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Esta tesis investiga los modos de construcción y experiencia de la diferencia gitana por parte 
de agentes hegemónicos y de los propios Gitanos, explorando la normalización y las 
resistencias que ésta suscita. El foco empírico está constituido por la situación de los Gitanos 
calé en la ciudad de Valladolid, España. Específicamente, la investigación se concentra en el 
campo de las políticas de reconocimiento conformado por las organizaciones gitanas y las 
agencias estatales, por una parte, y por las experiencias y sentidos que determinados actores 
gitanos expresan con respecto a la cuestión de la vivienda, la educación y el trabajo, por la 
otra. En la primera parte de la tesis, se restituyen, a partir del estudio de fuentes primarias y 
secundarias, las distintas formaciones de alteridad vigentes en España desde el siglo XVI, 
dando cuenta de las lógicas hegemónicas que llevaron a la marcación de los Gitanos como 
otros internos. Se sostiene que las vicisitudes de alterización de los Gitanos responden a una 
matriz colonial “en espejo” que reproduce desigualdades que duran hasta el presente mediante 
tecnologías de normalización, tanto étnicas, culturales como raciales. En la segunda parte de la 
tesis, se abordan los procesos contemporáneos de normalización de los Gitanos desde un 
enfoque etnográfico. A partir de una reconstrucción de las políticas de reconocimiento y de 
sus agentes principales, indagamos en sus concreciones en el espacio urbano y en el acceso a 
la vivienda, en las trayectorias educativas en “colegios-gueto”, y en las actividades laborales 
“tradicionales”, las contraprestaciones de la Renta Garantizada de Ciudadanía y los programas 
de capacitación laboral. Sostenemos que en estos procesos de normalización cultural, étnica y 
racial es posible vislumbrar ciertas ocasiones -sobre todo microsociales- de resistencia 
cotidiana. Desde nuestro punto de vista, las “malas elecciones”, las “inercias” o la “falta de 
deseo de superación” constituyen formas de “resistencias pasivas” que hacen persistir 
situacionalmente un modo de ser gitano. 
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This thesis deals with the modes of construction, experience and assessment of the Romani 
difference by hegemonic agents and by Romani themselves, focusing on the processes of 
normalization and the resistances arisen therein. The empirical field is the situation of the 
Romani Cale in the city of Valladolid, Spain. Specifically, the research concentrates in the 
policies and politics of recognition regarding housing, education and labor played out among 
State agencies, Romani organizations, and Romani common people. The first part of the 
dissertation reconstructs, assembling primary and secondary sources, the different formations 
of alterity in Spain since 16th century, accounting for the hegemonic logic that led to the 
identification of Romani as internal others. It is argued that the vicissitudes of the process of 
othering of the Romani people through practices of ethnic, cultural and racial normalization 
are a consequence of a matrix of “mirrored” coloniality. In the second part of the thesis, the 
contemporary process of Romani normalization in Valladolid is approached from an 
ethnographic standpoint. We reconstruct the field of policies of recognition and their main 
agents in order to probe into the issues of urban zoning and access to housing, of education in 
so-called “ghetto-schools”, and of working in “traditional” trades, unemployment insurance 
(Renta Garantizada de Ciudadanía), and job training programs. It is sustained that these 
processes of cultural, ethnic, and racial normalization reveal, however, micro-situations of 
everyday resistance. From our standpoint of view, “bad choices”, “inertia” or “lack of desire 
to improve” are but instances of “passive resistance” which make it possible the situational 
reproduction of Romani ways of being. 
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0 LA DIFERENCIA COLONIAL GITANA EN ESPAÑA: 




  “Valladolid es diferente. Llegar aquí fue la muerte. En otros sitios estamos más 
mezclados, pero aquí hay más diferencia, hay mucho racismo, son más cerrados” (Antonia, 
alumna gitana, Notas de campo. Abril, 2016) 
“En cuanto estás buscando trabajo y te ven el pelo negro, te das cuenta de que te das la 
vuelta y te dicen “perdona, que ya hemos escogido a fulanito”, pero es por el pelo negro” (Tío 
Adolfo, arreglador, anciano de respeto. Notas de campo. Enero, 2016) 
“Quisimos rentar un piso con mi marido. Me preguntaron por teléfono si era española, 
les contesté que sí. Me preguntaron si era de alguna raza, les dije que sí, que soy Gitana. Me 
respondieron ‘no le rentamos pisos a Gitanos’” (Lucía, alumna gitana, Notas de campo. Abril, 
2016) 
Estos tres testimonios, entre tantos otros que registré, fueron marcando el camino de 
mis indagaciones en torno a la diferencia gitana en España, y me sugirieron la necesidad de 
comprender su sentido a partir de los procesos históricos de los cuales eran resultado. 
Frecuentemente me cuestionaba qué sedimentaciones sociohistóricas subyacían a aquellas 
experiencias de discriminación racista que tenían por objeto a las mujeres y hombres gitanos 
con los que interactué en la Ciudad de Valladolid. Con una intensidad cada vez mayor 
comencé a pensar en la existencia de una matriz de poder operando como dispositivo 
generador de racismos y desigualdades. Pero no como algo pasado, sino como un fenómeno 
“vivo” que reactualizaba la diferencia entre aquellos que formaban parte de la nación española 
y sus "otros", y justificaba moralmente las asimetrías. A medida que avanzaba en la 
investigación empecé a preguntarme por la incidencia de esa matriz de poder en las 
reparaciones activadas en el marco de la gestión de la “diferencia gitana” en el campo de las 
políticas de reconocimiento, más específicamente, en las dimensiones habitacionales, 
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educativas y laborales. ¿Era posible interpretar el sentido que los Gitanos adjudicaban a las 
prácticas de normalización de las que eran objeto a partir del estudio de esa matriz? ¿Podía 
encontrar allí la respuesta a las ambigüedades y contradicciones que algunos Gitanos 
manifestaban situacionalmente en sus prácticas y discursos “públicos” y “privados”? ¿Qué de 
la aparente inacción y pasividad ante los beneficios de las políticas de reconocimiento podía 
entenderse como muestra de autonomía subalterna, como resistencia a la realización de un 
poder que, acaso, hacía perdurar lógicas racistas? 
Tal vez fue por mi propia condición de latinoamericana y, por ende, en posición 
estructural de sujeto poscolonial, que me preguntaba si mi aproximación a la diferencia gitana 
no llevaba en sus entrañas la experiencia española de conquista de lo indígena en América. 
¿Fue por ese motivo que en mis pensamientos lo gitano emergía como espejo de lo indígena y 
esto mismo me devolvía el reflejo de mi condición latinoamericana? ¿Fue por eso que los 
Gitanos y Gitanas con los que entablé relación durante mi trabajo de campo sentían cierta 
afinidad conmigo que no encontraban en otros payos? Se trató de inquietudes que de a poco 
fueron calando en el proceso de investigación como algo más que una sospecha, emergiendo 
como una pregunta por las raíces coloniales del tratamiento español de la diferencia gitana.  
En esta tesis busco investigar los modos de construcción, experiencia y gobierno de la 
diferencia colonial gitana en un campo de discursos, instituciones y redes enmarcadas en una 
ideología multicultural que involucra a actores gitanos calé y actores no-gitanos en la ciudad 
de Valladolid, al norte de España. Específicamente, me interesa explorar en qué espacios 
sociales y en qué medida la continua (re)construcción de la diferencia colonial gitana implica 
refuerzos, subversiones, realineamientos, etc. de los patrones de lo español como vara de 
normalidad. Los campos empíricos seleccionados para abordar esta problemática abarcan las 
instituciones asociativas que intermedian entre el colectivo gitano y las agencias estatales, y 
las interacciones en torno a la puesta en práctica de los “derechos” a la vivienda, la educación 
y el trabajo. Esta tesis reviste un esfuerzo por entrelazar, desde una visión panorámica, las 
diversas dimensiones (históricas, políticas, educativas, habitacionales, laborales) que 
configuran la experiencia gitana en Valladolid, España. Desde un enfoque de campo 
(básicamente, observación participante y entrevistas no dirigidas) indago en las experiencias y 
sentidos otorgados por los actores gitanos y no-gitanos a estas dimensiones de sus vidas. 
Consciente, como dije, de la necesidad de dotar de perspectiva histórica a este presente, he 
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realizado una reconstrucción histórica, a diversa escala, de los procesos de formación de las 
alteridades de lo español, tanto las coloniales e imperiales como las nacionales. 
 
0.1. La diferencia gitana: colonialidad del poder, normalización y 
prácticas subalternas de resistencia 
En este apartado me dedicaré a plantear los antecedentes sobre los tres grandes tópicos 
teóricos que resultan relevantes para esta investigación. Me refiero a los estudios sobre la 
colonialidad del poder, las tecnologías de normalización y las prácticas subalternas de 
resistencia frente a los cuales intentó realizar una adecuación a mi problema de investigación. 
 
0.1.1. Colonialidad del poder: lo gitano como efecto de una colonialidad en 
espejo 
Al abordar el problema de la diferencia gitana hay que distinguir entre la cuestión 
general de las matrices de alteridad y aquella, particular, que refiere a aquellas formaciones de 
alteridad en las que pueden identificarse categorías coloniales con sus aspectos vinculantes a 
la idea de raza. En cuanto a lo primero, resultan de especial importancia aquellos estudios que 
analizan las formaciones históricas de alteridad en un determinado territorio, poniendo en 
relación los procesos identitarios con modos de hegemonía producto de la situación colonial o 
del estado-nación. Dichas hegemonías implican representaciones de mismidad y otredad que 
jerarquizan las identidades de los grupos que son parte de las poblaciones bajo control político 
y económico. Entre estos estudios son de singular importancia aquellos que analizan la 
emergencia histórica de las diferencias y de la matriz de poder que, a través de las lógicas 
políticas estatales (Briones, 1998, 2002, 2005; Segato, 2007) y globales (Mignolo, 2002; 
Segato, 2002; Briones 2005) intervienen en procesos de dominación que llevan a la 
visibilización, silenciamiento y normalización de ciertas diferencias.  
En cuanto a la segunda dimensión, son de interés los estudios que abordan las 
formaciones de alteridad en las que perdura lo que Aníbal Quijano ha denominado la 
“colonialidad del poder” (1992). Para comprender históricamente estos procesos, Quijano 
(Ibíd) establece una genealogía del colonialismo como poder de dominación político, social, 
económico y cultural desde la conquista de América, que actuó como justificador de la 
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explotación de los recursos naturales y humanos en los territorios conquistados. Al respecto, 
Quijano sostiene que, aunque el colonialismo en tanto orden político formal puede darse por 
concluido en tierras americanas y africanas, resulta imperioso analizar los efectos de la 
“colonialidad del poder” como un patrón que reproduce aun hoy una distribución desigual del 
poder, con origen en esa relación de dominación colonial primigenia, entre dominadores y 
dominados, a nivel mundial. Es precisamente esa matriz de poder la que sigue actuando en el 
presente como base de las diferencias sociales, nacionales, de raza/etnia, género y clase. Según 
Quijano, resulta una prueba innegable de la persistencia de esa matriz de desigualdad el hecho 
de que la gran mayoría de los explotados, dominados y discriminados son precisamente parte 
de aquellos grupos que fueron identificados como poblaciones colonizadas en el proceso de 
formación del poder mundial (Ibíd:12). Estos mecanismos de clasificación y jerarquización no 
solo han operado y operan sobre los cuerpos y territorios, sino también sobre los saberes y 
modos de conocer, imponiendo como marco cognitivo dominante el paradigma 
racionalista/moderno occidental, y desautorizando bajo el tópico de creencias o superstición a 
los saberes-otros. En este proceso, la mismidad y otredad quedó establecida como una relación 
asimétrica de sujeto-objeto, donde solo la “cultura europea” en tanto única racional puede 
contener “sujetos”, mientras que los marcados como “otros” de las naciones europeas son 
constituidos como objetos de conocimiento o de prácticas de dominación (Ibíd.:16). En este 
sentido, numerosos autores coinciden en establecer el racismo y las racializaciones como 
productos de la construcción de la otredad atravesada por relaciones desiguales de poder, 
jerarquización que es leída a partir de las marcas corporales (Knowles, 1996; Miles & Torres, 
1999; Solomos & Back, 1994; Fanon, 2009). 
Es fundamental explorar las relaciones entre colonialidad del poder y racismo. Una 
puesta en diálogo entre los desarrollos de Aníbal Quijano (1992, 2014) y los de Franz Fanon 
(2009) dejan en evidencia que el racismo es fundante de la relación opositiva entre cultura 
occidental-blanca y otras culturas a las que se les adjudica “color”, asociadas al concepto de 
negritud. Ambos coinciden en señalar que existe una escisión colonial entre aquellos que 
pueden ser sujetos (los blancos/europeos) y aquellos que son marcados como objetos (los 
otros-de color). Para Fanon (Ibíd.) la clave de esta diferencia ontológica es la 
deshumanización del otro, una técnica de dominación que racializa (“colorea”) personas y los 
lleva a una zona de no-ser, a fin de negarles su reconocimiento como iguales en el marco del 
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dominador. Para ello se parte del supuesto de la existencia de “razas” donde unas 
características corporales visibles son axiológicamente clasificadas en un gradiente de 
jerarquías, definiendo lo blanco como superior y lo negro como inferior. Se trata de un 
proceso histórico que ha convertido el imaginario dominante sobre los “otros” en marco 
cognitivo global, que actúa como lógica de justificación de las relaciones de explotación de 
unos grupos sobre otros, y tiene especial vinculación con los conceptos de raza, nación y clase 
en el surgimiento del Estado-Moderno y el capitalismo (Foucault, 1998; Fanon, 2009; 
Quijano, 1992, 2014; Wallerstein & Balibar, 1991). No hay consenso en cuanto a si el racismo 
debiera ser considerado, como sostiene Foucault (1998), un fenómeno propio del siglo XIX, 
como biopoder estatal vinculado al modelo científico positivista de la psiquiatría, un “racismo 
biológico”; o es posible rastrear sus orígenes más atrás en el tiempo, a partir de un tipo de 
“racismo religioso”, desde épocas de la conquista de América (Maldonado-Torres, 2008). 
Mientras el “racismo biológico” de la psiquiatría, la criminología positivista y la psicobiología 
traza a partir de un gradiente de degeneración psicosomática la distinción entre normales y 
anormales, el “racismo religioso” establece fronteras entre pueblos con religión (con alma, 
humanos) y sin religión (sin alma, animales). Foucault está interesado en analizar los procesos 
que llevaron a la institucionalización del racismo, a la introducción de las corrientes 
positivistas de la psiquiatría en las lógicas políticas de la creación y gobierno de las 
diferencias, políticas estatales en las que la ciencia actuó como legitimadora de las 
desigualdades. Pero desde los estudios críticos coloniales (Quijano, 1992, 2014; Mignolo, 
2002; Wallerstein & Balibar, 1991) el ojo está puesto en los modos en que la relación de 
dominación, gestada situacionalmente a partir de la experiencia de conquista, inauguró la 
“diferencia colonial”, parafraseando a Walter Mignolo (2002), entre colonizadores y 
colonizados. Esa diferencia debió ser sostenida a partir de un corpus de justificaciones 
(simbólicas, políticas, jurídicas, biológicas, religiosas) en los cuales el dominador legitimaba 
su poder de dominación, y dentro de las cuales la diferencia racial se convertiría en uno de los 
principales instrumentos para la pervivencia de la distribución desigual de poder. 
En base a estas lecturas propongo considerar el concepto de “colonialidad en espejo” 
elemento clave de esta tesis. Por “colonialidad en espejo” quiero significar un modo singular 
de dominación de categorías y grupos subalternos en el espacio de la metrópoli que surge del 
desarrollo y sistematización política, jurídica y económica de una praxis colonial para el 
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sometimiento y asimilación de los pueblos indígenas en América. En efecto, La 
reactualización de la diferencia gitana en la matriz de alteridad española no puede ser 
explicada únicamente como resultado de un colonialismo interno arraigada en la dominación 
secular de los españoles sobre sus otros internos en el espacio peninsular (judíos, moros). Esta 
tesis sostiene como hipótesis que las vicisitudes de alterización y desigualdad de los Gitanos 
en España responden a una matriz colonial “en espejo” que proviene, aunque no se reduce, a la 
experiencia de dominación hispánica en América. El “aprendizaje” como conquistadores y 
colonizadores en los territorios americanos se retroalimentó y reflejó en la experiencia de 
dominación de sus otros étnicos internos, siendo posible establecer una analogía profunda 
entre los modos de normalización y diferenciación de lo indígena y de lo gitano en el marco de 
“lo español”.  
La idea de “espejo colonial” ha sido desarrollada por Michael Taussig (2002: 167-
177), entendiendo por este concepto la relación mimética productora de un espacio “confuso” 
de diferencias e identidades entre conquistador y conquistado. Para Taussig el terror que en los 
dominadores despierta el “salvajismo” de los otros se refleja en el terror que los dominadores 
infligen en nombre de la “civilización” a esos otros. Axel Lazzari (2009), en una lectura de 
Taussig considera que “el terror (…) [es para él] la piedra de toque de la hegemonía, aquello 
que produce y articula las identidades fragmentadas entre amos y siervos” (Lazzari, 2009). El 
sentido en el que se toma aquí la “colonialidad en espejo” encierra algo de esta fuerza 
mimética de la alteridad que señala Taussig (1993). Los españoles encontraron un espejo de lo 
indio en el territorio peninsular. Lo gitano se presentaba como un otro pero no era un otro 
religioso, como el moro o el judío, contra los cuales se habían librado las batallas de la 
cristiandad, sino un otro étnico-racial, con una lengua, fisionomía y modos de existencia 
diferentes que podía ser apropiado bajo el paraguas de significaciones del conquistador 
cristiano. Esto significa que las categorías coloniales de “indio” y “Gitano” emergieron como 
identidades “en espejo” en el horizonte de sentido español, como desplazamientos semánticos 
retroalimentados por la praxis colonial española. Estas ideas se encuentran como base 
argumentativa del concepto de colonialidad “en espejo” que propongo aquí, un fenómeno de 
poder que actúa aun hoy como horizonte de sentido de la desigualdad estructural entre los 
españoles y sus otros por antonomasia: los Gitanos.  
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Igualmente, entender las políticas de integración social, educativa y económica 
destinadas a los Gitanos en España, implica también realizar una reposición histórica de los 
procesos que han destruido, estigmatizado o silenciado ciertas expresiones culturales (lengua, 
modos de vida, oficios tradicionales, vestimenta, etc.) de dicho grupo subalterno.  
En síntesis, a partir de la idea de “colonialidad en espejo” como matriz operante en la 
relación entre Gitanos y españoles no-étnicos en España se trata de abordar la producción y 
reproducción de desigualdades en el presente, teniendo en cuenta que éstas suponen un 
“acceso diferencial a la experiencia” (Grossberg, 2003), esto es, subjetivaciones específicas. 
Por último, es necesario hacer aquí una aclaración. El par blanco/negro, surgido en 
América como resultado de condiciones sociohistóricas de colonización específicas, guarda, 
no obstante, por este reflejo colonial en el horizonte de otredad española, una analogía con el 
par español/Gitano (categorías hegemónícas) o el par payo/Gitano (categorías gitanas). En 
función de recoger la perspectiva de los actores gitanos, al abordar los procesos denominados 
de “blanqueamiento” utilizaré categorizaciones del campo, de modo que palabras como 
“blanqueamiento” y “blanquearse” podrán aparecer bajo la forma de “apayamiento” y 
“apayarse”, buscando enfatizar procesos de desmarcación étnico-racial sociohistóricamente 
específicos de los Gitanos en España. 
 
0.1.2. La normalización de lo gitano 
Ahora bien, ¿cómo se institucionaliza la diferencia colonial “en espejo” de lo gitano en 
España? ¿A través de qué mecanismos se gobierna la diferencia colonial gitana? Para 
responder a esta pregunta he recurrido a las teorías de la normalización. Si bien Emile 
Durkheim consideraba que lo normal en cada sociedad podía inferirse estadísticamente 
evitando valoraciones (Durkheim, 2001) y Ruth Benedict planteaba la arbitrariedad relativa de 
lo normal con respecto a una dada “cultura” al decir que “una acción normal es aquella que 
(…) [se ajusta a] patrones de comportamiento que cada sociedad ha creado para sí misma” 
(1934:73), nos interesa aquí el entronque entre lo normal y el poder. En este sentido, son de 
gran importancia los desarrollos de Michel Foucault (2000, 2001, 2002), quien realiza una 
historización del avance de la intervención política sobre la vida social, exponiendo los 
mecanismos por los cuales se ha ido transformando al “monstruo-masa” -en términos de 
Antonio Negri (2007)- en sujetos, como principio de gubernamentalidad. Según Foucault, la 
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antigua potestad del soberano sobre la vida y la muerte de sus súbditos se transforma a partir 
del siglo XVIII, y la “sociedad de soberanía” muta, aunque no completamente, en “sociedad 
disciplinaria”. En este cambio, la normalización emergerá por oposición a la ley soberana, 
como un dispositivo vinculado al poder de regulación capaz de establecer un sistema de 
organización de individuos en torno a la norma. Dice Foucault que mientras la herramienta del 
poder soberano es el derecho, la del poder disciplinario es la técnica, de modo que una 
ampliación de las disciplinas provocaría la expansión de la normalización a partir de un modo 
de dominio más allá del Estado y las leyes. Esto implicará un control estatal sobre las 
poblaciones a partir del horizonte del “cuerpo-especie”, toda una serie de regulaciones del 
“hacer vivir” cuyo objeto será el cuerpo viviente individual, soporte de los procesos biológicos 
(nacimiento, mortalidad, salud, duración de la vida) y las poblaciones en general (biopolítica). 
De modo que la propuesta de Foucault establece una genealogía histórica de los modos en que 
se ha ejercido el poder de dominación a través de técnicas de normalización, puestas en 
práctica por toda clase de instituciones: la cárcel, la escuela, el ejército, los hospitales, etc. 
Para Foucault, el poder -más allá del Estado que detenta la autoridad legítima- vigila y castiga 
a quien no se ajusta a la norma exigida, y define qué es lo normal en base a un campo de 
regularidades. Los dispositivos de normalización actúan en forma constante sobre los cuerpos 
y las mentes para adecuarlos a una situación de subordinación. La normalización es el efecto 
de tecnologías positivas de poder que comparan, diferencian, jerarquizan, homogenizan y 
excluyen a los grupos y personas en base a ese campo de regularidades establecido como lo 
normal. Este poder de normalización, “terapéutica de los anormales”, es desplegado con 
mayor fuerza sobre los locos, los enfermos, los criminales, los desviados, los niños y los 
pobres, en suma, los “otros” de la sociedad moderna y productiva, gracias a numerosas 
instituciones que se atribuyen como tarea medir, controlar y corregir a los desviados. Foucault 
(2002) expone dos modelos de control para la “defensa de la sociedad”, el primero, vigente en 
el siglo XVII, podría llamarse el “modelo de exclusión del leproso”, el cual implicaba el 
destierro de la ciudad, o el confinamiento de los mendigos, los vagabundos, los ociosos y los 
libertinos. El segundo modelo de control, que sustituyó al primero a partir del siglo XVIII, es 
el “modelo de inclusión del apestado”, lógica de vigilancia sobre los otros, que resuena, como 
se verá, el tratamiento de los habitantes gitanos de los barrios-gueto por parte de técnicos de 
intervención social de las asociaciones y trabajadoras sociales del Estado. Precisamente, el 
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“modelo del apestado” consiste en aplicar técnicas de hipervigilancia en zonas denominadas 
en “cuarentena” que son objeto de un control fino y detallado por parte de todo tipo de 
agentes, técnicos e instituciones. Así se examina en forma continua un campo de regularidad, 
dentro del cual se va a calibrar a cada individuo en su ajuste a la norma que se ha definido. 
Pero esta “sociedad disciplinaria”, tal como alertaba Foucault, no es eterna sino histórica, y en 
las últimas décadas del siglo XX ha dejado paso a lo que Gilles Deleuze (1991) denomina, 
inspirado en William Burroughs, la “sociedad de control”. Este pasaje es posible gracias a que 
las tecnologías de poder disponibles ya no exigen la reclusión en un espacio heterotópico, en 
el cual mantener apartados a los desviados mientras éstos eran normalizados. Esto significa 
que, a pesar de la existencia de restos de las instituciones disciplinarias de encierro (la escuela, 
la fábrica, la cárcel y los hospitales), es cada vez más frecuente que el control de las vidas 
suceda en el “afuera” y de forma remota, lo que es interpretado como Deleuze como un nuevo 
régimen de dominación. Éste se basa en un control continuo a partir de modulaciones 
constantes antes que de moldes de encierro, lo que aporta una mayor ductilidad y fluidez a la 
dominación, una microcapilaridad del poder sobre las poblaciones. En este sentido, considero 
relevante indagar no sólo los efectos disciplinarios que aun hoy experimentan los Gitanos, sino 
también aquellos que menciona Deleuze como un control en el afuera, un control remoto. Tal 
podría ser el caso específico de la vigilancia que los trabajadores sociales realizan sobre los 
Gitanos perceptores de subsidios, a quienes denominan su “monitoreados”, y sobre quienes 
efectúan regulaciones en todos los ámbitos de su vida (planificación reproductiva, 
organización familiar, educación, laboral). O también las estrategias de marketing que, desde 
el asociacionismo gitano, se difunden a través de campañas televisivas que postulan el 
apayamiento gitano asociado a trayectorias de éxito (profesiones liberales y trabajos 
asalariados en relación de dependencia), en detrimento de otros oficios tradicionales e 
independientes tales como la venta ambulante o en ferias y el trabajo artesanal (canasteros y 
herreros, por poner un ejemplo).   
Otros autores como Pierre Bourdieu (2000) y sus desarrollos junto a Löic Wacquant 
(1995) nos llevan a pensar no solo los modos en que el poder opera sino también los aspectos 
simbólicos que hacen que éste pueda imponerse sobre los otros, es decir, qué es lo que hace 
que ciertos grupos puedan legitimar su dominación a los ojos de los dominados, y no se vean 
continuamente cuestionados en su pretensión. Son los sectores dominantes los que tienen el 
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monopolio de la violencia simbólica legítima, el poder de imponer e inculcar un marco de 
referencia que es arbitrario, pero que producto del poder ideológico que actúa como 
justificador del orden dominante no es percibido como tal por los dominados, aportando a la 
reproducción y actualización de las estructuras de dominación.  
Desde el punto de vista de las prácticas de los actores con respecto a las normas 
hegemónicamente exigidas, autores como Howard Becker (2009) han planteado que no es que 
los marcados como outsiders, los “desviados” de la sociedad, no sigan normas sino que siguen 
“otras normas” diferentes a las impuestas por el Estado o los sectores dominantes. La norma 
hegemónica es establecida por los grupos dominantes y son estos también los que delimitan 
qué constituye una desviación, una no actuación conforme a la regla. Desde este enfoque, es 
esperable que ante una asimetría de poder dominante-dominado el grado en que un acto será 
tratado como “desviado” dependerá en gran modo de quién lo comete y de quién es 
perjudicado por él. De esta manera, la sanción ante la desviación será aplicada con mayor 
fuerza en el dominado que en el dominante (Ibíd: 32). Es por esto que Becker sostiene que la 
desviación no es parte componente de ciertos comportamientos y ausente en otros, sino que 
involucra la respuesta de otros. En sus palabras: “el hecho de que un acto sea desviado o no 
depende en parte de la naturaleza del acto en sí (vale decir, si viola o no una norma) y en parte 
de la respuesta de los demás (…) Las distinciones de edad, sexo, etnia y clase están 
relacionadas con las diferencias de poder, que a su vez explican el grado en que cada uno de 
esos grupos es capaz de imponer sus reglas a los otros” (Ibíd: 36). En base a ello, la 
estigmatización tendrá un efecto performativo sobre el grupo social en el que recae. Como 
dice Becker, “tratar a un individuo como si fuese un desviado en general, y no una persona 
con una desviación específica, tiene el efecto de producir una profecía autocumplida (Ibíd: 
53). Esto explica la marcación como desviado de todo un grupo, más allá de las 
individualidades que lo componen, y la desconfianza y sospecha que sobre ellos recae en base 
a su etiquetamiento-estigma como outsiders de la sociedad.  
Para profundizar en la posibilidad de agencia del sujeto en esta condición es útil 
enlazar la noción de outsider en Becker con la de estigmatizado de Irving Goffman (2006). 
Goffman distingue entre tres tipos de estigma: los derivados de abominaciones físicas, los 
relacionados a perturbaciones mentales (incluidas las adicciones) y los estigmas tribales de 
raza, nación y religión (de especial relevancia para esta tesis). La introducción de otros dos 
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conceptos resulta clave para entender las estrategias del estigmatizado en la visibilización u 
ocultamiento de su marcación en relación a la capacidad decodificadora de la audiencia: la 
distinción entre sujetos desacreditados y desacreditables. Mientras los primeros ostentan una 
calidad de diferente “ya conocida o que resulta evidente en el acto”, en el caso de los segundos 
“no es conocida por quienes los rodean ni es inmediatamente perceptible por ellos”, aunque, 
como explica el autor pueden darse ambas al mismo tiempo. Por el contrario, los “normales” 
serían “todos aquellos que no se apartan negativamente de las expectativas particulares que 
están en discusión” (Ibíd: 14-15). Desde esta perspectiva, podría interpretarse que la 
“diferencia gitana” actúa sobre el grupo como un estigma que convierte a todos los portantes 
de esa marcación en sujetos cuya expectativa de la audiencia es que remarquen su condición 
de desviados en cada una de sus acciones, por lo cual el hecho de una no remarcación de su 
desviación significará un quiebre en lo que es esperable de ellos. Por mi propia posición de 
trabajo en el campo asociativo de los Gitanos resulta interesante la propuesta de Goffman 
acerca de la complejización de la figura del “representante” de minorías marcada. Los 
portavoces de los estigmatizados se dividen en dos grupos: “aquellos que comparten su 
estigma, en virtud de lo cual son definidos y se definen a sí mismos como sus iguales”, o sea, 
el representante “nativo”; y “el de los sabios, es decir, personas normales cuya situación 
especial las lleva a estar íntimamente informadas acerca de la vida secreta de los individuos 
estigmatizados y a simpatizar con ellos, y que gozan al mismo tiempo, de cierto grado de 
aceptación y cortés pertenencia al clan” (Ibíd: 41). Estos actores suelen transitar una zona de 
profunda ambivalencia ya que su poder de denuncia depende de super-estigmatizar el estigma, 
lo que puede llevar a dos posturas del estigmatizado: la adhesión a este tipo de movilización 
que requiere la marcación del grupo, o al “guión oculto” de una resistencia de los dominados 
(Scott, 2000; Rivera Cusicanqui, 2011) que rechaza la adscripción a la categoría estigmatizada 
como recurso de reclamo. 
Estos desarrollos teóricos me permiten indagar en las modalidades de la normalización 
de la diferencia gitana en España. Foucault aporta su perspectiva para entender los aspectos 
microfísicos del ejercicio del poder de dominación y de resistencia, a partir de las tecnologías 
desplegadas para la sujeción de los subalternos a las normas hegemónicamente exigidas. 
También, al modo de Becker, es vital atender el significado que los actores otorgan a sus 
prácticas de adhesión o no a la norma. Esto implica abordar, primeramente, los modos en que 
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se ha establecido históricamente un modelo de identidad del español normal que aparece “des-
etnicizado”, o sea, que es la norma “nacional” frente a los “étnicos” Gitanos, moros y judíos. 
En segundo orden, supone abordar las maneras en que lo gitano se establece como diferencia 
colonial “en espejo” en base a una experiencia de conquista que refleja una asociación con 
otros coloniales extraterritoriales: los indígenas americanos. Tercero, observar los efectos 
persistentes de esa matriz colonial “en espejo” de normalidad en los discursos morales y 
prácticas ejercidas en torno a la diferencia gitana del presente, desde las reparaciones 
multiculturalistas que sostienen las políticas sociales integracionistas (habitacionales, 
educativas y de inserción laboral).  
 
0.1.3. El “guión oculto” de las resistencias gitanas 
Los estudios sobre la resistencia subalterna son el último tópico teórico con el que esta 
investigación dialoga. En efecto, abordar lo gitano desde nuestra perspectiva nos enfrenta a las 
prácticas cotidianas de los subordinados y la cuestión de la relación entre estructura y agencia. 
Me interesa complementar la visión de Foucault con los desarrollos de James Scott, Edward 
Thompson, Edward Said y Axel Honneth acerca de los modos en que los subalternos elaboran 
sus resistencias a la hegemonía. Según Scott (2000), los subalternos son en parte conocedores 
del poder que las clases dominantes ejercen sobre ellos, pero elaboran estrategias cotidianas, 
más o menos conscientes, “discursos o guiones ocultos” que no desafían abiertamente el 
“discurso público” de las clases dominantes pero obstaculizan su consumación. Se trata de 
pequeños gestos, actitudes, evasiones, etc., prácticas que los subalternos desarrollan en 
situación de desigualdad manifiesta. Estas acciones “desde abajo”, a menudo pasadas por alto 
por su ambigüedad e insignificancia, configuran lo que Scott denomina “armas de los débiles” 
o la “infrapolítica de los desvalidos”. Consisten en prácticas de rechazo discrecionales, 
indirectas, que critican y ponen límites a la injerencia del poder de dominación en sus 
trayectorias de vida. Para acceder a ellas es necesario analizar comparativamente los 
“discursos públicos” y los “discursos ocultos”, las contradicciones entre decires y haceres en 
dos espacios sociales: en una relación de simetría entre subalternos, y en una relación 
asimétrica entre subalternos y clases socioculturales que detentan el poder. La apuesta de este 
enfoque radica en no extraer conclusiones erradas del hecho de que en el espacio público los 
subordinados parecen aceptar la situación de subordinación. Se trata de pensar la agencia de 
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los sujetos subalternos, lo que es clave para entender las disidencias, contradicciones y 
rechazos al gobierno de la “diferencia gitana”. En un posicionamiento similar, el historiador 
Edward Thompson ha abordado la dinámica entre clases dominantes y subalternos, atendiendo 
no solamente los aspectos económicos sino también morales. Son numerosos los ejemplos que 
podemos encontrar en su amplia bibliografía sobre las tensiones y luchas de sectores sociales 
surgidos en el capitalismo. En su libro “Costumbres en común” (Thompson, 1995) observa la 
ambigüedad de las prácticas de actores en situación de dominación, un doble discurso que 
surge a raíz de la fuerte asimetría de poder que experimentan, y de los riesgos que una 
contravención o contradicción pública de ese poder puede acarrear para ellos. De este tipo de 
prácticas, que Scott llamaría “discursos ocultos”, dice Thompson: 
Es exactamente en una sociedad rural, donde cualquier resistencia franca, identificada, al poder 
gobernante puede dar por resultado represalias inmediatas -pérdida del hogar, del empleo, del 
arrendamiento, cuando no el castigo de derecho- donde uno tiende a encontrar los actos 
tenebrosos (…). El mismo hombre que de día saluda servilmente al hacendado -y que pasa a la 
historia como ejemplo de deferencia- puede que de noche mate sus ovejas, atrape sus faisanes 
o envenene a sus perros. (Thompson, 1995:84) 
 
El autor indica la necesidad de atender a la emergencia de actitudes de deferencia, 
resistencia o rechazo en relación con la configuración de poder situacional, entendiendo que 
las prácticas visibles de los actores son condicionadas por la hegemonía, y que los sentidos 
que los subalternos adjudican a sus acciones adquieren mayor opacidad en espacios de gran 
asimetría. Scott diría que cuanto más radical la asimetría, más “gruesa” será la máscara que 
portará el subordinado, y más sutil su acción: “las máscaras pueden ser más o menos gruesas, 
pueden ser burdas o sutiles, según el tipo de público y los intereses en juego, pero no dejan de 
ser actuaciones, como lo son todos los actos sociales” (Scott, 2000: 53). Scott coincide con 
Goffman (1989) en interpretar las máscaras como “actuaciones”. Pero si Goffman sostiene que 
éstas surgen como “apariencia” o pretensión para obtener reconocimiento (éxito), en el caso de 
Scott, en cambio, el sentido que los actores adjudican a su “disfraz” debe ser visto 
situacionalmente, especialmente en espacios atravesados por relaciones de poder de gran 
desigualdad.  
También desde los estudios poscoloniales se ha abordado la cuestión de la resistencia 
subalterna en situación de dominación colonial y luego imperial, y en los procesos de 
descolonización. Edward Said (1996) distingue dos periodos, uno de “resistencia primaria”, 
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donde se lucha contra la intrusión extranjera (rechazo al marco cultural del dominador) y otro 
de “resistencia secundaria” o “cultural”, que implica una recuperación y reconstitución de la 
memoria cultural subalterna negada por la dominación. Estos “retornos” a la tradición en 
periodos de descolonización son modos subalternos de reparar las humillaciones sufridas en la 
colonización, de recuperar “territorios culturales”, dice Said. Pero estas reivindicaciones y 
resistencias no se dan aisladas de las lógicas políticas liberales globales (multiculturales, 
híbridas) y en la confluencia de ambos procesos (esencialismos locales-universalismos 
globales) tiene lugar la emergencia de los fundamentalismos de variante religiosa y 
nacionalista en los pueblos dominados (Ibíd: 14). Podría pensarse si algunas expresiones 
políticas de re-marcación de la etnicidad gitana en España, especialmente algunas asambleas 
gitanas recientes para lograr que la organización política gitana sea elevada a estatus de 
autonomía transterritorial reconocida dentro de España, pueden ser interpretadas como 
“resistencias secundarias” en términos de Said. 
Honneth (1997) profundiza sobre la dimensión moral subyacente en el surgimiento del 
conflicto social, las movilizaciones y resistencias subalternas. Para el autor, los reclamos de 
reparación y reconocimiento no deben ser vistos como meras luchas sociales por la 
subsistencia (sentido económico-utilitarista) sino que deben abordarse en función de la 
“experiencia moral de menosprecio” y de los “sentimientos de injusticia” desarrollados por los 
subalternos en sus trayectorias de vida, individuales y colectivas. Esto supone que los 
desposeídos experimentan un quiebre de la reciprocidad en la valoración social, tanto en 
sentido material como moral, que se experimenta como menosprecio y humillación. En este 
sentido Honneth sostiene la necesidad de que las reparaciones sean realizadas atendiendo al 
plano afectivo que resulta del horizonte moral de la praxis subalterna (Ibíd: 193-205). 
En base a la discusión anterior, la segunda hipótesis de esta investigación considera 
que los procesos de normalización de la diferencia gitana están interrumpidos en ciertas 
ocasiones por resistencias cotidianas. La noción de “resistencia pasiva” de Scott (2000) es aquí 
el concepto teórico clave que permite comprender la resistencia intersticial, el “discurso (o 
guión) oculto” de los subalternos que no se confronta abiertamente el “discurso público” pero 
que, no obstante, tiene la capacidad de obstaculizar en parte dicho poder. Estas pequeñas 
muestras de autonomía subalterna y de crítica a la hegemonía deben ser vistas en contexto 
para decodificar el sentido (moral, político, social) que los actores otorgan a sus prácticas. De 
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tal modo que, en nuestro argumento, las “malas elecciones”, las “inercias” o la “falta de deseo 
de superación” podrían ser interpretadas como “resistencias pasivas” que hacen persistir 
situacionalmente un modo de ser gitano que, a los ojos de las políticas de reconocimiento 
históricamente ancladas en una matriz colonial “en espejo”, resulta anormal y por ende objeto 
de una renovada normalización. El argumento lógico implicado en esta segunda hipótesis es 
que la resistencia no es sustantiva sino situacional. Esta puede emerger circunstancialmente 
tanto en trayectorias de “normalización por vía del apayamiento”, que implican una 
incorporación del habitus del dominador, como en trayectorias de “normalización por vía de la 
etnificación” a partir de políticas multiculturales que requieren la activación de identidades 
reificadas.  
 
0.2. El campo : espacios, actores y redes  
En esta sección reconstruyo las redes que me permitieron acceder al campo, así como 
identifico los espacios y actores que son parte de esta investigación. 
 
0.2.1. Antropóloga por opción, gitanóloga y europeísta por accidente 
En el año 2012 comencé el Doctorado en Antropología Social en el Instituto de Altos 
Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martín (IDAES, UNSAM). Mi 
trayectoria previa era, por cierto, bastante inusual. Me había recibido de diseñadora de 
indumentaria en la Universidad de Buenos Aires (UBA). En esa casa de estudios había sido 
docente del taller de diseño, y ejercía profesionalmente en empresas privadas del rubro textil. 
Sin embargo, el plano creativo-proyectual-productivo no era mi único interés. Ya desde el 
2001 mi inclinación a la investigación social me había conducido a estudiar antropología e 
historia en las aulas Filosofía y Letras en la UBA, y más tarde, en el 2009, a las clases de 
antropología en la carrera de grado en la UNSAM. De modo que, fruto de mi hibridez, al 
inicio del posgrado llevaba más de diez años de lecturas y clases en el campo de la historia y 
la antropología, pero ninguna titulación en el área. Esta anomalía comprometía mi pretensión 
de reconocimiento académico y, en consecuencia, obstaculizaba las posibilidades de obtener 
financiamiento en el CONICET para mi estudio, que en aquél entonces versaba sobre la 
discriminación por apariencia étnico/racial en el acceso al empleo. Corría el 2013, y a pocos 
meses de convertirme en madre me había quedado sin trabajo como diseñadora, crisis (y 
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oportunidad), que representó un profundo cambio en mi devenir. Dos postulaciones 
infructuosas al CONICET me llevaron a decidir probar suerte “afuera”. Causas y azares 
quisieron que en el 2014 obtuviese una beca ERASMUS de la Comisión Europea para 
investigar por 22 meses en la ciudad de Valladolid, en España. Se trataba de un sitio de 
relevancia histórica, identificado en la baja edad media como capital judicial del Reino de 
Castilla, y que llegó a ostentar el rango de capital imperial en pleno apogeo del Siglo de Oro 
español. Había sido, además, parte integrante de Castilla La Vieja, región cultural y territorial 
donde se gestó la castellanía, lengua y espíritu desmarcados como corazón de la “identidad 
española”, y de los imaginarios constitutivos de la “diferencia” de los otros (Gitanos, moros y 
judíos).  
Yo no quería ser “gitanóloga” y, sin embargo, en mi deambular a través de espacios y 
gentes del paisaje vallisoletano mi persona se fue anudando a una malla significativa en este 
campo. La Comisión Europea me había otorgado una beca doctoral para investigar cómo en la 
ciudad de Valladolid incidían las percepciones sobre la apariencia normal o “buena presencia” 
(entendida como un complejo corporal, de vestimenta y proceder) a la hora de conseguir un 
empleo en comercios gastronómicos y de comercialización de indumentaria en sectores de 
élite y populares. Llegué a Valladolid unos días antes de la navidad del 2014, y me instalé 
junto a mi marido y mi hija en los apartamentos de la Universidad de Valladolid del Barrio San 
Juan, hoy un área de clase media. Era mi pretensión evaluar la relación entre empleo y 
discriminación étnico/racial, especialmente en aquellos ámbitos en que la apariencia se 
convertía en un valor sensible para lograr el acceso. De tal modo que las primeras reuniones 
en la oficina de mi entrañable tutora, la Dra. Mercedes Cano Herrera, en la Universidad de 
Valladolid, iban dirigidas a diseñar el campo y establecer los primeros contactos a partir de las 
personas que ella conocía, y que podrían ayudarme a establecer las redes para mi trabajo de 
campo. Los tres primeros meses del 2015 me dediqué a conversar con historiadores de la 
universidad cuya especialidad era la historia de Valladolid, y a buscar y leer bibliografía sobre 
historia de España en las bibliotecas y archivos de la universidad, intentando así profundizar 
en el conocimiento histórico y social de una realidad de la que solo sabía por su reflejo 
colonial en América Latina. Mientras estudiaba las configuraciones históricas de la alteridad 
en España iba alternando con mis primeras exploraciones de campo en el comercio popular y 
de élite. En este proceso descubrí que las “ferias comerciales populares” eran gestionadas 
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mayoritariamente por familias gitanas, adquiriendo, por lo tanto, un marcado sesgo 
étnico/racial. El hecho de percatarme de esta primera diferencia me llevó a consultar con 
varios profesores locales. Una de ellos, quien era profesora de historia, me dijo en respuesta a 
mis apreciaciones: “la mayoría de los puesteros del mercadillo son Gitanos, ellos son muy 
cerrados, se casan entre sí, no quieren integrarse a la sociedad, es su forma de ser”. Durante 
estos primeros meses, mi escaso conocimiento de la historia de España y, especialmente, del 
proceso de formación de las identidades de “los españoles” y de “sus otros” (Gitanos, moros, 
judíos) resultaba una limitante, pero a la vez potenciaba mi extrañamiento hacia ambas 
categorías de grupos: los españoles (étnicamente desmarcados) y los españoles gitanos 
(etnificados). Esto me permitía esquivar supuestos propios de los que conocían ese campo 
social y me daba la posibilidad de captar detalles que, según mi visión de argentina del 
conurbano bonaerense, me resultaban extravagantes. Fue así que buscando entender de qué se 
trataba esta diferencia gitana en la matriz de alteridad española acudí a mi tutora. Ella me 
sugirió que hablase entonces con su amigo y colega el profesor Dr. Jesús Aparicio Gervás, 
quien llevaba décadas trabajando desde una perspectiva intercultural en proyectos educativos 
para la inclusión social del alumnado gitano, e investigando la historia del Pueblo Gitano en 
España. Recuerdo que la primera reunión fue en su oficina de la Facultad de Educación y 
Trabajo Social, y en forma amena y cercana me expuso una introducción a la historia del 
Pueblo Gitano en España y las desigualdades que experimentaban en el presente en el acceso 
al trabajo, la vivienda y la educación. Mi interés por saber cómo se procesaba esta diferencia 
entre Gitanos y españoles “a secas” en la historia y las interacciones me llevó a cambiar el eje 
de mi proyecto. Así decidí limitar el campo, dejando a un lado el sector de élite y el foco de 
observación inicial sobre la apariencia, para dedicarme a investigar las estructuras, 
normalizaciones y reproducciones de esa diferencia étnica que aparecía en los discursos de los 
españoles sobre los Gitanos y, recíprocamente, de los Gitanos sobre los payos.  
 
0.2.2. Ocho de abril: Día Internacional del Pueblo Gitano, inicio de mi trabajo de 
campo 
El profesor Jesús Aparicio Gervás fue también quien me introdujo en el trabajo de 
campo. Pocos días después de nuestra reunión, se celebraba el Día Internacional del Pueblo 
Gitano y, según sus dichos, se trataba de una buena oportunidad para que me presentase a los 
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principales referentes relacionados al campo educativo y asociativo gitano. Así, un 8 de abril 
de 2015 inicié formalmente el trabajo de campo que se prolongaría hasta julio de 2016, 
momento en que debí partir de regreso a Buenos Aires para cumplir las obligaciones de una 
nueva beca que me había sido asignada, esta vez sí -baño de reconocimiento “europeo” 
mediante- por parte del CONICET. De modo que, debo un profundo agradecimiento al 
profesor Aparicio Gervás por su amabilidad y ayuda durante mi estancia. Él se convirtió en un 
nexo fundamental para contactar y conocer a referentes gitanos “de respeto” en la ciudad, y 
miembros de asociaciones dirigidas por Gitanos, como la Federación de Asociaciones Gitanas 
de Castilla y León (en adelante FAGCyL) y dirigidas por no-gitanos como la Fundación 
Secretariado Gitano (en adelante FSG). Ese mismo 8 de abril conocí a Mónica, la 
coordinadora educativa de la FAGCyL, una profesora no-gitana que se convertiría en una gran 
amiga. Ella fue quien me abrió las puertas de la asociación que funcionaba en el Centro 
Segundo Montes para realizar un voluntariado como profesora de un curso de diseño de 
modas, destinado a jóvenes mujeres gitanas perceptoras del subsidio de Renta Garantizada de 
Ciudadanía (en adelante RGC). Mónica fue también quien me presentó a los puesteros gitanos 
del mercadillo, quienes asistían a los cursos de alfabetización y titulación primaria y Escuela 
Secundaria Obligatoria (en adelante por sus siglas ESO) de la asociación. Desde abril de 2015 
hasta julio de 2016 el Centro Segundo Montes se convirtió en mi base a partir del cual fui 
tejiendo la red de relaciones con los actores que fueron condición y posibilidad de esta tesis 






ESPACIOS FRECUENTADOS EN ESTE TRABAJO DE CAMPO 
 
1: Complejo bloque de edificios “Aramburu”. En una de las calles internas se encuentra el Centro Segundo 
Montes. Allí funcionan las asociaciones Federación de Asociaciones Gitanas de Castilla y León (FAGCyL), 
Promoción Gitana y Cooperativa Chandiví, dirigidas por hombres gitanos referentes de Valladolid. En este 
espacio realicé buena parte del trabajo de campo, entrevisté a las autoridades gitanas, profesoras no-gitanas y 
alumnos gitanos de ambos sexos. También realicé observación-participante como profesora de un curso de 
formación profesional en diseño de modas para mujeres gitanas perceptoras de Renta Garantizada de 
Ciudadanía. Frecuencia de asistencia: todos los lunes y miércoles. 
2: Complejo bloque de edificios “Las Viudas”. Conocí dos de sus viviendas en un recorrido con una de las 
trabajadoras sociales del CEAS Delicias. 
3: Colegio Allúe Morer, colegio con mayoría de alumnado gitano e inmigrante. Entrevisté a su directora, al 
psicólogo, la trabajadora social, una profesora de educación compensatoria y observé-participé registrando el 
funcionamiento del banco de alimentos. 
4: Centro de Acción Social (CEAS) Delicias. Situado en el Parque Canterac. Edificio donde tenían su oficina las 
dos trabajadoras sociales que entrevisté. 
5: Mercadillo de los jueves. Parque Canterac. Barrio Delicias. Observación-participante. Frecuencias de 
asistencia: algunos jueves. 
6: Mercadillo de los martes. Calle de la Salud. Barrio Pajarillos. Observación-participante. Frecuencia de 
asistencia: todos los martes. 
7: Mi casa durante la estancia, en el edificio de la Universidad de Valladolid sobre la calle Cárcel Corona. 
8: Mercadillo del sábado. Calle Prado de la Magdalena. Zona Universidad. Observación-participante. Frecuencia 
de asistencia: todos los sábados, acompañada de mi hija. 
9: Mercadillo de los domingos. Estacionamiento del Estadio José Zorrilla. Posteriormente se trasladó al Recinto 
Ferial (marcado por el Nº10). Frecuencia de asistencia: pocos domingos, acompañada de mi hija y mi marido.  
 
Figura 1: Mapa de la ciudad de Valladolid con sitios marcados donde realicé la mayor parte del trabajo de campo 





0.2.3. El Segundo Montes: nodo de contactos 
El Centro Segundo Montes se encuentra ubicado en una de las áreas interiores del 
complejo Aramburu y Las Viudas, conocidos popularmente como “Las Viudas”. Estos 
bloques de edificios fueron construidos en el barrio ferroviario y obrero de “Las Delicias” 
promediando el siglo XX como parte de un plan de viviendas sociales del franquismo. Su 
nombre proviene del hecho de estaba destinado a las viudas de soldados franquistas. Con el 
correr de los años el grupo de viviendas se habían convertido en un barrio-gueto de Gitanos e 
inmigrantes. Este “barrio dentro del barrio” es un territorio ciertamente estigmatizado como 
conflictivo y peligroso, tanto por los medios hegemónicos como por la sociedad local. Por 
ejemplo, los servicios de limpieza y la policía suelen reportar problemas porque sus habitantes 
no los dejen “ingresar” a limpiar y vigilar. Como no-gitana mi ingreso al barrio y posterior 
interacción con los Gitanos que allí habitaban fueron habilitadas gracias a mi trabajo de 
voluntariado en la asociación de FAGCyL, sita en el edificio perteneciente al Segundo 
Montes. Al momento de mi trabajo de campo, dicha asociación estaba presidida por Tío Jani1, 
un hombre gitano de respeto de unos setenta años, quien antes había estado a cargo del 
Secretariado Diocesano Gitano de Valladolid, entidad precursora y promotora de la 
Federación de Asociaciones Gitanas de Castilla y León. Tío Jani era, además, miembro del 
Consejo de Ancianos de Castilla y León, el cual está conformado por hombres sabios de 
respeto que actuaban como “jueces de paz” tratando de mediar en los conflictos entre las 
familias gitanas y entre éstas y las autoridades estatales. Tío Jani se convirtió en mi principal 
interlocutor para la comprensión de los aspectos tradicionales y normativos de la cultura 
gitana, y una fuente oral invaluable sobre la historia reciente de los Gitanos en Valladolid. 
También en el Segundo Montes conocí y entrevisté a otros dos hombres considerados Gitanos 
de respeto y miembros del Consejo de Ancianos de Castilla y León. Me refiero a Tío Adolfo y 
Tío Emilio, quienes me ayudaron a comprender algunos aspectos de la regulación del conflicto 
y la convivencia entre Gitanos, explicándome el funcionamiento de algunas de sus leyes y las 
prácticas de los “arregladores”.  
 
1 Su nombre real es Ramón Salazar Barrul. Si bien un romaní con el que entré en contacto en Buenos Aires 
afirma que la palabra “Tío” solo puede proferirse entre romaníes, opto por esta denominación ya que así lo 
llamábamos todas las personas gitanas y no-gitanas de la asociación. 
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En el Segundo Montes también entré en contacto y entrevisté a Enrique Jiménez y 
César Escudero, miembros gitanos de otra asociación que funcionaba allí: “Promoción 
Gitana”. Enrique Jiménez pertenecía a una familia de élite dentro del mundo asociativo y 
artístico gitano-español. Su padre había llegado a ser vicepresidente de la sede española de la 
asociación internacional Unión Romaní, presidida por el reconocido ex eurodiputado gitano 
Juan de Dios Ramírez Heredia, y era primo del famoso -y ya fallecido- “Jero” del grupo 
musical “Los Chichos”2. Gracias al contacto con Enrique y César pude conocer los orígenes y 
el funcionamiento de la cooperativa Chandiví, la cual fuese creada desde las bases de 
Promoción Gitana en el año 2010 para ayudar a los puesteros del mercadillo a hacer frente a 
las exigencias de profesionalización, pago de impuestos y tramitación de permisos por parte 
del Ayuntamiento y Hacienda.  
El centro Segundo Montes tenía una alta densidad de circulación de personas de lunes 
a viernes, durante las mañanas y las tardes, con un breve receso de un par de horas al 
mediodía, y funcionaba como centro social del barrio Aramburu-Las Viudas. El edificio era un 
lugar de encuentro interclase entre los Gitanos de Valladolid. Allí asistían los Gitanos de clase 
baja a los cursos como contraprestación de la percepción de RGC, tanto del barrio Aramburu-
Las Viudas como de aquél otro barrio-gueto de similares características llamado “29 de 
octubre” y localizado en la zona de Pajarillos. Pero también acudían Gitanos de clase media y 
alta, ligados al asociacionismo, con poder simbólico y económico, tales como hombres gitanos 
presidentes de asociaciones, arregladores, miembros del Consejo de Ancianos y mujeres 
gitanas que cumplían la función de mediadoras interculturales3. Todos ellos vivían 
generalmente fuera de los barrios marginales, desplazándose hasta el Segundo Montes desde 
lugares como Huerta del Rey, un barrio considerado entre los mismos Gitanos como de “clase 
alta”, o desde barrios de clase media como La Rondilla o Arturo Eyres.  
 
2 Para más información puede consultarse el artículo periodístico Fraile, O. (2016, 3 de abril) “El del medio de 
Los Chichos o el poeta de La Victoria”. El Día de Valladolid. La entrevista que allí aparece es contemporánea a 
mi trabajo de campo, en la foto que retrata a los Jiménez, aparecen de fondo algunos maniquíes con vestidos 
confeccionados por mis alumnas gitanas del curso de Diseño en el Segundo Montes, ya que dicha foto fue 
tomada en el aula donde dictaba mi clase. [https://www.eldiadevalladolid.com/noticia/Z7138B6F3-C346-265E-
5986FF02B2A83033/201604/el-del-medio-de-los-chichos-o-el-poeta-de-la-victoria] 
3 Normativamente, la función de los mediadores hombres o mujeres gitanos o payos, era ejercer como 
“traductores entre culturas” y se encargaban de tender puentes que atiendan la interculturalidad en situaciones 




El centro Segundo Montes oficiaba además como un sitio de contención social para la 
gente del barrio. La secretaria-profesora Encarna y la coordinadora-profesora Mónica se 
dedicaban a tramitar para las familias gitanas “más vulnerables” las ayudas de emergencia 
para comprar alimentos, y se las asesoraba para rellenar el formulario de solicitud del subsidio 
de la RGC. También en el Segundo Montes se juntaban con frecuencia los “Tíos” para hacer 
arreglos (mediación de conflictos) entre familias o por otros problemas surgidos en el barrio. 
Otra de las funciones del centro era la de ser un banco de alimentos, el cual era gestionado por 
la ya mencionada entidad Promoción Gitana.   
En los cursos del Segundo Montes trabajaban unos pocos profesores contratados y una 
mayoría de profesores voluntarios. En el periodo que realicé trabajo de campo interactué con 
un total de ocho profesores, seis mujeres y dos hombres, todos ellos no-gitanos. Dentro de los 
profesores, uno tenía unos sesenta años y era un maestro jubilado que trabajaba además como 
voluntario en el Colegio Allúe Morer. El otro, de alrededor de cuarenta y cinco años, era un 
arquitecto conocido de Mónica quien, producto de la crisis laboral española, se encontraba 
desempleado y actuó como profesor del Segundo Montes hasta que encontró otro trabajo. De 
todos ellos destaco especialmente los lazos afectivos que se gestaron con las profesoras 
Mónica, Ainoa y Marta, y con la profesora y secretaria Encarna, quienes se convirtieron 
durante la estancia no solo en mis compañeras sino también en mis amigas, y con quienes 
incluso compartí alguna salida y charlas de café en bares cercanos al centro. Conformábamos 
un grupo de mujeres de entre 30 y 50 años. Mónica y Marta tenían 52 y 51 años, Encarna 43 
años, Ainoa 31 años, y yo -por entonces- 34 años. Mónica estaba titulada como educadora 
social y trabajaba, además, como profesora de cursos de formación en la cárcel de Villanubla, 
el cual era parte de un programa de intervención social de la FAGCyL destinado a reclusos 
gitanos. Marta era profesora de inglés, y Ainoa era graduada en trabajo social. Ainoa se 
convirtió, además, en un nexo fundamental para conocer la situación del profesorado y 
alumnado gitano en el Colegio Allúe Morer, el cual estaba íntimamente ligado a los profesores 
y actividades del Segundo Montes. Si bien conocía los proyectos de innovación educativa 
llevados a cabo en este colegio por los comentarios y escritos del Profesor Jesús Aparicio 
Gervás, fue a través de Ainoa que accedí físicamente a dicho espacio. Ella era, aparte de 
docente del Segundo Montes, profesora de compensatoria para alumnos con dificultades de 
aprendizaje en el Colegio Allúe Morer. Se trataba de un colegio con mayoría de alumnado 
38 
 
gitano e inmigrante, considerado en la ciudad como un “colegio-gueto”, y al que asistían los 
hijos de muchas de las familias gitanas que frecuentaban el Segundo Montes. Mientras los 
padres iban a los cursos de escolarización para adultos, los hijos iban a las clases de apoyo 
escolar, de modo que ambos centros estaban conectados y funcionaban en forma 
complementaria. Gracias a Ainoa pude entrevistar a la directora, al psicólogo y a la 
trabajadora social del colegio Allúe Morer, y colaboré realizando tareas en el banco de 
alimentos al que asistían también algunas de mis alumnas. También conocí el trabajo que 
venían llevando a cabo en la implementación del arte para la retención del alumnado, como la 
formación de una orquesta infantil de música clásica. 
Ainoa me presentó a sus amigas Leticia y Mar. Ambas eran trabajadoras sociales del 
Centro de Acción Social (CEAS) Delicias, del Parque Canterac, y tenían a cargo como 
monitoreados a los vecinos gitanos del Complejo Aramburu-las Viudas. Así entrevisté a 
Leticia y Mar acerca de la situación de las familias gitanas del barrio que subsistían como 
perceptoras de RGC. Pude acompañar a Leticia en uno de sus recorridos por las viviendas de 
Aramburu-Las Viudas, situación en la que registré los modos de interacción entre una 
trabajadora social y las familias gitanas “monitoreadas”. Esta entrevista y experiencia de 
campo con las trabajadoras sociales tuvo lugar el último mes antes de mi regreso, y actuó 
como cristalizador de mi “colección etnográfica de sospechas” acerca de una posible 
resistencia (a partir de un “discurso oculto”) en aquellos “Gitanos no promocionables” que ella 
consideraba con falta de voluntad de cambio. Lamentablemente, el poco tiempo restante 
condicionó la posibilidad de conocer, tal como me propusiese Leticia, las últimas siete casetas 
de Gitanos chabolistas de la ciudad, en los asentamientos denominados “Juana Jugan” y “La 
Florida”. 
El curso de diseño de modas que Mónica me permitió ofrecer en el Segundo Montes 
me llevó a interactuar todos los lunes y miércoles durante nueve meses con un grupo formado 
por un máximo de quince mujeres gitanas de entre 18 y 45 años. El grupo tenía algunas 
alumnas fijas y otras que salían o ingresaban según el arbitrio de las trabajadoras sociales, 
quienes decidían que el curso les valía o no para justificar como contraprestación a la 
percepción de RGC. A algunas de mis alumnas también las veía en el mercadillo ya que tenían 
puestos allí, como Tania y Susana, o eran hijas de puesteros como Irene o Yesica. En mi 
segundo año de trabajo en el Segundo Montes se agregó a nuestro grupo una auxiliar docente 
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contratada, Salomé, quien provenía de una familia gitana de clase alta. Vivía en Huerta del 
Rey y era hija de unos de los directivos de Promoción Gitana. Salomé había asistido a colegios 
concertados con alumnado no-gitano, por lo que su grupo de amigos del colegio eran todos 
payos. Según ella misma me contase, con 34 años había decidido no casarse al tiempo que 
mantenerse virgen, para seguir las pautas culturales gitanas sin perder su libertad, atada a 
niños y un marido, como era el caso de su hermana quien en sus dichos “se casó mal”, y ella la 
ayudaba económicamente con el dinero que ganaba en su trabajo. Con Salomé tuve contacto 
algunos lunes y miércoles durante los últimos meses del curso, ya que Mónica le había 
asignado que me asista en las clases de diseño. Nuestras interacciones se mantuvieron en el 
orden de conversaciones informales o relativas a nuestro trabajo, tuve la intención de 
entrevistarla para conocer más acerca de su trayectoria como Gitana de “clase alta”, pero no 
fue posible ya que no pudimos concretar un día de encuentro antes de mi partida.   
De entre los vendedores del mercadillo, hubo cuatro puesteras gitanas con las que 
realicé mayoritariamente mis observaciones, entrevistas y participaciones. Se trataba de 
mujeres que conocía del Segundo Montes, debido a su asistencia a los cursos. Tania tenía 34 
años, tres hijos varones, y era mi alumna en el curso de diseño. En el mercadillo oscilaba entre 
un puesto “por sorteo” (denominados 00) y uno sin permiso (“ilegal” “no registrado”), los días 
que no salía sorteada. Si bien era hija de un anticuario, la mayor jerarquía simbólica dentro del 
mercadillo, a razón de su casamiento, y de acuerdo a las tradiciones gitanas, había tenido que 
mudarse al barrio donde vivían su marido y suegros. De tal modo que, mientras sus padres 
vivían en Huerta de Rey, el barrio de los Gitanos “pudientes”, ella vivía en Aramburu-Las 
Viudas, el barrio-gueto de Gitanos de clase baja. Las otras tres mujeres formaban parte del 
curso de alfabetización de mayores que estaba a cargo de Ainoa, y tenían entre 45 y 55 años 
de edad. Entre ellas, Paqui y Rosa tenían sus propios puestos en el mercadillo, y vivían 
respectivamente en Huerta del Rey y Delicias. Paqui era la esposa de un hombre de respeto, 
arreglador y miembro del Consejo de Ancianos y Rosa era hermana de un arreglador. Por su 
parte, Beatriz era la madre de una de mis alumnas, Irene, y había vivido toda su vida en Las 
Delicias. Ella se encargaba de atender uno de los puestos de su hija mayor, quien tenía dos de 
ellos registrados junto a su marido en el mercadillo. En el caso de Paqui, no solo era puestera y 
alumna ocasional del curso de alfabetización para adultos mayores, sino que también oficiaba 
como mediadora de la FAGCyL, al igual que la coordinadora-profesora Mónica. En el puesto 
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de Paqui realicé la mayor cantidad de observaciones y participaciones en el mercadillo. La 
veía en su puesto todos los martes, algunos jueves y todos los sábados, este último día 
acompañada de mi pequeña hija, quienes establecieron entre sí una relación análoga a la de 
abuela y nieta, su familia terminó “adoptando” a la mía.  Una de las nietas de Paqui, una niña 
de seis años, la visitaba siempre en su puesto de los sábados, era el día en el que también iba 
mi hija de tres, por lo que frecuentemente jugaban juntas durante el tiempo que allí 
permanecíamos.  
A través de Paqui conocí a Sofía, su nuera, una mujer de 27 años, madre de la niña que 
jugaba todos los sábados con mi hija. Sofía vivía en Las Delicias pero no iba al Segundo 
Montes con regularidad. Se había formado también como mediadora y, aunque era perceptora 
de la RGC, no asistía a los cursos de escolarización del Segundo Montes ni a los de Cáritas en 
Barrio España. Esto se debía a que a diferencia de buena parte de los Gitanos que conocí, ella 
había completado la ESO a los 16 años. Venía de una familia que respetaba las pautas 
culturales gitanas, a la vez que habían realizado cierta trayectoria de “apayamiento” educativo 
y laboral según parámetros hegemónicos. Si bien su abuelo era un “Gitano canastero” de los 
pocos que quedaban en España, y sus padres habían tenido en el pasado un puesto en el 
mercadillo, actualmente su padre trabajaba en una empresa de transporte, su hermano en una 
fábrica y su hermana era una estudiante universitaria. Solo Sofía se había mudado a Valladolid 
con motivo de su casamiento, pero el resto de su familia permanecía en su ciudad de 
procedencia, distante a unos 100 km de Valladolid, dentro de la región de Castilla y León. 
Para Sofía haber finalizado la ESO la equiparaba, al menos para el acceso a los cursos, a los 
desempleados payos, por lo cual como contraprestación a la RGC ella no debía asistir a los 
cursos de educación donde eran mayoría de asistentes gitanos, sino a los de formación 
profesional, donde los alumnos eran no-gitanos. La percepción de RGC no era en su caso una 
situación de persistencia, sino algo más bien temporal, ya que en ocasiones trabajaba como 
cocinera en algún restaurante o bar, o cuidando mujeres mayores. Cuando Sofía se enteró por 
medio de su suegra Paqui que yo estaba dando un curso de diseño de modas en el Segundo 
Montes quiso sumarse, por lo que al par de meses de iniciar pasé a contar con ella como una 
más de mis alumnas. Ni bien nos conocimos congeniamos con facilidad. Las dos teníamos una 
predisposición a querer combatir el racismo desde el activismo y un interés especial por el 
estudio de la historia gitana. Con frecuencia nos quedábamos conversando luego de las clases, 
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ya sea hablando de situaciones de discriminación que surgían en su entorno, o marcando 
algunas diferencias entre su crianza y la que habían tenido las otras mujeres gitanas del curso, 
notando ella al respecto algunas diferencias considerables. Sofía me contaba que su familia 
siempre la había estimulado a estudiar, que sus padres no querían que se case tan joven, pero 
que al enamorarse de su marido había dejado a un lado los planes de seguir estudiando. Sin 
embargo, me decía que ella animaba continuamente a su hermana para termine sus estudios 
universitarios y les hablaba a sus hijos en este sentido, e incluso ella misma no descartaba 
iniciar estudios en la universidad en un futuro. Con el tiempo, Sofía se convirtió en mi amiga 
más cercana en Valladolid, y en mi principal interlocutora ante cada una de mis dudas, no solo 
mientras duró el trabajo de campo, sino también en la distancia, mientras escribía esta tesis. 
Con Sofía compartimos cumpleaños, salidas al centro comercial, paseos con nuestros niños. 
En una de esas reuniones familiares conocí a su hermana Edurne, quien más tarde se tituló en 
educación y con quien conversé en varias oportunidades para intercambiar opiniones e ideas al 
abordar el capítulo de educación en esta tesis.  
Gracias a las relaciones que establecí en el Segundo Montes pude realizar una 
observación-participación asistiendo al culto evangélico junto a mi alumna Tania y su familia. 
También realicé una entrevista grupal a mujeres gitanas que asistían al curso de alfabetización 
de mayores que estaba a cargo de Ainoa; mis notas e interpretaciones de aquél encuentro 
forman parte del capítulo sobre vivienda, nomadismo y guetos en esta tesis. En esa 
oportunidad tuve la posibilidad de ver el campo de interacción surgido entre un grupo de 
mujeres heterogéneo, donde tres de nosotras éramos profesoras payas -Ainoa, Encarna y yo- y 
las restantes eran ocho mujeres gitanas de diversas trayectorias. Cuatro de ellas eran de 
extracción social media-alta vinculadas, como hijas o hermanas, a figuras jerárquicas del 
mundo asociativo gitano, nunca habían vivido en chabolas, ni en el ya erradicado barrio-gueto 
gitano del “Poblado de la Esperanza” (1979-2003). Las restantes cuatro mujeres gitanas eran 
de extracción social media-baja, dos de pasado chabolista y dos exvecinas del poblado. Al 
terminar la entrevista me percaté por conversaciones con Ainoa, Salomé y Encarna que una de 
las mujeres que había vivido en el Poblado era conocida por pertenecer a una red familiar de 
tráfico de drogas, popular en Valladolid bajo el nombre de los “Monchines”. Esta familia 
extensa estaba marcada negativamente tanto por Gitanos como no-gitanos por haber traficado 
drogas ilegales mientras vivían en el poblado, y algunas reincidencias posteriores en el barrio 
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de Pajarillos. Tanto ella como otros familiares habían cumplido condenas en la cárcel de 
Villanubla y su caso había sido cubierto ampliamente por los medios de comunicación escritos 
y televisivos de la ciudad, probablemente, debido a la interseccionalidad de su marginalidad 
como Gitanos, pobres y habitantes del barrio-gueto. Como dirían Boltanski y Chiapello 
(2002), las “pruebas” de la dimensión moral de ciertas prácticas al interior de la comunidad 
gitana, y de la heterogeneidad de experiencias entre los vecinos del poblado, surgieron ante 
mis ojos en la interacción con y entre estas mujeres, adquiriendo el carácter de “incidente” o 
revelación. Dicha entrevista fue mi contacto más cercano con los denominados por ellos 
mismos como “Gitanos de la droga”, estigma que reunía tanto las prácticas penadas por los 
mismos Gitanos como por el sistema judicial oficial. Dada mi propia posición en el campo, 
probablemente debida a mi condición de mujer universitaria de “clase media” con una hija a 
cargo, me sentía limitada en la dosis de “riesgo” que estaba dispuesta a tomar en mi 
investigación. Esa es la razón por la cual mis acercamientos a las situaciones de mayor 
marginalidad fueron a través de las redes que me brindó el ámbito asociativo, a partir de 
actores que me introdujeron, ya desde las entrevistas, ya desde el trabajo de campo, en sus 
experiencias cotidianas, evitando abordar el trabajo de campo en solitario.  
 
0.2.4. Más allá de la red del Segundo Montes 
Otras actividades desarrolladas durante mi estancia en Valladolid refieren a la 
asistencia a congresos, conmemoraciones, jornadas y entrevistas fuera del espacio del 
Segundo Montes. Asistí a muchos eventos ligados al campo asociativo y de DDHH, ya sea 
invitada por el Profesor Aparicio Gervás, mi tutora Mercedes Cano Herrera o por parte de las 
propias asociaciones gitanas y de DDHH con las que entré en contacto. En todos ellos existía 
la peculiaridad de que una gran parte de los asistentes nos conocíamos de coincidir en otros 
eventos vinculados al ámbito asociacionista, estatal o académico. Estas reuniones tuvieron 
lugar en el Ayuntamiento, espacios públicos de la ciudad centros cívicos, sedes de las ONG´s 
o en la Universidad de Valladolid. En este sentido, asistí en dos oportunidades a la 
conmemoración del 8 de abril, el Día Internacional del Pueblo Gitano, que se realizaron en 
espacios públicos, centros cívicos y el ayuntamiento. En cuanto a mi posición en el campo, si 
en el 2015 era una mera observadora ya en 2016 participé como parte del cuerpo de profesores 
de la asociación gitana FAGCyL. Una interpretación con perspectiva comparada sobre las 
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características de la conmemoración en ambos años es reflejada en el capítulo sobre las lógicas 
de la multiculturalidad y su incidencia en el campo político del reconocimiento gitano. En 
relación con la asociación de origen católico Fundación Secretariado Gitano (FSG), asistí dos 
años consecutivos (2015 y 2016) a sus “Jornadas de Puertas Abiertas”, invitada por Chelo y 
Silvia, quienes cumplían respectivamente las funciones de mediadora gitana y coordinadora 
paya de dicha asociación. Las conocí el 8 de abril de 2015 por mediación del Profesor Jesús 
Aparicio, y nos reconocíamos en base al contacto devenido de frecuentar los mismos lugares y 
eventos ligados al espectro asociativo, donde intercambiamos cuentas de email o números de 
móviles.  El primer año se llevó a cabo en la Plaza San Juan, distante dos calles de la sede 
FSG, y consistió en actuaciones musicales, talleres infantiles, títeres, rincón del socio (un 
puesto con folletería sobre la FSG y donde se podía adherir al débito para realizar donaciones), 
rincón de estética, tienda y bar solidario. El segundo año se llevó a cabo en tres espacios en el 
centro de la ciudad, se proyectó la película “Papusza”, basada en la vida de la poeta romaní-
polaca, en la Casa de la India, se realizaron actividades de divulgación del trabajo de la FSG 
en su propia sede y por la noche una actuación de cante flamenco en un bar del centro, se 
vendieron rifas y merchandising. La idea que prevalecía en estas jornadas era acercar la 
“cultura gitana” a los españoles no-gitanos, demostrando que eran un grupo perfectamente 
“integrado” a la sociedad española, a través de la divulgación de campañas mediáticas, 
informes y estadísticas que visibilizaban el impacto de las acciones de la FSG en los 
“avances” que habían logrado los Gitanos en las últimas décadas.  
Mi intención de llevar adelante un trabajo de campo con la FSG, a partir de 
observaciones, participaciones y entrevistas, con los asistentes gitanos al programa de 
formación para el empleo en empresas (ACCEDER) enfrentó un obstáculo que no pude 
sortear en el tiempo que duró la estancia, lo cual se expone en el último capítulo de esta tesis.  
En cuanto a los eventos realizados en la universidad menciono el Foro Cívico “Los 
Derechos Humanos ante la Discriminación y el Odio” del 28 de abril de 2015, organizado por 
la asociación “Movimiento contra la intolerancia”, y con la participación del observatorio de 
DDHH de la Universidad de Valladolid y el Observatorio Español del Racismo y la Xenofobia 
(OBERAXE, organismo estatal y nacional español homólogo al INADI argentino), entre otros. 
Este evento tuvo la característica de ser promocionado de “boca en boca” a través de redes de 
confianza, por “motivos de seguridad” (categoría de los actores) para evitar los boicots que 
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frecuentemente sufrían por parte de grupos pro-nazi y de extrema derecha. En mi caso, la 
invitación me llegó a través del Profesor Aparicio Gervás, amigo personal de Esteban Ibarra, 
el presidente de la asociación Movimiento contra la Intolerancia, y por parte de Olga Hurtado, 
coordinadora de la asociación, a quien conocí en el evento del 8 de abril de 2015. En este foro 
tuve la oportunidad de intercambiar algunas palabras con su presidente, Esteban Ibarra, quien 
me comentó que la asociación no actuaba en Latinoamérica y no tenían datos de la región, 
pero en cambio sí era muy activa en Europa. Esto se debía a que desde el año 2003 se venían 
realizando tareas desde los Estados Europeos reunidos en la Organización para la Seguridad y 
la Cooperación en Europa (OSCE), con el objetivo de combatir crímenes (delitos) de odio. Los 
“delitos de odio” eran un agravante legal en casos donde la violencia era dirigida hacia 
personas en tanto vinculadas a un colectivo ya sea este étnico/racial, de orientación sexual, 
clase social, origen nacional, etc. En cuanto a estadísticas regionales de discriminación en 
Castilla y León, Olga Hurtado expuso ante los asistentes que el colectivo más estigmatizado 
eran los discapacitados, seguidos por los LGTB (homofobia), por la gente de color de piel no-
blanca (racismo) y por los de nacionalidad distinta a la española (xenofobia), en ese orden. 
Posteriormente, gracias al Profesor Aparicio Gervás, pude entrevistar a Carmen 
Jiménez Borja, una joven gitana de unos 26 años en ese entonces, conocida en la ciudad por 
ser la primera abogada gitana recibida en la Universidad de Valladolid, y quien había sido 
contratada por la FSG como técnica de igualdad. Con ella conversé acerca de las dificultades y 
posibilidades que se le han presentado durante su trayectoria educativa en función de su 
gitaneidad. Actualmente, Carmen se desempeña en el terreno político y fue electa en el 2019 
como Concejala Delegada Especial de Convivencia y Mediación Comunitaria del 
Ayuntamiento de Valladolid representando al PSOE (Partido Socialista Obrero Español). 
También por invitación del Profesor Aparicio Gervás acudí a un seminario sobre “feminismo 
romaní” en mayo de 2016, dictado por integrantes de la Asociación Gitanas Feministas por la 
Diversidad (AGFD) en la Universidad de Valladolid. De allí surgieron materiales que he 
incorporado en varios capítulos de esta tesis. 
 
0.2.5. Mi persona-en-el-campo: posibilidades y limitaciones 
Planteadas las redes y actores con los que interactué ya sea en situación de entrevista, 
observación o participación, es preciso reponer los modos en que el campo y su recorte fueron 
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condicionados por los efectos de mi presencia en las personas y grupos sociales con los que 
interactué. Como expresa Rosana Guber (2011) en el método etnográfico los investigadores se 
convierten en instrumentos, con sus atributos socioculturalmente considerados -género, 
nacionalidad, raza, etc.- en una relación social de campo. Ningún investigador social accede 
como “tabula rasa” al campo, de modo que las posibilidades y limitaciones fueron dadas por la 
articulación de las peculiaridades de éste con las de mi ser situacional. Siguiendo a Thomas 
Csordas (2011), considero que los modos de prestar atención a y con el propio cuerpo están 
mediados culturalmente, por lo que la relación entre mi corporalidad y la de mis interlocutores 
era un diálogo entre experiencias culturalmente preconfiguradas, al tiempo que nuestro self o 
autoconciencia de sí y de otros era actualizada en los instantes de copresencia interaccional. 
Mi cognición corporizada, el embodiment de mi “diferencia” como argentina, no gitana, mujer 
y latinoamericana “blanca”, era atravesada por una calibración continua en el campo. Dice 
Rita Segato que los descendientes de europeos podemos jugar en nuestros sures en el “equipo 
de los blancos”, pero ni bien pisamos el norte global nos volvemos “no blancos” 
independientemente del color de nuestra piel, somos teñidos por la emanación de un paisaje 
cuya condición es indefectiblemente colonial (Segato, 2018b). Mi experiencia fue atravesada 
en cierto modo por tal lógica, aunque considero necesario reponer los matices de la carga 
simbólica que encorporizó mi persona-en-el-campo. En las interacciones a veces la balanza se 
inclinaba haciendo pesar mi otredad, y otras mi mismidad, con respecto a mis interlocutores. 
Entre los españoles “a secas” no me era muy difícil pasar desapercibida (si no me delataba mi 
acento argentino), dado mi gusto por las prendas clásicas y de colores neutros o en la gama de 
los azules, verdes o tierra, que no discordaba con la moda de las mujeres españolas del centro 
de la ciudad. Quizás tenía menos visitas a la peluquería (ninguna, a decir verdad) y menos 
maquillaje, pero nada que resaltase demasiado. Siempre era una externa, pero se trataba de una 
externalidad fluctuante, donde mi hibridez generaba cierto “ruido” en ambos grupos, 
españoles payos y Gitanos. Mi posición social y económica en España era algo mejor que la 
de otros argentinos quienes, producto de las continuas crisis llegaban a Barajas o El Prat a 
“hacer la Europa”, sin papeles ni dinero, a trabajar en empleos precarios y mal pagos. A mi 
favor se sumaba mi doble condición legal como ciudadana argentina e italiana, mi aspecto de 
“blanca” con familia heteronormativa y católica. Profesionalmente, contaba con mi 
vinculación como becaria a la Universidad de Valladolid y como profesora a una asociación 
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gitana, lo que me aportaba algún privilegio derivado de mi etiquetamiento como académica y 
voluntaria de causas humanitarias. A estos sentidos se sumaba el imaginario español acerca de 
“lo argentino”, el cual emergía constantemente en mis interacciones con españoles, Gitanos y 
extranjeros latinos. Buena parte de los payos y Gitanos con los que interactué coincidían en 
que les gustaba nuestro acento, que asociaban a actores de películas y series que llegaban a sus 
pantallas de televisión, figuras intelectuales o de la política. Las profesoras y vendedoras 
payas de comercios me hablaban de Les Luthiers, Andrés Calamaro, Ricardo Darín y Héctor 
Alterio. Las niñas y adolescentes gitanas me decían que les encantaba mi acento, que yo 
hablaba como en “Violetta”, la popular serie de Disney. Los hombres gitanos me interpelaban 
para hablarme de figuras futbolísticas como Messi y Simeone. Y en la universidad eran 
frecuentes las conversaciones con profesores y con compañeros doctorandos que me 
interrogaban acerca del intrincado fenómeno del peronismo, reproducían al verme modismos 
típicos en forma ocurrente (por ej. “Che, vos, boludo…”) y hacían alusiones al estereotipo de 
la verborragia argentina. Recuerdo ahora a un historiador que se dirigió a mí hablándome del 
“atroz encanto de ser argentinos”, parafraseando a aquella novela de Marcos Aguinis. Todo 
esto indicaba cierto horizonte cultural compartido entre españoles -Gitanos y no gitanos- y 
argentinos, que me ubicaba en una posición de otra “familiar”, condición entre una de los 
propios y una exótica. Esta percepción ambigua sobre mi identidad me convertía entre los 
Gitanos en una paya externa que estaba fuera del juego de alteridad payo-gitano. En ocasiones 
yo era “la profesora paya” del Segundo Montes, me movía en grupo junto con Mónica, Ainoa, 
Marta y Encarna, salíamos a tomar café, a los eventos institucionales y me invitaban a sus 
casas. Pero otras veces mis alumnas criticaban a los payos delante de mí, y cuando alguna de 
ellas ponía en evidencia la “falta” de hablar así delante de una paya, otras contestaban que 
podían hablar sin cuidado delante mío porque “yo también era Gitana”. Cuando me 
etiquetaban como paya yo solía responder jocosamente que acababa de enterarme de que lo 
era, solía explicarles que yo no sentía esa frontera con ellas porque no había sido criada en una 
matriz de alteridad que oponía lo payo/español a lo gitano (y moro y judío) sino en la de 
blanco-negro, interpretado lo blanco como europeo y lo negro como mestizo o indígena.  
La interseccionalidad de etiquetamientos a los que éramos sujetos mi hija, mi marido y 
yo, se anudaron al campo como condición de posibilidad para que transitemos como 
“anfibios” entre grupos y familias heterogéneos -Gitanos, latinoamericanos y españoles “a 
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secas” -, quienes nos “adoptaron” por momentos como propios. Ya he mencionado que Paqui 
y Sofía nos hicieron parte de su familia. También compartí algunas salidas de “madres e hijas” 
con una mujer ecuatoriana de rasgos indígenas, cuya hija era compañera de clase de la mía en 
el tradicional colegio concertado al que asistían. Ella se acercaba a mí con frecuencia para 
conversar en el horario de entrada y salida, y con un tono de complicidad entre 
latinoamericanas solía decirme: “nosotros tenemos otra forma de relacionarnos, aquí son todos 
muy distantes, muy secos, no te invitan a las casas, no son como nosotros (los latinos), y 
cuando se juntan lo hacen entre ellos”. Sin embargo, en el caso de mi familia esto no se 
aplicaba en su totalidad, ya que más allá de mis redes universitarias-asociativas, durante el 
segundo año de escolarización de mi hija algunos padres españoles de los niños de su clase 
comenzaron a invitarnos para que formemos parte de su pequeño grupo en salidas, 
cumpleaños y actividades. Se trataba de un grupo compuesto por unas seis familias, todos 
españoles no-gitanos, siendo nosotros los únicos extranjeros. Quizás esto se debía a una 
especial afinidad, o tal vez -y he aquí mi sospecha- a que nosotros éramos otros menos 
radicales, latinos de apariencia “blanca” y con credenciales simbólicas y culturales que nos 
hacían más asimilables.  
Mi género también condicionó el acceso al campo abriendo posibilidades y generando 
limitaciones. Como mujer, casada, y madre de una pequeña niña, los diálogos con mis 
alumnas y las mujeres del mercadillo giraban naturalmente en torno a temáticas comunes a 
nuestras experiencias, surgiendo espontáneamente conversaciones sobre la posición de la 
mujer en nuestras culturas -argentina, española y gitana- los modos de crianza, y la gestión del 
cuidado de niños, enfermos y ancianos en nuestras familias. También con mis colegas payas 
de la asociación se establecieron relaciones y diálogos en base a nuestra mismidad de género. 
Las profesoras del Segundo Montes éramos en su mayoría mujeres, reproduciendo el 
imaginario sobre la adjudicación de las tareas de cuidado y enseñanza a niños, ancianos u 
otros subalternos como prácticas típicamente femeninas. Debo mencionar como limitaciones 
de mi género, mi imposibilidad de realizar trabajo de campo con hombres gitanos. Esta 
clausura no estaba dada por una limitación manifiesta comunicada verbalmente, sino por 
pequeños indicios que me indicaban las características morales del campo, y alimentaron mi 
incomodidad frente a mi compromiso corporal en la copresencia interaccional con ellos. Para 
empezar, en el Segundo Montes los alumnos gitanos cursaban en aulas separadas por género y 
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las profesoras debíamos cuidar que las mujeres no se “crucen” con hombres a la entrada o en 
los pasillos. Según me hicieron saber algunas alumnas del Segundo Montes, las payas éramos 
percibidas como mujeres promiscuas; una de ellas estaba especialmente enfadada porque una 
paya se “había robado” a su marido. En este sentido, al comienzo de campo y ante mi 
desconocimiento de los modos de proceder adecuados, saludé con un beso en la mejilla a un 
puestero en el mercadillo que conocía de los cursos de la asociación. Me dí cuenta de que 
había cometido una falta cuando su mujer se acercó rápidamente con cara seria y mirada 
desconfiada, el hombre nos presentó, le contó que yo era profesora de la asociación, pero la 
tensión no se diluyó. Con posterioridad, en el mercadillo pude comprobar que, si bien había 
puestos mixtos de hombres y mujeres, éstos eran conformados por miembros de la misma 
familia (matrimonios o hijos y padres en su mayoría), evitando las interacciones entre hombres 
y mujeres de familias no emparentadas. El último incidente surgió durante mi segundo año de 
trabajo de campo, cuando ya había encorporizado, al menos en parte, la dimensión moral 
normativa de los modos de relación adecuados con hombre gitanos. Habiéndose presentado la 
situación de que una de mis alumnas se enfermaba con frecuencia, y ésta no tenía un celular, 
su padre me pidió mi número para avisarme por cualquier eventualidad sobre su hija. Al 
principio éste me escribía solo cuando su hija debía ausentarse del curso, pero luego comenzó 
a hacerlo para conversar y hacerme bromas relacionadas al ámbito futbolístico; en estos casos 
yo no respondía, y me decía “vamos Patricia…dialoga, que no pasa nada”. Se trataba de 
eventos mínimos, que en otro momento y espacio no les hubiese prestado mayor importancia, 
pero que en mi anudamiento al campo encendían en mí una alerta. Mi inmersión en ese 
ambiente me había llevado a prestar especial atención a estas categorías morales, las cuales al 
modo de las sociedades mediterráneas analizadas por Pitt-Rivers (1979, 1999), adquirían una 
relevancia mayor que en la sociedad mayoritaria. Perder mi “respeto y honor” hubiese 
implicado caer en la “vergüenza” y en el descrédito de mi persona ante los hombres y mujeres 
gitanos que me conocían, por lo que decidí no poner mi reputación en riesgo, concentrar mi 
trabajo de campo en las mujeres y solo realizar entrevistas y observaciones a los hombres de la 
comunidad.   
Las restricciones mencionadas devinieron en una mayoría de observaciones y 
entrevistas con hombres gitanos del campo asociativo en posiciones de poder, quienes me 
explicaron los haceres normativos, formas de organización y regulación social y de mediación 
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intra-étnica e intercultural.  También con mujeres gitanas y payas del ámbito asociativo a las 
cuales entrevisté y junto a las que realicé observaciones y participaciones de sus prácticas 
cotidianas de mediación y enseñanza, y con mujeres gitanas del mercadillo, registrando las 
interacciones de compra-venta entre diferentes grupos sociales. El resultado de todo ello es un 
trabajo de campo que da cuenta de las normas gitanas en boca de los varones considerados 
sabios en la comunidad, y de las prácticas de adhesión o contravención de las normas gitanas y 
de las normas hegemónicas españolas por parte de mujeres gitanas jóvenes, adultas y mayores. 
El trabajo de la memoria es realizado a partir de los recuerdos de los hombres y mujeres 
mayores, en forma indistinta con respecto a su género. Aunque es destacable en esta tesis el 
valor de los testimonios de Tío Jani, quien ha tenido un rol activo como mediador ante los 
organismos estatales, y un rol histórico en el surgimiento del asociacionismo y los planes de 
inclusión habitacional, educacional y laboral de los Gitanos de Valladolid en los últimos 
cincuenta años.  
 
0.2.6. El cierre del campo y la interpretación de los datos 
Tener lejos el campo es un límite radical, difícil de sortear. A las notas de campo 
escritas en mis cuadernos siguieron las hojas en blanco de mi regreso. Al principio fue 
frustrante darme cuenta de que era justo cuando estaba por volver que más puertas se abrían, y 
me invitaban a seguir nuevas pistas y trayectorias, a profundizar en mi investigación. Mi 
compromiso corporal con el campo quedó atravesado por mi partida. Sin embargo, a pesar de 
la distancia física, mantuve el contacto con algunos de sus actores. Durante los tres años 
siguientes conté con la gran ayuda de mis amigas gitanas de Valladolid, Sofía y Edurne, y de 
mis amigas y profesoras payas del Segundo Montes, Mónica, Ainoa, Marta y Encarna. A 
través de esta última volví a consultar a Tío Jani por algunas ausencias en mis notas históricas. 
También conversé frecuentemente con el profesor Jesús Aparicio Gervás y mi tutora Mercedes 
Cano Herrera sobre educación intercultural y aspectos estructurales de la matriz de alteridad 
española. Tuve la gran suerte de contar con todos ellos como interlocutores en el periodo de 
procesamiento de los datos, ajustes y escritura, una posibilidad que se convirtió en una 
instancia invaluable para contrastar las interpretaciones que forman parte de esta tesis.  
Paralelamente, entre 2017 y 2019, mientras realizaba la artesanía interpretativa de los 
datos de campo, fui avanzando en la reflexión sobre la normalización de la otredad vinculada 
50 
 
al desarrollo del imperialismo colonial, la educación utilitarista para el trabajo capitalista, la 
sociedad moderna y el individualismo, el surgimiento de los relatos nacionales y los 
etnocidios. Con la intención de comprender aspectos estructurales de la formación de la 
“diferencia gitana” en España me puse en contacto con investigadores que son referentes en el 
campo de los estudios gitanos y coloniales, manteniendo conversaciones -personales o a 
distancia- con el historiador español Dr. Manuel Martínez Martínez, el antropólogo Dr. David 
Lagunas Arias, el reconocido maestro y pedagogo español José Eugenio Abajo Alcalde, y el 
especialista en estudios críticos coloniales, el Dr. Gustavo Verdesio.  
A mi retorno a la Argentina, buscando investigadores con quienes intercambiar 
experiencias, descubrí con cierto asombro que el campo de estudios romaníes/gitanos era un 
terreno de investigación aun no desarrollado por las universidades argentinas, llevando 
algunos pocos investigadores en solitario sus trabajos, insertos en otros grupos, subsumidos a 
temas “en agenda”, tales como la educación intercultural o las etnicidades. A partir de ese 
momento, surgió en mí la idea de aglutinar en un Grupo de Estudios Gitanos la red de 
investigadores dispersos por el territorio nacional, el cual funciona informalmente desde el año 
2017 en la UNSAM, y actualmente se encuentra en proceso de formalización institucional. 
Desde ese espacio he coordinado dos jornadas (2017 y 2018), con el apoyo del Centro de 
Estudios Socioterritoriales, de Identidades y de Ambiente (CESIA), el Centro de Estudios en 
Antropología (CEA) y el IDAES, abiertas al público y con participación de personas gitanas y 
payas de Argentina, Brasil y España, incorporando aportes desde diversas trayectorias -
escritores, músicos, investigadores y activistas-, con el objetivo de simetrizar saberes, sin 
distinción entre el saber considerado “académico” y aquellos que se apoyan en la experiencia 
y la transmisión oral intergeneracional.  
Algunas reflexiones posteriores sobre mi posicionamiento en el campo me hicieron 
pensar en los aspectos que hacían que esta tesis se vea traspasada por una anomalía geopolítica 
de la producción del conocimiento. Me refiero a mi situación como latinoamericana haciendo 
trabajo de campo en una ciudad cuyas coordenadas geográficas pueden identificarse con lo 
que Boaventura de Sousa Santos (2010) llamaría el “norte global”. Como diría Rita Segato 
(2018a), inspirada en el concepto acuñado por Aníbal Quijano, me vi atravesada por síntomas 
de la “colonialidad del poder” que determinan la división del trabajo intelectual, donde 
“pensar es para el norte” y “repetir es para el sur”. Una de estas experiencias como becaria 
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doctoral Erasmus latinoamericana en la Universidad de Valladolid fue la diferencia entre mis 
objetivos y los de mis compañeros de cohorte, quienes expresaban en cada reunión de becarios 
la intención de llevar esos saberes del norte para iluminar el desarrollo de su propio pueblo. 
Por el contrario, yo me encontraba estudiando una ciudad española, investigando el 
antigitanismo en Valladolid, y queriendo aplicar “algo del sur”, sirviéndome de etnografías e 
historiografías latinoamericanas con pueblos indígenas para deconstruir la diferencia gitana, y 
acercarme a un diagnóstico de los aspectos estructurales de las desigualdades que registraba en 
el campo. O aquella otra anécdota, en la cual junto a mis compañeros doctorandos 
latinoamericanos recorrimos la Casa del Tratado de Tordesillas, donde se encuentran en 
exposición los mapas del reparto de América entre España y Portugal. Su Director, entre 
alabanzas al otrora pasado imperial español, nos deslizó que habíamos tenido la suerte de 
haber sido colonizados por ellos y no por otros imperios más crueles. A sus dichos sobrevino 
un fuerte rechazo de mis compañeros, muchos de ellos mestizos o indígenas, quienes se 
sintieron agraviados por la reproducción del relato colonial.  
Por último, desde mi vuelta a Buenos Aires organicé y coordiné varias Jornadas, 
participé en algún que otro debate, pero no fue hasta la Jornada de Tesistas Doctorales 2018 de 
la UNSAM que presenté mi investigación a través del diseño de un panel-resumen, donde 
exponía introducción, objetivos, trabajo de campo, aportes esperados y conclusiones 
preliminares. Hacia el final de las jornadas dos alumnas de primer año del Doctorado en 
Antropología del IDAES se acercaron a hacerme preguntas, sorprendidas porque mi 
investigación había sido realizada en España ¿cómo es que una latinoamericana pudo “hacer 
campo” –en lugar de estudiar- en Europa? Algo me dice que ese ruido no se hubiese 
manifestado si un español hubiese investigado la situación indígena en nuestra Patagonia, las 
villas miseria del conurbano bonaerense, o cualquier otro tema del espectro social en 
Argentina.  
Estas experiencias, que escapan a los capítulos de la tesis pero que me permito reponer 
aquí, se relacionan con aquellas otras surgidas en el campo de las políticas de reconocimiento, 
del acceso desigual a la vivienda, a la educación y al trabajo entre la población gitana de 
Valladolid. Se trata de “pruebas de interacción” que alimentaron mi sospecha sobre la 
posibilidad de que la matriz colonial de poder española, constituida desde fines del siglo XV 
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por la experiencia de conquista peninsular y extraterritorial, sigue actuando aún hoy en los 
modos de relación entre españoles y Gitanos.      
 
0.3. Objetivos y estructura de la tesis 
El objetivo general de esta tesis es investigar los modos de construcción, experiencia y 
evaluación de la diferencia gitana, por parte de agentes hegemónicos y de los propios Gitanos, 
explorando la incidencia de una colonialidad “en espejo” en la matriz de desigualdades y en 
los efectos de refuerzo, subversión, realineamiento, etc. de los parámetros de lo normal. 
Específicamente, esta tesis busca indagar los modos en que la constitución de la diferencia 
gitana en España responde a una matriz colonial “en espejo”, que por efectos de la 
colonialidad del poder reproduce aun hoy desigualdades, a partir de las tecnologías de 
normalización (étnicas, culturales y raciales). Por otro lado, también se busca entender las 
“inacciones”, las contradicciones y las pasividades como “resistencias” o “guiones ocultos” de 
los subalternos gitanos. 
Esta tesis combina el trabajo histórico con fuentes primarias escritas y orales, y con 
fuentes secundarias escritas. El trabajo de archivo y de recolección de testimonios orales y de 
reposición bibliográfica es complementario al trabajo de campo cuyo foco empírico se ha 
centrado en la situación de los Gitanos calé en la ciudad de Valladolid. El foco empírico es 
abordado a partir de una serie de entrevistas no dirigidas e instancias de observación-
participante, realizadas con actores pertenecientes al campo de las políticas de reconocimiento 
conformado por las organizaciones gitanas y las agencias estatales, por una parte, y por las 
experiencias y sentidos que determinados actores gitanos expresan con respecto a la cuestión 
de la vivienda, la educación y el trabajo, por la otra.  
 
La estructura de esta tesis consta de una introducción, siete capítulos y conclusiones. 
Cada capítulo es abordado como un diálogo entre la historia y el campo. A su vez, los 
capítulos son organizados en una sección histórica y otra con foco en lo empírico.  
La primera parte de la tesis es predominantemente histórica y abarca los capítulos 1 y 
2. Allí se reconstruyen, a partir de fuentes primarias y secundarias, las formaciones coloniales, 
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imperiales y nacionales de alteridad española, así como los aspectos constitutivos de la 
emergencia de la diferencia colonial gitana.  
En el capítulo 1 se restituyen las distintas formaciones de alteridad vigentes en España 
desde el siglo XVI, abordando el proceso de des-etnificación de lo castellano como “español” 
y la marcación étnica de sus otros al interior de las fronteras.  
En el capítulo 2 se da cuenta de las lógicas hegemónicas que llevaron a la marcación 
de los Gitanos como otros internos. Se analiza en forma comparativa la diferencia colonial 
indígena en América como condición de emergencia de un tipo de diferencia colonial gitana 
“en espejo” en España. Por último, se describen a partir de algunas escenas del campo las 
pervivencias de esas identidades históricas con origen en la matriz colonial de alteridad 
española. 
La segunda parte de la tesis abarca los capítulos 3 al 6. En ella se abordan los procesos 
contemporáneos de normalización y resistencia de los Gitanos desde un trabajo de campo en el 
área de las políticas de reconocimiento referidas al acceso a la vivienda, la educación, el 
ejercicio de oficios tradicionales y los planes de inserción laboral.  
En el capítulo 3 se realiza una reconstrucción de las políticas de reconocimiento y sus 
agentes principales, teniendo en cuenta el horizonte humanitarista multicultural surgido desde 
la segunda posguerra del siglo XX, y sus críticas posteriores desde enfoques interculturales, 
descoloniales y poscoloniales.  
En el capítulo 4 se indagan los procesos de normalización y resistencia en torno a la 
zonificación urbana y el acceso a la vivienda, poniendo el foco la retroalimentación entre 
racializaciones territoriales e identidades racializadas en “barrios-gueto”, y su relación con 
experiencias de desigualdad gitana. 
En el capítulo 5 se efectúa un recorrido histórico de las acciones educativas destinadas 
a la normalización de los Gitanos en España. Se emprende un registro de los efectos de las 
políticas educativas en las experiencias de inclusión o exclusión de las trayectorias gitanas en 
“colegios-gueto”, con alta concentración de alumnado gitano e inmigrante, y “colegios 
normales”, colegios concertados o públicos con mayoría de “españoles”. 
En el capítulo 6 se describe la historia y la situación actual de crisis de una de las 
actividades económicas más “tradicionales” entre los Gitanos en Valladolid y España: el 
comercio ambulante y la venta en mercadillos itinerantes. Para dar cuenta de esta crisis realizo 
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un recorrido por una serie de ordenanzas y leyes que persiguieron, prohibieron u 
obstaculizaron el desarrollo de esta actividad. También se reconstruye, a partir de los discursos 
de los actores, las percepciones en torno a los condicionamientos actuales, devenidos de un 
avance del control legal, una depresión económica y una desvalorización cultural de este 
oficio, que es vivido por los propios Gitanos como la “crisis del mercadillo”. 
Por último, en el capítulo 7 se analiza la situación de los Gitanos en relación con su 
incorporación al mercado laboral y productivo capitalista, atendiendo a algunos aspectos 
históricos, sociológicos y antropológicos de esta relación. Se aborda empíricamente la 
emergencia de normalizaciones (apayamientos y racializaciones) y las “resistencias pasivas” 
en el terreno de las contraprestaciones que impone la percepción del subsidio de Renta 
Garantizada de Ciudadanía entre Gitanos desempleados.  
Llegando a las conclusiones se abordan los efectos en el presente de una colonialidad 
del poder “en espejo”, que normaliza a la vez que reproduce, la diferencia gitana en España. 
Asimismo, se analiza la relación entre esta matriz de desigualdad y la emergencia de 
negociaciones o resistencias pasivas, como formas de crítica subalterna a las fallas en el 
reconocimiento hegemónico de los Gitanos en España. 
 
0.4. Nota sobre el uso de ciertas denominaciones y grafías en la 
tesis 
Es menester realizar algunas aclaraciones sobre los modos de nombrar personas y 
grupos que son parte de esta investigación. En primer lugar, advertimos que, si bien algunos 
de los nombres de las personas que aparecen a lo largo de esta tesis son reales, en especial 
aquellos relativos a personas públicas en situación de entrevista: presidentes de asociaciones, 
hombres gitanos de respeto, profesores universitarios, etc., hemos recurrido a seudónimos en 
la mayoría de los casos. En segundo lugar, hemos tomado algunas decisiones con respecto a 
las denominaciones referidas a colectivos sociales. La denominación “gitano” o gypsy (con 
“g” minúscula) es percibida hoy día por diversos investigadores y activistas romaníes y no 
romaníes como una categoría despectiva de origen colonial surgida del encuentro de este 
pueblo con los grupos considerados “europeos” a partir del siglo XIV. Buena parte de los 
historiadores sostienen que su etimología encuentra su origen en la palabra “egiptanos”, 
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siendo que los primeros romaníes que entraron a Europa decían provenir de Egipto Menor, 
región que suele ser localizada en la actual Turquía (Estambul, otrora Constantinopla), o 
incluso en la zona del Peloponeso, Grecia. Actualmente, la denominación “gitanos” no suele 
utilizarse, salvo en España, donde los calé4 son denominados y se autodenominan de este 
modo. Algunas personas sostienen que, para utilizar la palabra como etnónimo, pero sin el 
tinte despectivo, debe hacerse con la “G” mayúscula. No hay consenso al respecto, pero 
podríamos decir que en rasgos generales en el caso de los Gitanos se opta por el uso del 
término “romaní” como políticamente correcto, palabra designativa de este pueblo expresada 
en su propio idioma, la lengua romaní. En esta tesis opto por utilizar el gentilicio “Gitano” con 
la primera letra en mayúscula a fin de distinguirlo del uso despectivo, pero respetando la 
forma de denominación que utiliza el grupo socio-cultural con el cual he trabajado, quienes 
hablan de sí mismos en términos de “nosotros, los Gitanos”. Con el término “español/a” (y 
español “a secas”) me referiré a los nacionales desmarcados étnicamente. Dentro de este 
grupo, el término “españolista” expresa un énfasis identitario suplementario referido a la 
ideología nacionalista asociada a la España imperial y luego franquista. Con esta ideología 
comulga cierto sector de la población identificada con valores tradicionales de la época previa 
a la apertura democrática, y que son a menudo considerados como núcleo de la identidad 
española, a saber: la religión católica, la tauromaquia (san fermines, plaza de toros, toreros, 
corridas de toros), las actividades de caza, el apoyo a la monarquía, la supremacía del 
castellano y el recelo a las autonomías separatistas (principalmente, anticatalanismo y 
antivasquismo). Por otra parte, el término “payo” se usa para marcar los grupos y personas no-
gitanas desde el punto de vista de los Gitanos (exónimo). Según las personas gitanas con las 
que conversé, payo puede referir a cualquier persona no-gitana, pero al consultarles acerca de 
si los marcados como “moros”, “latinos” o “afros” entrarían en el grupo de los payos fue 
difícil llegar a un consenso. En lo que sí estaban todos de acuerdo era en que un español no-
gitano era sin lugar a dudas un payo. En este aspecto, y basándome en una categorización 
propia de los Gitanos, en esta tesis se toma la palabra payo para identificar a los españoles 
étnicamente desmarcados, funcionando en forma análoga a la categoría de “blanco” en 
América. Asimismo, algunas derivaciones de esta categoría apayarse, apayamiento, apayado 
 
4 Grupo romaní de la península ibérica (Portugal, España y Sur de Francia) que hablan el caló, variante del 
romaní que mezcla palabras del castellano antiguo y el romanó, con el cual he trabajado en esta tesis. 
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funcionan como analogías de “blanquearse”, “blanqueamiento” y “blanqueado”, palabras que 
entre los propios Gitanos dan cuenta de procesos de normalización por desmarcación del 
marco cultural gitano y adopción del marco dominante español/payo.   
Según conversaciones que he mantenido con personas gitanas en Valladolid el término 
payo no tiene un origen despectivo, ya que proviene de pagés5 una palabra del idioma catalán 
que significa “aldeano” o “campesino”. Sin embargo, he observado en los campos de 
interacción que en ocasiones esta palabra puede ser utilizada de forma despectiva por algunos 
Gitanos como sinónimo de “tonto” o de alguna actitud poco inteligente (ej. ¿pero es que eres 
payo?, dirigido a quien hace alguna tontería). No obstante, no puede atribuirse un uso 
exclusivamente gitano en este sentido, ya que la RAE recoge como una de sus acepciones de 
payo la de “ignorante o rudo”6. En cuanto al denominativo “moros”, actualmente en España 
suele utilizarse para aquellos inmigrantes provenientes de la zona del Magreb, o 
genéricamente para cualquier persona identificada como musulmana.  
Finalmente, en relación con la gran afluencia inmigratoria transatlántica desde 
Latinoamérica existen tres términos más a consignar: “panchito”, “machu pichu” y “sudaca”. 
Los dos primeros hacen referencia en forma despectiva a los latinoamericanos de rasgos 
amerindios (una marca corporal identificada racialmente) mientras que el tercero señala en 













5 Según la RAE, “payés, sa: Del catalán pagés. 1. m. y f. Campesino o campesina de Cataluña o de las islas 
Baleares.” 
6 Otras fuentes refieren que el antónimo de gitano no sería payo sino “castellano” (de castilla)6. la RAE da tres 
definiciones, la primera como “aldeano”, la segunda como “ignorante o rudo”, la tercera, y aquí sí entre gitanos, 
“el que no pertenece al pueblo gitano” 6. En esta tesis se reserva el uso de “payo” como sinónimo de no-gitano, en 








PARTE 1: FORMACIONES HISTÓRICAS DE LA 





















1. LOS ESPAÑOLES Y SUS OTROS NEGADOS7 
 
 
Un pasado multisecular, muy antiguo y muy vivo, desemboca en el 
tiempo presente al igual que el Amazonas vierte en el Atlántico la 
enorme masa de sus turbias aguas. 
Fernand Braudel, 1986, La dinámica del capitalismo 
 
 
Somos seres de nuestro tiempo, pero también del de nuestros ancestros, encarnaciones 
del instante y de lo perenne, devenir de experiencias encadenadas, mediadas en el encuentro 
con el otro por percepciones cultural e históricamente configuradas. Como diría Braudel 
(2006), es necesario atender no sólo el acontecimiento, sino a la estabilidad de ciertas 
estructuras en el tiempo. Los modos de producción económica, la geografía, las estructuras de 
pensamiento son parte de este nivel del tiempo de la historia, una historia lenta y de la larga 
duración, que actúan como marco de referencia, como límites y posibilidades de la experiencia 
humana.  
En este primer capítulo esbozaré el largo proceso de configuración de la matriz de 
alteridad nacional española y su reflejo en la matriz local de Valladolid, con la intención de 
trazar la genealogía de cómo se fue des-etnificando lo castellano y transformándose en 
“español” -estatus de norma y mismidad- a la par de que se iban marcando sus otredades. En 
este capítulo me dedicaré a restituir las distintas formaciones de alteridad vigentes en España 
desde el siglo XVI, haciendo hincapié en aquellas distintas a la gitana, aunque 
retroalimentadas por esa diferencia. Me refiero a esos otros internos que han sido sometidos a 
sendos procesos de etnificación derivados de la situación de conquista por los cristianos, a la 
vez que han sido desterrados del horizonte imaginario de las alteridades internas, 
transformados en unos otros externos que pueden ser expulsados, olvidados y negados. Se 
trata así de “moros, judíos y herejes”. Como explica Lazzari (2012), las lógicas hegemónicas 
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de la etnificación operan de modo que “las subjetividades, en la medida en que son 
coaccionadas a retraducirse étnicamente dentro de una formación estatal, se encuentran en 
dicha situación de permanente des-incorporación.” (Ibíd:20). Es en el plano de lo inacabado, 
de lo incompleto, que estas otredades españolas (no gitanas y Gitanas) han sido suturadas 
étnicamente a la nación española.  
 
OTREDADES EN ESPAÑA 
TIPO DE OTREDAD RECONOCIDO NEGADO 
OTROS EXTERNALIZADOS 
 
judíos y moros  
OTROS INTERNALIZADOS Gitanos mercheros, agotes, vaqueiros, 
maragatos, pasiegos, chuetas  
Cuadro 1. Cuadro de configuración de otredades en España 
 
 
1.1. “Los españoles” y sus otros 
Para analizar el proceso de formación de la matriz de alteridad española es necesario 
deconstruir el valor simbólico que el año 1492 adquiere como mito de origen del ser nacional 
español. El año de 1492 fue el de la conquista final de Al-Andalus con la caída de Granada (2 
de enero), de la expulsión de los judíos sefardíes (31 de marzo, “Decreto de la Alhambra” o 
“Edicto de Granada”), de la publicación de la primera gramática de la lengua castellana, por 
parte de Antonio de Nebrija (Salamanca, 18 de agosto), y del inicio de la conquista de 
América (12 de octubre). Fue una bisagra en la consolidación de las fronteras interiores y en la 
expansión de las fronteras exteriores del reino, de la lengua castellana y de la religión católica 
dando impulso a una praxis colonial-imperial y a una pedagogía evangelizadora. 
Los eventos referidos a la conquista de Al-Andalus serán resignificados en la historia 
oficial, con sus mapas y manuales, como una (re)conquista o “recuperación” (Figura 2), 
trazando una genealogía mítica de un ser español originario, en la que el moro y el judío se 
 
7 Algunos aspectos históricos de este capítulo se han publicado con anterioridad en una versión preliminar y 
sumamente reducida en GALLETTI, P (2015)  
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presentan como agentes exógenos a la península, no mestizados, y que como tales pueden 
expulsarse o eliminarse volviendo así a una situación de grado “cero” previa a la invasión 
musulmana. Sin embargo, como cabe esperarse, los rastros arqueológicos de las civilizaciones 
que han habitado en la península plantean un panorama muy diferente a este imaginario. La 
“sociedad ibérica” se configuró desde mediados del siglo VIII a. C. mediante una mixtura de 
pueblos peninsulares, colonizadores (griegos, fenicios, cartagineses) y grupos celtas del norte 
de Europa (vacceos, cántabros, astures, etc.). Ya a partir del siglo III a. c. se produjo la 
avanzada de la colonización romana, que duró unos seis siglos, y con ellos llegaron también 
los judíos y el cristianismo. Los visigodos ingresarán al territorio en el año 415, con la caída 
del Imperio Romano, pero sus reinos no resistirán la invasión musulmana en el año 711. A 
partir de allí, y durante ocho siglos, el Islam dejará su impronta, incorporándose a los flujos 
poblacionales y culturales de la población anterior (Gago García, 2009). 
Desde una perspectiva historiográfica tradicional, la “reconquista” hace referencia a la 
actividad, sobre todo guerrera, desarrollada por los cristianos a lo largo de varios siglos de la 
Edad Media, con la finalidad de “recuperar” aquellos territorios que habían caído en manos de 
los musulmanes, provenientes del norte de África (Valdeón Baruque, 2006). En este sentido, 
se piensa la cordillera cantábrica como barrera orográfica, un límite natural que preservan a 
los pueblos cántabros y de los Pirineos de un dominio efectivo por parte de los musulmanes. 
Mientras tanto, al sur de la cordillera, el resto de la península Ibérica y las islas Baleares, 
“fueron ocupadas con gran facilidad por los ejércitos islamitas” (Ibíd: 9).  
Ahora bien, entre 1960 y 1970 las tesis de Abilio Barbero y de Marcelo Vigil (en 
García Fitz, 2009:147) refutaron fuertemente la idea de “reconquista” como restauración de un 
orden anterior, llevada a cabo por los pueblos “cristianos” del norte. Según este argumento, 
cántabros, astures y vascones no pueden ser considerados como un “bastión de resistencia” de 
los reinos cristianos, ya que estos pueblos conservaron cierta independencia y fueron hostiles 
de igual modo tanto al Imperio Romano, como a visigodos y musulmanes. En palabras de 
García Fitz “los árabes tampoco consiguieron someter a estos pueblos, que prolongarían 
contra los dominadores recién asentados en la Península la hostilidad tradicional que habían 
manifestado en siglos anteriores frente a romanos y visigodos” (Ibíd: 148).  
Como se verá, el consenso en torno a las características del proceso de avance de los 
“reinos cristianos” sobre los territorios musulmanes, el papel jugado por los “pueblos del 
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norte” y la utilización del término “reconquista” entre historiadores e intelectuales españoles 
ha sido objeto de fuertes debates a lo largo de todo el siglo XX, y aún sigue siendo fuente de 
acaloradas discusiones. 
 
Figura 2: Mapa del proceso de avance de los Reinos Cristianos hasta 1492 marcado como “Recuperación”. 
Fuente: En Monsalvo Anton, J. M. (1984) Atlas Histórico de la España Medieval. Madrid: Editorial Síntesis, p. 
274 
 
A efectos de creación de una “comunidad imaginada” (Anderson, 1993) y de un relato 
de origen mítico de una nación, hablar de (re)conquista implica contar el devenir de un pueblo, 
el cristiano, y de sus territorios, Hyspania, término con el cual el Imperio romano denominaba 
a las tierras de la península ibérica bajo su órbita de poder. Este pueblo conquistado, invadido, 
“colonizado”, “por unos ejércitos formados por árabes y por beréberes de religión musulmana 
en torno al año 711” (Fierro, 2017) emprende la empresa militar, cultural, evangélica, de 
liberarse del dominio musulmán, para (re)establecer una situación pre-existente.  
Para algunos autores como Ríos Saloma (2008), “la reconquista” es un término ausente 
en la Edad Media ya que “cuando se hacía referencia a la actividad militar en la crónica alto-
medieval se emplearon términos como “ganar” o “conquistar”, pero nunca “reconquistar”” 
(Ibíd:193). Según este autor, el verbo “reconquistar” para hacer referencia al conflicto entre 
cristianos y musulmanes aparece recién en 1796, en el Compendio cronológico de la historia 
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de España, del valenciano José Ortiz y Sanz (Ibíd: 194). Sin embargo, como no podía ser de 
otra forma con un concepto tan central para la construcción de la “identidad española”, otros 
autores han sostenido versiones diferentes en cuanto al origen y pertinencia del término. Por 
ejemplo, según el historiador hispanista británico Derek William Lomax (citado en González 
Jiménez, 2003), esto no significaría que la “reconquista” sea un “concepto artificial” inventado 
por los historiadores sino “una ideología inventada por los hispano-cristianos” poco después 
del año 711. Esto muestra que este concepto se encuentra en el corazón de la “invención de la 
tradición” de la “identidad española”, de una épica histórica y mitológica que da origen al 
horizonte epistémico de presencias y ausencias en la conformación de la matriz de alteridad 
española. Dice el historiador García Fitz al respecto del concepto de “reconquista”: 
Desde un principio, la noción aparece asociada a la formación de la identidad nacional 
española, asegurando una empresa y un pasado común a todas las regiones y ofreciendo al 
mismo tiempo una singularidad esencial frente a otros países europeos: la reconquista, 
entendida como una lucha armada contra el Islam que se extendería a lo largo de ocho siglos y 
que permitiría a los “españoles” la recuperación del solar patrio que les había sido arrebatado 
por los extranjeros “musulmanes”, se convertía a partir de entonces en el elemento nuclear de 
la formación de la identidad de España como nación y patria común de todos los españoles. 
(García Fitz, 2009:144-145, negrita mía) 
 
No obstante, aunque en la frase que remarco en negrita el autor García Fitz pareciese 
hablar de la lucha entre la “cruz” y la “media luna” como algo constitutivo de la identidad 
nacional española, no es cierto que esto haya sido una “singularidad esencial” exclusiva del 
caso español. Como sostiene Jack Goody (2005) se trata de un proceso de avance de 
“occidente” sobre “oriente” que excede el ámbito puramente español, siendo las cruzadas el 
origen de un horizonte cultural e identitario transnacional “europeo”.  
Uno de los hechos que forman parte del mito de origen de la historia española es la 
batalla de Covadonga en Asturias (722 d. C.), en tanto primera victoria de “los cristianos” 
sobre los musulmanes. Esta fue puesta en valor tiempo después, en torno al siglo XI, por parte 
de los clérigos mozárabes expulsados de Al-Andalus, y reconocida como “hito” del inicio de 
la “reconquista” española (González Jiménez, 2003 y García Fitz, 2009). Esta historia será 
relatada con especial esmero a partir del siglo XIX, en tanto “mito de origen” que condensa la 
unidad cultural necesaria para abonar un modelo de estado-nación español a partir del siglo 
XIX (Peña Pérez, 2013). En especial por los historiadores españoles del siglo XX que 
defendían una “unidad histórica nacional”, tales como Ramón Menéndez Pidal (1947) y 
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Claudio Sánchez-Albornoz (1956), encontrando allí el “germen” de la identidad nacional, 
confesional y territorial española.  
La “repoblación” fue la otra cara de este avance. A los “cristianos del norte” se les 
otorgó tierras en los “territorios reconquistados”. En aquellas ciudades habitadas por 
musulmanes el “repoblamiento” incluyó el agregado de cristianos del norte a sus antiguos 
moradores, y en no pocos casos la expulsión de estos últimos (Valdeón Baruque, 2006). 
Encuentro cierta semejanza entre este proceso y el iniciado tiempo después por los colonos 
españoles “en las Indias” luego de la “conquista de América”. A medida que los Reinos 
cristianos avanzaban sobre tierras musulmanas iban reemplazando el marco cultural de 
referencia musulmán por el católico, y apropiando bajo un único paraguas identitario los 
vestigios culturales de la mixtura entre lo cristiano, lo musulmán y lo judío. Desde esta 
perspectiva no podríamos hablar de una conquista (musulmana) y una reconquista (católica 
cristiana) sino de dos conquistas, que se sucedieron cronológicamente en el tiempo.  
El período de esplendor Imperial que tuvo lugar entre fines del siglo XV y comienzos 
del XVII iniciado por la Monarquía Católica de Isabel y Fernando, soberanos de Castilla 
(1474) y Aragón (1479), dio impulso a los intentos de homogeneización identitaria de los 
territorios ganados. De modo que algunas identidades fueron otrificadas y extranjerizadas, 
mientras que la castellana emergió como identidad normal anclada al territorio, surgiendo así 
la “identidad castellana”, desmarcada de su origen, y establecida hegemónicamente como 
“identidad española”, un poder yuxtapuesto a los poderes locales, que hacían lo propio 
homogeneizando las identidades regionales. Específicamente, la homogeneidad se producirá 
en base a operaciones de ocultamiento de “lo árabe”, siendo representado como algo 
temporario en términos de “ocupación” pese a ocho siglos de innegable presencia. En la 
versión lineal y simplista de los vencedores, la España cristiana sería la continuadora de la 
línea romano-visigoda interrumpida por la “invasión árabe” y “recuperada” por la España de 
los Reyes Católicos (Fernando e Isabel), tras la conquista del Reino Nazarí de Granada (Figura 
3) y la expulsión de judíos y moriscos (Martín Muñoz, 1998:158-159). De allí la 
popularización del concepto de “reconquista” de España del dominio de los “moros 
invasores”, aunque, como el mismo Ortega y Gasset (1921) decía, “yo no entiendo cómo se 





Figura 3: El avance de la Corona de Castilla y Aragón para la conquista del Reino Nazarí de Granada, último 
bastión del territorio de Al-Andalus. Fuente: En Monsalvo Anton, J. M. (1984) Atlas Histórico de la España 
Medieval. Madrid: Editorial Síntesis, p. 273 
 
 
Para Ortega y Gasset (Ibíd) el esplendor de España desde mediados del siglo XV sólo 
puede ser explicado por convertirse en “la primera nacionalidad que logra ser una” a partir de 
la religión católica y cristiana como elemento galvanizador. Hacia el siglo XV en ese territorio 
convivían en un mismo espacio judíos, musulmanes, cristianos y Gitanos, “con múltiples 
relaciones de mestizaje cultural entre sí, con múltiples, abigarrados y profundos 
entrecruzamientos identitarios” (Ibíd). Pero la construcción de una identidad estatal barre la 
posibilidad de la activación de cualquier otra identidad; ésta se simplifica a una sola, la 
nacional, y aquellos que se resistan deberán sufrir la expulsión, la persecución o el 
hostigamiento, tal como lo experimentaron musulmanes, judíos y Gitanos. 
García Fitz (2009) aporta una línea argumental en este sentido, cuando en relación con 
los enfrentamientos entre cristianos y musulmanes en la Península Ibérica (siglos XI al XIII) 
cita a José Ángel García de Cortázar (1973) al decir que los primeros: 
reproducen en España el proceso de crecimiento y expansión ofensiva que caracteriza a la 
historia del Occidente europeo en estas tres centurias. Durante ellas, la Cristiandad latina 
desarrolla, por la fuerza de las armas y la evangelización, un proceso expansivo frente a 
húngaros, eslavos y musulmanes, cuyo resultado sería la creación del área geográfica que 
conocemos como Europa occidental. En este proceso, simultáneo en todos los frentes, 
corresponde al escenario español el enfrentamiento entre los musulmanes de al-Andalus, 
fortalecidos por la llegada de nuevos guerreros bereberes del norte de África, y los cristianos 
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de los núcleos del norte que, trabajosamente y con ayudas ultrapirenaicas, progresan sin cesar 
hacia el sur, a costa de los islamitas (García de Cortázar 1973, en García Fitz 2009:156) 
 
En efecto, este proceso de “reconquista” estaría vinculado, bajo esta óptica con “otros 
dos grandes movimientos que evidencia la expansión europea de la Plena Edad Media: el 
Drang nach Osten, esto es, el avance alemán hacia el este por las riberas del Báltico, y las 
Cruzadas” (García Fitz, 2009:156). Consumada la conquista del territorio peninsular, los 
Reyes Católicos Isabel y Fernando se dieron a la empresa de establecer nuevas rutas de 
comercio, cuestión que como es bien sabido desembocó en el “descubrimiento” de las Indias 
Occidentales (América) por parte de Cristóbal Colón, y la consecuente dominación colonial de 
extensos territorios de ultramar. Este hecho dio impulso a la creación y consolidación del 
Imperio español como potencia económica, política y cultural.   
Este período de apogeo se conoce como “El Siglo de Oro” español, definido por 
Bartolomé Bennassar (2004) como “la memoria selectiva que conservamos de una época en la 
que España ha mantenido un papel dominante en el mundo, ya se trate de política, de las 
armas, de la diplomacia, de la moneda, de la religión, de las artes, o de las letras” (Ibíd: 10). 
En cuanto al intervalo que abarcó no existen fechas exactas, pero autores como George 
Ticknor (1864) y Bennassar (2004) coinciden en una ventana de entre 120 y 150 años que tuvo 
lugar entre fines del siglo XV o comienzos del XVI y mediados del XVII. Ticknor (1864) 
marcará su inicio alrededor de 1492, con la expulsión de los moros y la “reconquista” de 
Granada, la llegada de Colón al “Nuevo Mundo” y la publicación de la primera gramática 
castellana de Antonio de Nebrija. Bennasar (2004) dirá, en cambio, que no será hasta 1525 que 
podrá hablarse de un inicio de esta “época dorada”. Para este último el apogeo no pudo darse 
antes, debido a una serie de agitaciones sociales y políticas acaecidas en las Comunidades de 
Castilla, las Germanías en Valencia y en Mallorca. De este modo, si bien Carlos I asume en 
1516 el trono de Aragón, Castilla y Navarra, y los Reinos de Sicilia y Nápoles, y en 1519 se 
convierte en el emperador Carlos V de Alemania, no será hasta 1525 que llegará la 
pacificación.  
El llamado “Siglo de Oro español” dejará su impronta en el imaginario del “ser 
español”, influyendo en el gesto de pensar a la España presente como “decadencia” en 
comparación a un pasado glorioso de Potencia Imperial. Como dice Nuñez Florencio (2015), 
el mito de origen de la identidad española se ancla en la cúspide de su apogeo, el siglo XVI, el 
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ya mencionado “Siglo de Oro”. La fijación del ser nacional español al momento cúlmine del 
imperio dejará fuertes marcas en el imaginario colectivo, por lo que existen otros símbolos, 
más antiguos que la bandera y el himno, y que más profundamente expresan el “ser y sentir 
español”. Por eso mismo, los toros, la caza, la religión católica, la lengua castellana y el 
integrismo, forman parte de esa nostalgia imperial/colonial que no pueden abandonarse, y de 
hacerlo, saben a traición a la patria para los españolistas. 
Numerosas obras de esta época “dorada” han llegado con gran popularidad hasta 
nuestros días, “verbo hecho carne” en el imaginario colectivo nacional, de la mano de autores 
como Quevedo, Góngora, Tirso de Molina, Calderón de la Barca y Lope de Vega. Capítulo 
aparte merecen obras fundantes como el Quijote (1605) o La Gitanilla (1613) ambas de 
Miguel de Cervantes; esta última, especialmente, condensa una suma de estereotipos y 
representaciones acerca de los Gitanos como “secuestradores de niños”, “ladrones” y 
“trapaceros” que se perpetúan -algunos de ellos- hasta nuestros días.  
La cuestión de los “renegados” o de los “bandidos sociales” (Gil Grimau, 1996; 
Hobsbawn, 2001 [1969]) representa también una constante en la literatura española desde el 
Siglo de Oro (e incluso se prolonga hasta entrado el siglo XX). Según el arabista Gil Grimau, 
este tipo de personajes responden a una psicología libertaria frente a la represión o cualquier 
orden forzado. Son resistencias frente a la delimitación de fronteras en el avance del 
cristianismo sobre el Islam “heredero (…) en parte de las resistencias o reticencias residuales 
de moriscos y de conversos” y equiparable al “aislamiento latente de los mercheros de 
nuestros días” (Ibíd: 198). Algo similar a la figura del “forajido” o el soldado colonizador en 
tierras americanas, que desertaba de sus servicios al Imperio, para escapar de la opresión que 
“ese mundo” le propinaba y “huir a las tolderías” (Mayo & Latrubesse, 1998). De esta manera, 
Gitanos y “bandidos/forajidos” movilizan imaginarios que expresan una amenaza para el 
poder, al mismo tiempo que una solapada “fascinación” -mezcla de simpatía, envidia y 
condena- del vulgo subyugado, por la “libertad” que practican estos “inhaprensibles” 
habitantes que escapan del control de Estado y no responden a nadie más que a sí mismos o a 
su propio grupo social.  
Según Bennassar (2004) esta “época dorada” se extinguirá hacia 1648, coincidiendo 
con el fin de la preponderancia militar de España y el abandono de los Países Bajos del Norte 
en base al tratado de Westfalia, luego de ochenta años de guerra entre Países Bajos y España. 
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Sumado a esto, en el plano interno también surgen varias dificultades, desde una epidemia de 
peste bubónica y una gran hambruna hasta las rebeliones de Cataluña y Portugal contra el rey, 
lo que desembocará en 1668 en el reconocimiento de la independencia de Portugal (territorio 
que había sido anexado en 1580).  
Esta era dorada se valió de un patrón colonial de poder para la justificación de 
desigualdades y jerarquización social: la pureza de sangre en base a criterios confesionales 
(Allione, 2014). Como veremos en profundidad más adelante, a lo largo de los siglos, la 
matriz de alteridad española le ha adjudicado un origen moro, judío, hereje (paganismo, 
arrianismo, albigenses, “gitanoides”) a varios grupos estigmatizados, marca-causa o marca-
consecuencia de ser tildados como tales, que acabó convirtiéndose en un sistema de 
justificación de desigualdades y privilegios en la península. La conversión forzosa -bajo 
amenaza de tortura, muerte o expulsión- de miles de musulmanes, judíos y “herejes” al 
cristianismo levantaba la sospecha acerca de la sinceridad de su conversión, el temor del 
colonizador ante aquello que oculta la deferencia “pública” de sus colonizados, lo que derivó 
en la aplicación de los “certificados de pureza de sangre” a partir de la segunda mitad del siglo 
XV (Nuñez Arancibia, 2014; González de la Peña, 1998). Estos cumplían además la función 
de perpetuar el poder en manos de “cristianos viejos” que no veían con buenos ojos la 
igualdad de derechos entre ellos y los “cristianos nuevos” (Ibíd). De este modo, se decretó un 
“estatuto de pureza de sangre”, puesto en práctica en forma generalizada a partir de 1547 y 
recién abolido definitivamente en 1865 (Fernández Collado, 2007 y González de la Peña, 
1998) pero operativo desde mucho antes, con casos que se remontan a fechas tan tempranas 
como 1391, cuando a raíz de numerosos hechos de violencia antisemita, muchos judíos 
decidieron convertirse masivamente para preservar su vida (Núñez Arancibia, 2014). 
Conversos y descendientes de moros, judíos o herejes portaban una “mancha” que los 
convertía en “impuros” para ejercer ciertos oficios de poder político y religioso, así como para 
ser admitidos en los colegios mayores de las universidades, permaneciendo así excluidos de 
los ámbitos de tomas de decisiones (Ibíd). Aunque es sabido que algunas familias conversas 
pudieron mantener el poder gracias a la “compra” de estos certificados (Balutet, 2001:3). Por 
otro lado, desde fines del siglo XV el Reino contaba con otra herramienta más de dominación 
y control. En 1478 se introdujo la Inquisición a Castilla, región que a diferencia de Aragón no 
había estado bajo el mando del Papa desde la Edad Media (Henningsen, 1983:64). A este 
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hecho se sumaba la novedad del nombramiento de un Inquisidor General propio, designado 
por los Reyes de España, y no dirigido desde Roma como en otros países (Ibíd). Ya en 1483 se 
crea por orden de los Reyes Católicos Fernando e Isabel, un ministerio específico para “el 
Santo Oficio”: el Consejo de la Suprema y General Inquisición, o simplemente la Suprema, 
que disponía de sus propios tribunales, prisiones y penitenciarías (Henningsen, 1983; Balutet, 
2001).  Fue entonces que Tomás de Torquemada fue nombrado Inquisidor General. Según 
Henningsen, la meta final del Santo Oficio no era exterminar herejes sino propiciar la 
“reconciliación” y hacer de ellos “buenos católicos”, es decir, integrarlos en los valores del 
Reino, tanto en la península como en los dominios coloniales de ultramar. Balutet (2001: 3) 
agrega que los objetivos principales eran la lucha contra la herejía y los judaizantes, pero 
también se incluía allí a los moriscos (en 1502 se decreta su conversión o caso contrario 
expulsión) y a los cristianos viejos, que debían ser “corregidos” en algunas de sus prácticas 
(blasfemias, bigamia, misticismo, hechicería, ediciones y posesiones heterodoxas, sodomías y 
bestialidad). En dicho proceso inquisitorial no pocos Gitanos serán acusados de hechicería 
(Sánchez Ortega, 1988), y también se irá contra la influencia de nuevas corrientes como el 
erasmismo, el iluminismo y el luteranismo.  
Este dispositivo de control, vigilancia y castigo sobre los modos de existencia “otros”, 
experimentará un declive cuantitativo en los condenados a morir en la hoguera (relajados) 
hacia el siglo XVIII, pero recién en 1808 la Inquisición será abolida, temporalmente con el 
establecimiento de la Primera República (La Parra y Casado, 2013 en Rodríguez López-Brea, 
2014) hasta la abolición definitiva, bajo la Regencia de María Cristina de Borbón en julio de 
1834 (Ibíd.).  
Al Santo Oficio se sumaba el dispositivo de normalización jurídico, ejemplificado en 
las pragmáticas reales. Desde el siglo XI (con la conquista de Toledo) hasta inicios del siglo 
XVI (pragmática de conversión de 1501) la población musulmana que habitaban en los reinos 
cristianos peninsulares -también llamados mudéjares- tenía permitido practicar su fe religiosa, 
segregándola espacialmente en morerías8. Pero entre los siglos XVI y XVII la “unificación del 
reino” a partir de la fe cristiana se convirtió en la prioridad -fronteras adentro- de los Reyes 
católicos que se sucedieron en la península. De este modo, a la expulsión de los judíos en 1492 
le siguió en 1502 la pragmática de conversión forzosa de los mudéjares, bajo pena de ser 
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expulsados o morir (Ortego Rico, 2011). Según de Epalza Ferrer (1992) existían a su vez 
diferenciaciones entre moriscos viejos y nuevos. Mientras que los primeros eran en apariencia 
prácticamente iguales a los cristianos viejos (lengua, vestimenta, hábitos, costumbres), los 
segundos, recién incorporados al reino, exhibían una alteridad más profunda con los cristianos 
viejos. En este sentido, el arabista sostiene que 
parece evidente que racialmente los moriscos no se diferenciaban en general de los demás 
habitantes de la Península. Los españoles del XVI han dejado descripciones más o menos 
completas y significativas de las peculiaridades de los moriscos: todas ellas son culturales y no 
somáticas (lengua, vestidos, diversiones, formas de expresarse y de vivir) (Ibíd). 
Como “nuevos cristianos” los moriscos serán vigilados por la Santa Inquisición, la cual 
podía “indagar sobre su comportamiento y, especialmente, hacerles procesar y condenar si se 
apartaban de las creencias y prácticas cristianas” (Ibíd.). Las diferencias culturales, el origen 
musulmán, y la conversión forzada (que no dejaba de producir prácticas de cripto-islamismo), 
convertirá a los moriscos en blanco de sospechas, por lo que tras un siglo de segregación y 
discriminación se decretará, por la pragmática de 1609, su expulsión general, la cual es llevada 
a cabo en forma progresiva entre 1609 y 1614 (Ibíd). Como veremos en el capítulo 2, la 
expulsión de los moriscos adquirirá especial relevancia en la trayectoria histórica Gitana en la 
península, ya que se buscará suplir la falta de fuerza de trabajo aportada por los moriscos con 
brazos gitanos, a quienes se percibía como asimilables por no profesar abiertamente ninguna 
fe que estuviera en tensión con la católica.    
En cuanto a la imposición de la lengua como parte del programa de dominio territorial 
y homogeneización social, la primera publicación de la Gramática Castellana (Salamanca, 18 
de agosto de 1492) de Antonio de Nebrija (1444-1522) significó un hito en la formación del 
Estado territorial español y en el “trabajo cultural” de conformar España y los españoles. El 
mismo Antonio de Nebrija decía en la introducción de la Gramática, dirigiéndose a la Reina 
Isabel de Castilla, y como argumento de la necesidad de la publicación de la reglamentación 
de la lengua castellana que, 
Cuando bien comigo pienso mui esclarecida Reina: i pongo delante los ojos el antiguedad de 
todas las cosas: que para nuestra recordacion & memoria quedaron escriptas: una cosa hállo & 
sáco por conclusion mui cierta: que siempre la lengua fue compañera del imperio: & de tal 
manera lo siguió: que juntamente començaron. crecieron. & florecieron. & despues junta fue la 
caida de entrambos. (Nebrija, 1492, léxico original negrita mía) 
 
8 Similar caso ocurría con la población judía, segregada en juderías, antes de su expulsión en 1492. 
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Como dice Mignolo (1986) “lengua, letra y territorio”, discurso colonial y herramienta 
de los modos de pensar lo/en “español”, necesarias para el dominio de las tierras peninsulares 
y de ultramar conquistadas. Quien nombra desde la posición del colonizador impone un marco 
de referencia cognoscitivo desde la apropiación, dejando por fuera otros discursos, los orales y 
los escritos en otras lenguas (como el caló, variante del romanó de los Gitanos españoles, las 
lenguas regionales en la península o la variedad de lenguas originarias americanas). Es así 
como “la restricción de las letras coloniales a los textos escritos en castellano responde a la 
ideología y punto de vista de la tradición colonizadora” (Ibíd).  
Siguiendo esta línea argumentativa, Ballester Rodríguez (2009) sostiene que los siglos 
XVI y XVII fueron clave para la formación de una identidad nacional española, imaginario 
reforzado por la figura de Felipe II. El autor plantea que, a diferencia de su antecesor Carlos I 
de España V de Alemania (nacido en Gante, Bélgica), Felipe II se identificaba claramente 
como “español”, había nacido en tierras hispanas y se le adscribía una identidad “castellana”. 
Este fue uno de los motivos aludidos por las revueltas de Aragón (1591-1592), quienes 
estaban en contra de la identificación de lo hispano con lo castellano. En adición, aunque fue 
nombrado “Rey Católico”, frecuentemente se lo reconocía con -y él mismo utilizaba- la 
fórmula de “Rey de España”, y era ésta también la denominación elegida para acuñar las 
monedas en territorio hispano (peninsular y de ultramar). La “letra escrita”, esto es la 
literatura, se sumaba para reforzar esta idea de supremacía española, de “pueblo elegido por 
Dios”. Letras y armas, dos caras de la imposición del poderío español (Ibíd.) En el siglo XVII 
se agrega otra dimensión más a la identidad española, la de la marcación de un otro, un 
opuesto en términos nacionales. Ballester Rodríguez (Ibíd) marca la guerra franco-española 
(1635-1659) como un temprano enfrentamiento en términos nacionales, rivalidad 
profundizada en el siglo XIX por la invasión francesa en España.  
Ideológicamente, hacia el siglo XVIII la corriente ilustrada se introdujo en España, 
incorporando ideas sobre el “hombre útil” (Covarrubias, 2005). El siglo de las luces adquirió 
en este país un carácter más reformista que revolucionario, al ser moderado por la monarquía y 
la fe católica, a partir de un despotismo ilustrado. Una de las figuras locales más importantes 
será el religioso Feijóo quien contraponía el hombre “rudo” al hombre “pulido”. Mientras el 
primero formaba parte del pueblo y vivía ignorante, el segundo prestaba servicio a la patria, 
aceptando el cumplimiento de su función. Esta aceptación partía de un premoldeo que 
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provenía del conocimiento de su obligación. Dice Covarrubias al respecto: “el vasallo útil no 
desprecia la situación en que la fortuna lo ha puesto, antes bien está consciente de que desde 
cualquier ocupación puede prestar servicio a Dios y a la República y que en función de ello le 
corresponde canalizar su pasión y actividad” (Ibíd: 23). Esto se unirá a un emergente poder de 
policía durante el reinado de Carlos III, que tenía la función de organizar la sociedad en torno 
al trabajo para el progreso de la civilización, la agricultura y el comercio (Sánchez de León, 
2005). Asimismo, en este “siglo utilitario” eran moneda corriente “las redadas y las levas, el 
gran encierro para esconder pobres” como medidas de “higiene social” y de limpieza de las 
ciudades, era habitual que un carro saliera a buscar pobres por la ciudad para llevarlos a 
diferentes hospicios católicos (Gómez Urdáñez, 2004). Ya desde el siglo XVI se procedía a la 
separación de pobres, los válidos y realmente necesitados de los “vagos”, pobres pero 
robustos, siendo estos últimos enviados a prisiones provisorias antes de enrolarlos en el 
ejército, armada o arsenales (Ibíd). 
El siglo XVIII será también el del político ilustrado Marqués de la Ensenada quien se 
mantendrá en el poder en diferentes posiciones estratégicas (1743-1754), como Consejero de 
Estado, Secretario de Hacienda, Guerra, Marina e Indias. Esta figura, además de montar una 
red de servicios secretos con informantes dentro y fuera del reino (Taracha, 2001) será 
propulsor de una serie de medidas, que llevaron a reforzar el control del estado monárquico 
sobre la población, entre ellas se puede mencionar el “Catastro de Ensenada” (1750-1754) el 
cual constituye “la más antigua y exhaustiva encuesta disponible sobre los pueblos de la 
Corona de Castilla a mediados del siglo XVIII” (Usón Finkenzeller, PARES s/f). Como 
veremos en el siguiente capítulo, el Marqués de la Ensenada también adquirió un papel 
protagónico en tanto ideólogo del fatídico episodio histórico que recayó sobre los Gitanos en 
España, “La Gran Redada” o “Prisión General de Los Gitanos”, aprobada por Real Decreto, 
un plan para el exterminio de los Gitanos que se llevó a cabo el 31 de julio de 1749 
simultáneamente en varios lugares del Reino (Gómez Alfaro, 1993; Martínez Martínez, 2014; 
Gómez Urdáñez, s/f) 
El reformismo ilustrado del siglo XVIII se enlazará a partir de la figura de Jovellanos 
con los liberales de la Constitución de Cádiz de 1812 (Díaz Seijas, 2011). La transición entre 
el siglo XVIII y XIX será la de la emergencia del “Pueblo español”, la consolidación de un 
72 
 
colectivo imaginario capaz de movilizar a las masas para levantarse en armas contra los 
franceses. En esta coyuntura confluían dos procesos:  
En el primer caso, el proceso de dignificación del pueblo encuentra sus antecedentes en el 
momento en que se depositó en él la esperanza de alcanzar el progreso y la felicidad a través de 
la educación y el trabajo. En el segundo caso, contribuyeron a construir un imaginario del 
nuevo español encarnado en los tipos Populares: de forma paralela al proceso de civilización y 
al refinamiento de las altas clases sociales urbanas, que adoptaron paulatinamente los usos, 
modos y costumbres francesas de la civilización (Álvarez Barrientos, 2001 en Vega y Molina 
Martín, 2008) 
 
La dualidad entre el pueblo apegado a costumbres y tradiciones y las elites ilustradas 
cosmopolitas y afrancesadas se volvió irreconciliable (Molina Martin y Vega, 2008). El 
sentimiento popular antifrancés como consecuencia de la invasión de Napoleón a España 
(1808-1814), y del realce romántico de la cultura popular inspirada en el Volksgeist alemán, se 
harán carne en la formación de mismidad española. Ya el historiador e hispanista 
norteamericano Ticknor, quien realizó estudios en Gotinga sobre literatura y romanticismo 
europeo y alemán -con maestros como Bouterwek, Wolf y Goethe-, retrató en su diario de 
viaje por España (1818) la influencia que esta corriente tenía en la “cultura” y “carácter 
nacional” de los españoles en la península (Martín Ezpeleta, 2010, 2015). Allí Ticknor 
marcará el “patriotismo” y el “catolicismo” como inherentes al ser nacional español, 
remarcando el “espíritu guerrero de resistencia” de este pueblo, agregando que “siempre que el 
carácter nacional aparece en estos contextos bélicos es para defenderse del enemigo, para 
resistir la opresión, para expulsar a los intrusos” (Ibíd.) A esto suma una lista de 
“divertimentos pintorescos” como el Paseo por el Prado, el teatro, las tertulias y en especial 
“los toros” sobre los cuales tanto él como otros viajeros tienen una visión más cercana al 
espanto que al placer, considerando que se trata de una práctica de gran crueldad, una 
auténtica “carnicería” (Ibíd). La restauración fernandina de la posguerra de la independencia 
desdeñó a los intelectuales afrancesados, resaltando los valores populares frente al 
universalismo francés de la “alta cultura”. No obstante, según Pro Ruíz, aunque algunos 
intelectuales “afrancesados” fueron exiliados, esto no significó un lugar marginal en la 
formación del Estado, ya que pasaron a convertirse en tecnócratas de las administraciones 
absolutistas y liberales (Ibíd, 2008). El siglo XIX coincide con la formación del Estado 
73 
 
nacional español, el cual adquiere para Pro Ruiz tintes de novedad con respecto a etapas 
anteriores: 
Fue un proceso nuevo, que sobrevino después de la profunda crisis que experimentó la 
Monarquía española a partir del hundimiento de la flota (Trafalgar 1805), la invasión francesa 
de la Península, las abdicaciones de Carlos IV y Fernando VII (1808), la larga guerra que se 
inició entonces (conocida en la historiografía actual como la Guerra de la Independencia) y la 
rebelión de los dominios americanos desde 1810, que acabaría llevando a su emancipación 
irreversible como estados independientes (hacia 1824) (Pro Ruiz, 2016: 4) 
 
Estos sucesos impedirían “seguir amarrando” la idea de España a la de potencia 
Imperial, lo que requirió la reestructuración, fronteras adentro, del destino del país. El reinado 
de Isabel II (1833-1868) estuvo atravesado por las guerras carlistas (1833-1876) entre 
isabelinos (defensores de Isabel) y carlistas (partidarios de Carlos y del lema “Dios, Patria y 
Rey”). A esto le seguirá el sexenio revolucionario, con el momento cúlmine -entre 1873 y 
1874- del establecimiento de la Primera República española, signada por una gran 
inestabilidad política y tensiones entre facciones federales y unitarias. Resulta llamativo que, 
en el plano visual y simbólico, se plantee el escudo de la versión federal de esta primera 
república (sucedida por su versión unitaria a partir de 1874) atendiendo a un amplio espectro 
histórico de alteridades, incluyendo el legado simbólico de la heráldica de “León, Castilla, 
Aragón, los estados Musulmanes, Navarra y los Países de ultramar” como “unidades políticas 
que han venido a fundirse en la gran unidad nacional existente” (Orobon, 2005, negrita mía). 
A esto se sumaba la incorporación de la simbología de la Marianne francesa en su adaptación 
ibérica, con no pocos contrastes entre imaginarios y realidades, teniendo en cuenta la reclusión 
al espacio privado de la mujer en la España del siglo XIX (Ibíd y Sánchez Collantes, 2017). 
Las Guerras carlistas se saldarán con la restauración borbónica, de la mano del hijo 
varón de Isabel, Alfonso XII, quien heredó el trono en 1874. La fragmentación de este siglo 
provocó la descentralización del poder central, lo que llevó al aumento de los caciquismos, 
forma de administración estatal que sólo sería cuestionada hacia fines del siglo XIX, durante 
la crisis de la restauración y bajo las ideas de la generación del 98 (Pro Ruiz, 2016).  
Durante el siglo XIX, y hasta la pérdida de sus últimas colonias en 1898 (Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas), España pasó de ser considerada como una “Monarquía compuesta” a una 
nación metropolitana que poseía un “Imperio colonial”, lo que no implicaba la pérdida de la 
preponderancia en la formación del Estado-Nación peninsular. Muy al contrario, el 
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extractivismo intensivo permitió la acumulación capitalista y la imposición del marco-cultural 
imperial, utilizando las colonias como “laboratorio de pruebas” de técnicas de modernización 
del Estado y la sociedad, a partir del autoritarismo y la intervención militar (Ibíd: 11-12).  
A nivel de la marcación de las alteridades, ya desde el siglo XVIII observamos lo que 
Torrecilla nombra como “aplebeyamiento de la aristocracia”, donde la clase alta “reacciona 
localizando lo español en las clases más bajas y desposeídas: en el pueblo sencillo y 
campechano de los arrabales, pero también en los grupos marginales y semicriminales de los 
bajos fondos, en el ambiente rufianesco del hampa, en los Gitanos, los majos y los toreros” 
(Torrecilla, 2004:4-5 en Rodriguez Corredoira, 2010). También el siglo XIX fue 
especialmente prolífico en la adjudicación de orígenes moros, judíos, herejes o Gitanos a los 
más variados grupos conocidos como “pueblos malditos” por el valor marginal y 
estigmatizante que se les asignó en la configuración de alteridad española.  
Políticamente, los primeros años del siglo XX fueron de crisis y convulsiones, el 
Estado liberal se veía atacado por diferentes “frentes de oposición”, los movimientos obreros, 
el republicanismo y los nacionalismos regionales periféricos (Rodríguez Corredoira, 2010), de 
modo que la monarquía optó por aliarse con el ejército para restablecer el orden y de la mano 
de Primo de Rivera, puso fin al gobierno liberal de García Prieto en 1923. El 14 de abril de 
1931 se proclama la Segunda República, con la intención de poner en marcha el proyecto 
“modernizador” del Estado (Ibíd: ix). El proyecto para “enseñar” a la población este nuevo 
modo de “ser español” llegará a partir de las llamadas “misiones pedagógicas” (Ibíd.). Se 
apostaba así a la cultura como elemento transformador de la sociedad, realizando “giras” de 
actores por todos los pequeños pueblos de España, donde se representaban los nuevos valores 
de la República, dando una mayor preponderancia al papel político de la mujer. El apoyo de 
las grandes ciudades al republicanismo era manifiesto, pero en las zonas rurales la Iglesia 
mandaba, prueba de esto era que hasta principios el siglo XX no en todos los pueblos había 
una escuela, pero indefectiblemente todos se organizaban en torno a una Iglesia. La Segunda 
República apostó a la secularización de la enseñanza, sustituyendo la religiosa por la 
enseñanza primaria, pero con no pocas resistencias de los sectores católicos (Vicente Sánchez, 
2017). Como decía Gil de Zárate allá por 1855 “la cuestión de enseñanza es cuestión de Poder, 
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el que enseña domina”9, y era de esperar que se produjeran tensiones y pujas entre un modelo 
de formación de seres nacionales españoles “católicos” o de “ciudadanos laicos”, lo que 
implicaba un cambio radical luego de cinco siglos de alianza entre Monarquía, Estado e 
Iglesia.  
A nivel de las representaciones y los imaginarios, Rodríguez Corredoira menciona una 
obra teatral paradigmática, de Antonio Quintero y Pascual Guillén, estrenada en 1935 en 
Madrid. La misma trataba de la historia de amor entre una Gitana andaluza y un fiscal 
vallisoletano, que “no sólo representaba la reconciliación risueña de dos clases y dos razas 
antagónicas, sino que también representaba la fusión de los dos espacios icónicos que durante 
años habían monopolizado la imagen de España: Castilla y Andalucía” (Ibíd, 2010:91). Una 
vez más, lo castellano se presentaba como opuesto a lo andaluz y lo gitano. En cuanto a la 
lengua, si bien al igual que en la dictadura de Primo de Rivera el castellano se imponía como 
lengua oficial, la República reconocía en un segundo plano a las lenguas regionales. 
La “modernización” del Estado vendrá también de la mano de la ciencia higiénica para 
el control y mejoramiento de la población. Entre fines del siglo XIX y principios del XX, 
periodo de efervescencia y conformación de los Estados-Nación en Europa y buena parte de 
América, la imposición de la eugenesia permitió la sofisticación de las biopolíticas como 
poder detentado por el Estado para gobernar y controlar a las masas.  
En Europa, Francis Galton (1822-1911) elevó la eugenesia a cuestión de Estado, 
sosteniendo que biología y disposición mental eran heredables, motivo por el cual se debía 
obrar sobre el cruzamiento humano reproduciendo a los más aptos y desalentando (o 
prohibiendo) la reproducción de los portadores de “taras”, quienes podían llevar al 
degeneramiento de la raza. Los “tarados” eran muchos y muy variados (enfermos, 
delincuentes, pobres endémicos, débiles mentales) y se intentaba evitar por diferentes medios 
su matrimonio y reproducción (Galton y Álvarez Pélaez, 1988:15). Esta idea acerca del 
control de natalidad en las poblaciones “indeseables” por ser consideradas una “carga” para la 
sociedad, dio lugar a prácticas de esterilización forzosa en personas percibidas como débiles 
mentales, y de minorías étnicas tales como indígenas, samis (“lapones”). En el caso específico 
 
9 Rodríguez Corredoira (nota al pie nº23) citado por Alba Tercedor, C. 1975. “La educación en la II República: 
un intento de socialización política”. Estudios sobre la II República Española. Ed. Manuel Ramírez. Madrid: 
Tecnos. pp 49. 
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de los Gitanos, existieron políticas destinadas a reducir la -percibda como- “elevada” natalidad 
de la población. Entre los años setenta y noventa del siglo XX se esterilizaron en 
Checoslovaquia al menos cien mujeres gitanas, también hubo denuncias de sendas prácticas en 
Eslovaquia y Hungría (Santos, Macías, Amador y Cortés, 2016). Previamente a esas fechas, ya 
desde 1920 se difundió la noción de “vidas indignas de ser vividas” de Karl Binding y Alfred 
Hoche, y para 1933, bajo la influencia de esta corriente, Hitler legalizó la esterilización de 
personas con enfermedades de transmisión genética y de los Gitanos, para evitar la 
propagación de tales “vidas indignas” (Miller, 1998). Este tratamiento eugenésico de la 
otredad puede ser visto desde una perspectiva foucaultiana como un biopoder sobre los 
cuerpos que produce individuos y construye poblaciones. Antonio Negri (en Giorgi y 
Rodriguez, 2007) sostiene que ese otro al que no es posible asimilar es el “monstruo”, 
pesadilla de “lo bueno y bello”. La eugenesia pretende controlar la monstruosidad, es la 
respuesta a las masas, su tecnología de poder se legitima a través de los nacionalismos, del 
racismo de Estado desplegado entre los siglos XIX y XX. La lectura marxista de Negri 
interpreta al monstruo en clave de clase, la industrialización incluye productivamente al 
monstruo al mismo tiempo que lo excluye políticamente, “la fuerza de trabajo dentro del 
capital, la ciudadanía dentro del Estado, el esclavo dentro de la familia” (Ibíd: 118). 
Para el caso específico de España, Miranda y Vallejo (2012) sostienen que la religión 
católica se convirtió en un “moderador” de la aplicación de la eugenesia, en tanto no era 
posible para el Estado disponer de los cuerpos, propiedad de Dios. Gonzalo Rodríguez Lafora, 
una de las figuras centrales de la psiquiatría en la Segunda República, defendía la 
esterilización de los anormales y degenerados. Debemos tener en cuenta que estamos en un 
momento de suspensión de la injerencia de la Iglesia en las políticas de Estado, que dio lugar a 
la puesta en marcha de una incipiente reforma en la moral sexual de la época (Huertas en 
Ibíd). El golpe de Estado asestado por Francisco Franco y el posterior desenlace de la guerra 
civil española llevaron a la restauración del orden anterior, con la salvedad de que a la alianza 
entre Monarquía e Iglesia se agregaba ahora la figura del dictador (Ibíd). En este contexto, 
hacia los años 30, comienzan a cobrar fuerza las ideas de Antonio Vallejo-Nágera, quien era 
jefe de los Servicios Psiquiátricos Militares de la dictadura franquista y admirador de la 
Alemania Nazi. Preocupado por el “degeneramiento de la viril raza hispana” sostenía que: 
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Mientras subsistieron los hidalgos, templo de la caballerosidad, redoma continente de esencias 
y virtudes patrióticas, contaba la raza con una fuerza de reserva. Absorbidos los restos de la 
pequeña nobleza por la burguesía engendrada por una democracia aplebeyada, el instinto de 
adquisitividad hipertrofiábase en perjuicio de cualidades ancestrales excelsas. El fenotipo 
amojamado, anguloso, sobrio, casto, austero, transformábase en otro redondeado, ventrudo, 
sensual, versátil y arrivista, hoy predominante. Tiene tan estrecha relación la figura corporal 
con la psicología del individuo, que hemos de entristecernos de la pululación de Sanchos y 
penuria de Quijotes (Vallejo Nágera, 1937, Prólogo). 
 
Debía volverse al tiempo de la España gloriosa e imperial, de hidalguía y nobleza. 
Cayuela Sánchez (2009) interpreta esto como un tipo de subjetividad emergente a causa de las 
biopolíticas franquistas en la España de posguerra, la del homo patiens. Este tenía la misión 
patriótica de recuperar la pureza de la raza hispánica, “de los valores eternos que forjaron el 
Imperio, valores religiosos, sociales, higiénicos, políticos, alejados del liberalismo y el 
marxismo” considerados “enfermedades” causadas por la dominación “roja” (Cayuela 
Sánchez, 2009: 284). Este ciudadano “ideal” debía demostrar su devoción a Dios, Dictador y 
Rey, su estoicismo para soportar el sufrimiento, su temple ante las dificultades y su aceptación 
de las desigualdades a las que se veía sometido por nacimiento (Ibíd).  
Es así como el auge de las ideas eugenésicas en el plano estatal cristalizó en el 
surgimiento de las prácticas higienistas, en la salud pública, el ámbito laboral, y en las 
políticas de corte “ambiental” que procuraban criar a los niños en un entorno acorde a los 
valores del régimen. Prácticas que se continuaron hasta que en 1990 se hizo la primera 
denuncia pública de una compleja red de robo de bebés en un programa de TVE (Lizarraga 
Rada, 2018:41). La trama de complicidades para el robo de niños estaba conformada hasta 
1960 por instituciones católicas, hospitales y Estado, pero pasados los primeros años de 
posguerra, y vacías las cárceles de presas políticas, el suministro de bebés se vio mermado. El 
Estado retiró su apoyo oficial a estas prácticas, pero esto no significó su desaparición, sino tan 
solo su ilegalización. Como dice Lizarraga Rada (2018) el modus operandi se mantuvo, ya que 
la sustracción de menores a sus padres biológicos siguió existiendo, pero esta vez en manos de 
instituciones religiosas o asociaciones privadas. De este modo se “quitaba” hijos a familias 
pobres, con muchos hijos, o madres solteras, a quienes con frecuencia se les decía que sus 
hijos habían fallecido. Los nuevos “padres” eran anotados como progenitores biológicos del 
niño en los documentos, borrando toda huella de vinculación con sus verdaderos padres. Más 
allá de los aspectos lucrativos de este “tráfico de bebés”, es imperioso tener en cuenta la base 
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ideológica, que no encontraba contradicción en seguir unos preceptos religiosos y “caritativos” 
y robarle los hijos a familias pobres o numerosas y madres solteras para entregárselos a 
familias “de bien”, franquistas, cristianas y de buena posición (Ibíd). Con respecto a esto, 
retomaré el tema a partir de casos empíricos en el capítulo 7 al hablar de políticas asistenciales 
y la labor de las trabajadoras sociales en la “normalización” de los desempleados gitanos. 
Haremos una mención a partir de conversaciones mantenidas con la “Asociación Nacional del 
Menor Gitano”10 sobre la práctica de retiro de la custodia de los hijos por razones de 
“pobreza”, a pesar de no estar tipificado en el código penal como causal de quita de tenencia, 
hecho que se da en mayor proporción entre familias gitanas pobres que entre familias no 
gitanas de igual situación.  
Esta biopolítica de Estado se sumará a una efectiva construcción de los imaginarios en 
torno a la identidad española y la marcación de sus otros, en el periodo que inicia en 1936, y 
se consolida a partir del fin de la Guerra Civil (1939) hasta la desaparición física del dictador 
Francisco Franco (1975). Casi cuarenta años de dictadura franquista que dejarán una profunda 
huella en los discursos hegemónicos sobre la unicidad del “ser nacional”, expresada en aquel 
célebre axioma franquista sobre La España “¡Una, Grande y Libre!”.  
En el plano discursivo, varios autores han encontrado en el periodo franquista 
(Castillejo Cambra, 2014; Gago García, 2009; Corbí, 2009) el reforzamiento hegemónico de 
las narrativas sobre el “ser nacional español” que van desde la “defensa de la pureza racial 
hispánica -caso de la negación de los aportes africanos y sobrevaloración de los celtas/arios- o 
bien con el intento de mostrar antiguos vínculos culturales y humanos con el territorio 
norteafricano que durante el primer franquismo fue reclamado en una vana pretensión 
imperialista” (Corbí, 2009:48). Es así como el franquismo resulta de estudio indispensable 
para comprender la configuración nacional de alteridad española. Según Castillejo Cambra 
(2014), esta operación pedagógica destinada a fijar un tipo ideal de “ser nacional”, se difunde 
especialmente en las escuelas. Castillejo Cambra (2014) aborda los discursos hegemónicos 
sobre el surgimiento de la nación que operan reificando la “identidad española”, mediante el 
análisis de los manuales escolares del período franquista. El autor encuentra que el mito de 
origen español se basa en la “antigüedad de la unificación administrativa, cultural y lingüística 
 




de España”11, en la predisposición a la religiosidad de los “primeros pobladores” que se 
expresa en una “identidad cristiana” (que yuxtapone la historia nacional y de la salvación), y 
en la fusión de celtas e íberos (“celtíberos”) (2014: 313-324). De este modo la nación española 
surge en contraposición a “lo árabe y lo judío” y se ancla en la promoción del celtismo, más 
allá de no haber pruebas ciertas de esa vinculación, pero eso no era sustancial porque “lo que 
se pretendía en la época de Franco no era el origen céltico de una u otra región, sino la unidad 
racial de todos los españoles, empleando para ello el recurso más sencillo de utilizar a los 
celtas.” (Gago García, 2009). El historiador Francisco de Gracia Alonso (2009) va más allá; su 
investigación arroja que hubo un arqueólogo español al servicio de los nazis12 quien, en 
colaboración con la Ahnenerbe, pretendía rastrear en España “la raza aria”. Hasta se habló, de 
unos posibles descendientes de los habitantes de la Atlántida (considerados “la raza aria 
ancestral”) en las Islas Canarias, aborígenes “rubios, altos y de ojos claros” (Antón 2008; 
Pérez Barredo, 2008).  Como dice el historiador García Sanjuan (2016), aunque el concepto de 
“reconquista” adquiere una dimensión relevante ya en el siglo XIX, es precisamente a partir 
del discurso nacional-católico que el concepto se convierte en clave, extranjerizando lo 
musulmán y lo árabe, y recreando la historia en “términos de lucha de liberación nacional 
frente al invasor extranjero y de restablecimiento de la natural identidad católica de los 
españoles (…)”. De este modo, Al Andalus sería un “accidente” en la historia española, una 
anomalía dentro de la normalidad (uni)nacional y (uni)identitaria bajo el signo de la cruz 
católica y cristiana. Los llamados Estudios Árabes se convertirán en una rama menor de la 
historiografía y los arabistas serán “narradores de unos capítulos prescindibles de la historia” 
(Moreno, 2009; García Sanjuan, 2016). 
Durante el periodo de transición, iniciado en 1975 con la muerte del dictador, 
asistiremos a varios hitos. En 1978 se aprueba la nueva constitución española, que establece la 
igualdad de los Gitanos ante la ley como ciudadanos españoles de pleno derecho. En los 
medios de comunicación se oscilará entre una visión “negativa” del cambio y una “positiva”, 
lo cual puede verse reflejado en el cine “quinqui” y el “progre”, respectivamente. El cine 
quinqui será asociado a la marginalidad merchera y gitana (Imbert, 2015).  
 
11 Presente en la aversión a movimientos separatistas, como los vascos o catalanes. 
12 El autor se refiere al arqueólogo burgalés Julio Martínez Santa Olalla, hombre clave en la relación con la 
arqueología nazi.  
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En 1977 la incorporación de España a la Comunidad Europea significó la ruptura del 
aislamiento al que había sido sometida durante la dictadura de Franco. La transición a la 
democracia se hizo con relativo éxito y a partir de la Constitución de 1978 se agrega el 
estatuto de autonomías. Los noventas fueron de un fuerte desarrollo económico y de un bajo 
nivel de conflicto social, mientras que la implantación del modelo de Estado de Autonomías 
implico un nuevo concepto de identidad, a partir de una “identidad compartida”, articulando la 
identidad nacional con la regional, lo general con lo particular, en un poder fragmentado 
territorialmente (Herranz de Rafael, 2005).  
La crisis del 2008 trajo consigo la flexibilización y precarización laboral, el aumento 
del desempleo y el recrudecimiento de las posturas racistas y xenófobas contra los sectores 
más vulnerables (Cea D’Ancona & Valles Martínez, 2010), actitudes acerca las cuales se 
observaría una leve mejora en 2016 (Fernández, Valbuena & Caro, 2016). Sin embargo, 
aparece el súbito ascenso del partido de ultraderecha VOX que ha conseguido doce escaños en 
las últimas elecciones en Andalucía (Ramírez, 2018). Análogo a La Liga Norte de Salvini 
(Italia) y a la Agrupación Nacional de Le Pen (Francia), reivindica el franquismo y los valores 
“tradicionales” españoles (toros, caza, monarquía, unidad de España, y religión) mientras 
fogonea la intolerancia frente a la diversidad, ya sea esta de género, étnica, regional, religiosa, 
idiomática o de país de origen. Como veremos en el capítulo 7, en un contexto adverso los 
sectores medios y medios-bajos desempleados o con trabajos precarios vuelcan sus 
frustraciones hacia abajo contra aquellos que subsisten a partir de trabajo informal y ayudas 
del Estado, aumentando su rechazo hacia “los excluidos” de siempre, entre los que podríamos 
citar a las capas socioeconómicamente más bajas entre los Gitanos.    
Para finalizar, expondré algunas observaciones sobre Valladolid, la cual adquiere 
ciertas peculiaridades de origen sociohistórico que consideramos necesario explicitar, en tanto 
configuración local de la alteridad. Según la época Valladolid aparece como “ciudad clave” no 
sólo de Castilla13, sino también de España y hasta de Europa toda. En tanto “vidriera o 
 
13 Castilla la Vieja (en oposición a Castilla la Nueva que incluía la ciudad de Madrid) es una antigua región de 
España que antes de su disolución en 1978 abarcaba las provincias de Burgos, Palencia, Valladolid, Logroño, 
Santander, Segovia, Ávila y Soria. Al respecto decía Aurelio M. Espinosa en 1921 “Castilla hoy pobre y 
miserable es donde nacieron y vivieron y triunfaron todas las antiguas glorias de España. En Castilla es donde se 
desarrolla la epopeya de la España grande y gloriosa” (224, subrayado nuestro). En Viajes por España: IV. 
Castilla la Vieja. Hispania. Vol. 4, No. 5 (Nov., 1921). 223-226. American Association of Teachers of Spanish 
and Portuguese [http://www.jstor.org/stable/331315] 
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escaparate” de la España Imperial, en ella puede verse reflejada “la salud, buena o mala, del 
reino, vamos a decir de Castilla la Vieja y León” (Bennassar, 1999:16). En pleno Siglo de Oro 
español14, entre los años 1554 a 1559, Valladolid se convierte en residencia continua de la 
corte, y de 1601 a 1606 bajo Felipe III, demográficamente hablando, “el casco estalla”, 
“calificado este último periodo como de “sueño” por los historiadores vallisoletanos” (Ibíd.). 
La decadencia vendrá hacia el siglo XVII, con el traslado de las cortes a Madrid. Ya en el 
siglo XX, la ciudad resurge a la luz de la industrialización con grandes contingentes de 
población obrera vinculada al ferrocarril15. Ciudad ambivalente, entre el socialismo pro 
República16 y la extrema derecha, “Valladolid se hace precozmente un lugar de 
enfrentamiento entre facciones rivales y desenvuelve así un papel indudable, no esencial pero 
importante, en la marcha fatal hacia la guerra civil” (Bennassar, 1999:20). Celso Almuiña 
(1999) agrega que “la antigua ciudad liberal, con sus ribetes progresistas” será denominada 
injustamente luego de la guerra civil “Fachadolid o ciudad de ultraderecha” por algunos 
sectores de opinión (Ibíd: 822)17. Valladolid adquiere entonces un papel protagónico en los 
inicios del franquismo, como “Capital ideológica” y “Capital del Alzamiento”, así recordada a 
consecuencia de la victoria de Franco, y será identificada en el imaginario colectivo con el 
caudillo, la monarquía y la unidad de España, pese a ser ciudad habitada y espacio de 
violentos enfrentamientos entre ambos bandos. A esto se suma que en sus cercanías se 
establece el cuartel General de Franco en Salamanca, y la Junta Técnica en Burgos (Gómez 
Cuesta, 2007). En resumen, en el imaginario colectivo español suele relacionarse a la Ciudad 
de Valladolid con: 1- el proyecto de la “España Imperial, grande y gloriosa” en tanto otrora 
capital y centro administrativo documental del Reino de Castilla y centro ideológico de la 
 
14Como dijimos, el Siglo de Oro español se desarrolla entre el S XV y XVII, más precisamente entre 1492 y 
1659. Se inicia con la reconquista de España y expulsión de los moros de Granada, y corresponde con la 
época de apogeo de la cultura española (Cervantes y Calderón de la Barca entre otros) y el Imperio español 
como potencia de ultramar. 
15 En 1860 se establecen en Valladolid los Talleres del Norte 
16Cuando el 12 de abril de 1931 se proclama la Republica Española Valladolid vota a favor. 
17La palabra Fachadolid no supone su origen en la época franquista. Mariano González Clavero en su 
tesis Fuerzas políticas en el proceso autonómico de Castilla y León 1975-1983, parece haber encontrado la 
clave de su procedencia. La primera aparición de esta palabra es registrada en la revista Interviú, Año 6, 1981 
(29 de enero-4 de febrero), en una nota titulada “Fachadolid zona ultra-nacional” en la que se relatan las 
seguidillas de acciones de la extrema derecha (fachas), que “tuvieron una considerable repercusión en la 
política nacional, la prensa madrileña se hizo una idea de Valladolid como capital de las esencias del régimen 
–asociada esa idea al tópico del conservadurismo esencial de la tierra— donde los grupos “fachas” dominaban 
la situación”.  [http://www.vallahistoria.es/index.php?it=1&hi=42] 
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hegemonía castellana, convertida en la idea de España; 2- la ambivalencia política expresada 
en la encarnizada lucha de facciones de izquierdas y derechas durante la guerra civil; 3- la 
noción de hispanidad que articula en las capas conservadoras de la sociedad la idea de una 
España unida (antiseparatista) y católica.  
Seguidamente, abordaré el tratamiento histórico y los procesos de marcación y 
desmarcación de las “otras” minorías étnicas en España que considero productivo pensarlas 
relacionalmente junto con las identidades Gitanas. Se trata de poblaciones que -a diferencia de 
los Gitanos- no han sido nombradas estatalmente como otro étnico de la nación, y por tanto 
han sido invisibilizadas, a pesar de lo cual hoy se vislumbran procesos de reemergencia y 
retorno como identidades “fantasmas”. 
 
1.2. Moros, judíos y herejes “fantasmas”: sobre la reemergencia de 
otras minorías étnicas en España 
Existe en España una matriz de alteridad conformada históricamente por grupos 
clasificados jerárquicamente que rebasa la diferencia visible entre españoles y Gitanos. Para 
acceder al estudio de la matriz de alteridad española se vuelve necesario leer lo gitano no 
solamente en relación con lo castellano desmarcado como “español”, sino también como 
identidad retroalimentada por esos diferentes otros. 
Aunque los Gitanos son el otro étnico paradigmático de la nación española, existen 
minorías que, a pesar de compartir con los Gitanos trayectorias históricas de persecución, 
segregación y estigmatización han sido, no obstante, invisibilizadas en la matriz de alteridad 
española, a veces extranjerizándolas, otras condenándolas al museo como un pasado o un 
presente en vías de desaparición. Hoy en día, algunas de estos colectivos desarrollan procesos 
de reemergencia étnica, buscando la reparación de su olvido o destierro. Nos referimos a las 
minorías que algunos autores han denominado “malditas” (Miner Otamendi, 1978; García 
Egocheaga-Vergara, 2003), en tanto su identidad se ancla históricamente en una marca-
estigma. Se trata de los mercheros (quincalleros, o despectivamente “quinquis”), los agotes, 
los vaqueiros de alzada, los maragatos, los pasiegos y los chuetas o xuetes de Mallorca. Como 
hemos mencionado, los Reinos Cristianos (y sus dispositivos: las Cruzadas y la Santa 
Inquisición) persiguieron con gran virulencia a los que profesaban otros credos, y entre ellos a 
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las minorías de las que aquí hablaremos. Todas ellas tienen en común el haber sido 
relacionadas históricamente en algún momento con moros, judíos (García Egocheaga-Vergara, 
2003) y herejes, otras con Gitanos, y no pocas con todos ellos a la vez.  Nota aparte merecen 
los chuetas (xuetes) de Mallorca, quienes tienen conciencia viva (y son percibidos 
hegemónicamente como tales) de ser descendientes directos de judíos conversos, conservando 
aún hoy muchos de ellos los apellidos que aparecen en épocas inquisitoriales. Estos grupos 
tienen en común “la sospecha” de pertenecer a linaje de infieles, judíos, moros, herejes, 
seguidores de ritos paganos y demás prácticas heréticas, sumado en algunos casos a modos de 
vida actuales o de origen vinculados al nomadismo o trashumancia (casos pasiegos, vaqueiros, 
maragatos, quincalleros/mercheros), al igual que los Gitanos. Atender estas otras etnicidades 
nos lleva a poner en perspectiva las tres otredades contrapuestas a “lo español”, esto es, “lo 
moro”, “lo judío” y “lo gitano”. Nos muestran, además, que el imaginario hegemónico las 
interpreta como modalizaciones o variantes de estas tres grandes diferencias. 
 
1.2.1. Los “Gitanos rubios”: los mercheros 
Los mercheros son el colectivo de mayor proximidad al estudiado en esta tesis, y el 
más frecuentemente confundido con los “Gitanos”. Los mercheros o quincalleros 
(despectivamente “quinquis”), son un grupo étnico autóctono de España, discriminado y 
perseguido, principalmente por su nomadismo y prácticas de subsistencia. Se los llama 
“Gitanos rubios” en alusión a la similitud de costumbres y su fenotipo de tez, ojos y cabellos 
claros, en oposición al presupuesto racial gitano de morenidad o negritud. Algunas semejanzas 
con los Gitanos son el respeto a los mayores, la venta ambulante, el nomadismo y uso de 
carromatos (antiguamente) y el oficio de “quincalleros” (realización de objetos con metal -
quincallas-). Algunos textos los sitúan en la historia con similar suerte a la de los Gitanos y 
maragatos, aunque se remarca su estado como “prácticamente desaparecidos”: “las galeras y 
los trabajos forzados fueron el destino que aguardaba a Gitanos, a murcios, a mercheros -hoy 
prácticamente desaparecidos-, a maragatos, a pícaros o a supervivientes del Siglo de Oro” 
(Tellez, 2012:106). Las diferencias más notorias con el “estereotipo gitano” son las 
fisionómicas -ya que predomina la piel, los ojos y el cabello claro- y sus orígenes no indios. 
Otra distinción es su carácter local, mientras los romaníes están distribuidos por diversas 
partes del mundo los mercheros son percibidos como un grupo social autóctono de España. 
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Sin embargo, hay quienes relacionan a este grupo con otros nómadas de Europa de origen no 
romaní (presumiblemente descendientes de celtas, nórdicos o eslavos), tales como los 
travellers (Irlanda) los yeniches (Alemania y Suiza) y los caminanti (Sicilia, Calabria y Centro 
de Italia) (Kenrick 1994; García, 2010). 
En mis búsquedas por conocer el origen histórico de las marcaciones de este pueblo 
como otro, me he percatado de la dificultad de encontrar investigaciones sociales de calidad 
sobre los mercheros. A modo ilustrativo diré que una búsqueda rápida en Dialnet arroja 2759 
resultados con la palabra “Gitanos”18, mientras que solamente 2 con la palabra “mercheros”19, 
algo similar ocurre con “quincalleros” (1 resultado) o “quinquilleros” (3 documentos). En 
cambio, si ponemos en su lugar “quinqui”, los resultados ascienden a 58 documentos, claro 
que aquí estamos ante la presencia de la palabra estigmatizante vinculada al delito y la “moda” 
del “fenómeno quinqui” en el cine español de la transición posfranquista.  
En cuanto a la bibliografía consultada no hay consenso sobre sus orígenes. Algunos 
dicen que son una rama de los Gitanos, otros que son moriscos que expropiados de sus tierras 
y perseguidos por los Reinos Cristianos adoptaron la itinerancia, también caldereros alemanes 
que emigraron hacia el siglo XV atraídos por el “oro del Nuevo Mundo”, y sobre los cuales 
hay una mención en la pragmática de 1499 como “caldereros extranjeros” (Ruíz Ochoa, 2015). 
Para Ruiz Ochoa, una de las versiones que más consenso genera entre los propios mercheros 
es que simplemente son descendientes de antiguos castellanos, que desprovistos de sus tierras 
en época de hambruna y epidemias se vieron en la necesidad de adoptar la vida nómada para 
asegurar su subsistencia (Ruíz Ochoa, 2015).  
Etimológicamente, García Egocheaga-Vergara (2003) recoge en su libro que 
“merchero” puede provenir de “mercha”, germanía/jerga que traducida significa “tela o género 
textil”, o del castellano “mercero” (“vendedor de mercería”). Otros nombres pueden ser 
“quinaores” (exónimo que le dan los Gitanos, significa “mercader” en caló), andarríos o 
buhoneros (en desuso, es impreciso porque designa el modo de vida itinerante, y no una 
cultura en particular), quincalleros (por vendedores de quincallas), componedores (quienes 
arreglan las “quincallas”). Según el autor es falso que los Gitanos hayan desencadenado las 
 
18Búsqueda en Dialnet para la palabra “gitanos” 
[https://dialnet.unirioja.es/buscar/documentos?querysDismax.DOCUMENTAL_TODO=gitanos] 




leyes contra el nomadismo, ya que con anterioridad a su ingreso a la península existían leyes 
para condenar aquellas personas que llevaran una vida itinerante, vagabundos, sin fijación a la 
tierra. Por otro lado, García Egocheaga-Vergara se pregunta si realmente se trata de un grupo 
étnico diferente al resto, ya que la autoconciencia sobre la posesión de una cultura que les es 
“propia” tiene, en base a sus investigaciones, una trayectoria de menos de dos siglos. A esto se 
suma que el origen de la marginación parece ser el oficio (quincallero, merchero, calderero), el 
modo de vida (nomadismo) o lo “quinqui” como sinónimo de la práctica delictual o “mal 
aspecto” (años setenta del siglo XX en adelante) (García Egocheaga-Vergara, 2003 y Ruiz 
Ochoa, 2015). Precisamente, García Egocheaga-Vergara (2003) observa que “sus rasgos son 
propios de los pueblos mediterráneos”, por lo que no existe una diferencia “racial” 
significativa. Según el autor no se sabe qué fue primero, si el oficio el que estigmatizó al 
pueblo o el pueblo estigmatizado el que adoptó un oficio poco valorado (quincallero, 
calderero) por imposibilidad de elección devenida de su condición social. Oficio al que se 
suma otra marcación, la del nomadismo, causa de marginación desde la Baja Edad Media 
(Ibíd).  
Demográficamente no hay datos oficiales, pero se estima que en España viven unos 
150.000 mercheros. Originariamente eran grupos vagaban por Castilla la Vieja (incluimos 
aquí Valladolid), el valle del Ebro, Galicia, Portugal y el norte de Extremadura (Ruiz Ochoa, 
2015), pero la dictadura franquista persiguió con especial encono el nomadismo. Fruto de esa 
persecución -y al igual que los Gitanos- los mercheros fueron sedentarizados a la fuerza, 
asentados en zonas periféricas urbanas, en situación de marginalidad, ya sea en viviendas 
precarias o chabolas (Ibíd). Actualmente, las comunidades mercheras más numerosas se 
encuentran en León, Valladolid, Madrid, Asturias, País Vasco y Barcelona (García, 2010). 
Existen matrimonios mixtos gitano-merchero y español-merchero, pero muchos siguen 
practicando la endogamia. La primera vez que escuché sobre ellos fue en una entrevista que le 
realicé a Tío Jani, quien, con respecto a una de mis preguntas sobre la posible unión del 
Gitano con otras minorías perseguidas (como la judía), me contestó:  
El Gitano sólo estaba con el Gitano, algunas veces les confundían a los Gitanos con otra etnia 
que también eran nómadas pero que por su fisonomía pasaban más desapecibidos, con el 
merchero. Merchero, que significa el que marcha. Cuando yo estuve en Dublín, en Irlanda, allí 
le llamaban viajeros (travellers) y era el que viaja, la misma forma, es otra raza, para mí es 
aria, no guarda las tradiciones del Gitano. Llevan aquí toda la vida. Y los hay en Dublín, los 
hay en todos los países. No se sabe cuál es su origen, porque pasa muy desapercibido, porque 
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son payos-payos en la cara. Hay familias, hay mercheros-mercheros que quieren parecer 
Gitanos y ya sus familias de antiguas llevan la vida gitana, casan a las chicas con el rito gitano. 
(…) Había algunos Gitanos con unos pañuelos de luto, las gorras, como van los Gitanos 
cuando están de luto y luego me dicen: “son mercheros”, pero no te das cuenta… Esos son 
como Gitanos, pero hay mercheros que no. El otro día había un programa en televisión, 
hablando de la Guardia Civil, de los mercheros, decía que es una cosa paralela, son similares a 
la mafia de Italia (Tío Jani, entrevista, febrero 2016). 
 
Con respecto al comentario sobre la “mafia” o prácticas delictivas, los mercheros 
sufrieron una re-estigmatización al vincular “quincalleros” (uno de sus oficios) con la palabra 
“quinqui”, sinónimo de delincuente en el tardofranquismo y la transición. Esto se debe a 
algunos casos resonantes, en especial a partir de los años setenta, que no tienen que ver con el 
grupo en sí, sino con una situación acuciante de marginalidad y pobreza. Un periodista 
escribía hacia el año 1971 que “los quinquis han saltado a la primera plana de los periódicos”, 
mencionando una serie de robos, algún homicidio a consecuencia de estos y las célebres y 
“espectaculares fugas de Eleuterio Sánchez ‘El Lute’” (Méndez Ferrín, 1971), un hombre 
merchero a quien las autoridades presentaban como “enemigo público número uno”. A esto se 
sumará la moda del “cine quinqui”  en el que “jóvenes delincuentes son elevados a la categoría 
de héroes” (Imbert, 2015). Según analiza García del Río (2017), “El Lute” es una figura 
mítica. Eleuterio Sanchez no se reconoce por ese nombre, se trata -como él dice en su propia 
autobiografía- de un apodo dado por sociólogos del cuerpo de policía, vinculado a un 
“estereotipo de criminal”. Fue muy perseguido por el franquismo, su primera condena fue por 
el robo de “dos gallinas”, bajo la figura de la “Ley de Vagos y Maleantes”20, la misma con la 
que se perseguía a los Gitanos, utilizada muchas veces en “forma preventiva”, se castigaba a 
Gitanos y mercheros por su apariencia y nomadismo más que por haber cometido 
efectivamente un delito. García del Río (2017) dice al respecto al magnetismo popular por la 
vida de Eleuterio Sánchez, retomando a Foucault y Hobsbawn que,  
 
20 “La Ley de Vagos y Maleantes, aprobada el 4 de agosto de 1933, formó parte de la reforma penal de la II 
República en lo referente al tratamiento de vagabundos, nómadas, proxenetas y cualquier otro individuo que 
pudiera ser considerado por las autoridades como antisocial. Esta ley tenía la particularidad de que aseguraba 
que su fin era la “prevención de los delitos”, y esto hizo que fuera utilizada para castigar a las personas por su 
aspecto o comportamiento más que por actos concretos constitutivos de delito”. Archivo Histórico Provincial 





El efecto de aleccionamiento y terror impuesto por el Estado daba lugar a una inversión 
inesperada, la proyección de la violencia hacia los verdugos y la solidaridad de parte de la 
ciudadanía con los ajusticiados. Foucault indica que este efecto no se limitó solamente a las 
fechas en las que se ejecutaban las penas, sino que encontró sus manifestaciones dentro del 
ámbito literario, lo que podríamos relacionar con lo indicado por Eric Hobsbawm sobre los 
bandidos sociales, a los que se refería como: “campesinos fuera de la ley, a los que el señor y el 
estado consideran criminales, pero que (…) son considerados por su gente como héroes, 
paladines, vengadores, luchadores por la justicia, (….) y en cualquier caso como personas a las 
que admirar, ayudar y apoyar” (Hobsbawn, 2001 [1969]: 33) (Extracto de García del Río, 
2017:508). 
 
En 1977, dos años después de la muerte de Franco (1975) Eleuterio Sánchez publicó su 
autobiografía, Camina o revienta, relato que abarca desde su nacimiento en 1942 hasta 1972. 
Libro que ha sido inspiración de muchos mercheros para reivindicar la cultura y salir de la 
marginalidad. Desde el año 2010, tres referentes de la comunidad merchera española 
(Milagros Jimenez Reche, María Remedios García y Jesús García Barata) han decidido poner 
en marcha dos blogs con este objetivo, administrados por “Remedios G. G” a la cabeza (María 
Remedios García) estos son: “María Merchera: el rincón de los mercheros”21 y “Mercheros: 
La etnia invisible”22 para reivindicar su cultura, como un proceso de autoetnificación 
(Romero, 2018). Ellos consideran que es necesario “rescatar” esos valores e historia que se 
han ido perdiendo y que hacen que hoy en día sean una “etnia invisibilizada”, tanto para la 
sociedad mayoritaria como para los académicos, a juzgar por la escasez de bibliografía. Uno 
de los proyectos que propulsan, idea del periodista Benigno Varillas, es un crowfunding para 
averiguar el ADN de los mercheros, y así despejar dudas sobre su origen (post del 4 de abril 
2018)23. Estos blogs abundan en datos, con información recopilada de fuentes orales y a la que 
la comunidad merchera suscribe. En líneas generales en los blogs se sostiene que 
espacialmente ocupan España, “mayormente en Madrid, Castilla y León, Asturias, Cantabria, 
País Vasco y Barcelona”, su idioma o pidgin propio es el “quinqui” similar al erromintxela 
(variante del romaní que hablan los Gitanos en País Vasco), también se encuentran rasgos del 
castellano arcaico, el caló y la germanía. La religión se reconoce predominante “cristiana” y 
están relacionados con los kalderash, yeniches y travellers o tinkers (chatarreros) irlandeses. 
 
21 García, M. R. El rincón de los mercheros. [https://mariamerchera.wordpress.com/] 
22 García, M. R.  Mercheros la etnia invisible. [https://mercheroshistoriadesconocida.wordpress.com/] 




Para los mercheros los no mercheros ni Gitanos son jichos o julais, a diferencia de los Gitanos 
que utilizan el término payos o gadjé. Su oficio tradicional está ligado al trabajo del metal 
(componedores, artesanos, fabricantes de objetos) como quincalleros o caldereros. Aunque 
suele decirse que son “rubios, de tez clara y ojos claros”, en el blog aparecen dos definiciones 
contradictorias sobre la apariencia, mientras en una de sus páginas se pone “entre 
mediterráneos y europeos, siendo predominantes, tez clara, rubiencos y ojos claros” en otra 
parte del sitio web, tal vez producto de mestizajes con otros grupos, se identifican de otro 
modo:  
Los mercheros por lo general son de tez clara aun tostada por el sol por su forma de vida 
curtida, de pómulos pronunciados y rasgos amplios, con frecuencia de pelo moreno castaño y 
de ojos oscuros. Por lo general predominan más de pelo oscuro, negro, y tez oscura y ojos 
oscuros y son de estatura más bien baja. (García, M. R.)  
 
En cuanto al origen, en dichos blogs aparece el abanico de hipótesis conocidas hasta el 
momento y que ya hemos mencionado, desde ser descendientes de vikingos llegados a España 
en torno al 879 d. C, de celtas, de caldereros extranjeros llegados en 1449, descendientes de 
moriscos expulsados en 1610, o de castellanos campesinos que abandonaron sus tierras por 
subsistencia y se volcaron al nomadismo, o de condenados a galeras, o de yeniches de 
Alemania y Europa Oriental, o de sintis, o de travellers de Irlanda, o una mezcla de todos 
ellos. Los valores principales son: “el orgullo, la audacia y el carácter desconfiado”, rechazo al 
aprovechamiento del débil y aversión a los “chivatos” (soplones, delatores) y el “respeto a los 
ancianos”. Resumiendo, no hay consenso sobre su origen, la sociedad mayoritaria suele 
confundirlos con Gitanos, pero ni los mercheros ni los Gitanos aceptan pertenecer a una rama 
común, aunque si comparten ciertos rasgos culturales, oficios y modos de existencia relativos 
al nomadismo y son frecuentes los mestizajes entre ellos. 
  
1.2.2. Los agotes 
Desde el siglo XVIII varios libros han abordado la figura de los agotes, tales como los 
de Lardizabal y Uribe (1786), Clavel (1845), De Urquijo e Ibarra (1910), Baroja (1918), 
Idoate Iragui (1948), Hors (1951), Hobsbawn (2001 [1969]), Aguirre Delclaux (2006 [1977]), 
Antolini (1989) y Gracia Cárcamo (1996). Las fuentes los sitúan como christiaas (crestias, 
 
de-los-mercheros/] sobre idea de Benigno Varillas [http://www.paleovivo.org/crowdfunding-analizar-adn-los-
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cristianos por “cristianos nuevos”), agotak (en euskera), cailluands y cagots, o cascarots en el 
País Vasco Francés, y en menor medida gezitanos (por Gitanos), galets, gaffot (por leprosos), 
capotes y velus. Michel (1847) y Lagardelle (1871) incluso encuentran semejanzas entre los 
agotes (cagots) y los colliberts habitantes del pantano de las marismas húmedas de la Sevre 
(Marais Mouillés de la Sevre).  
François-Timoléon-Bègue Clavel (1845 [1843]), describía a los cagots, arkagues y 
cascarots como habitantes del mediodía (sur) de Francia, en especial de los Pirineos. Las 
designaba como tribus vagamundas, de las cuales él pensaba que por su semejanza debían de 
proceder de igual origen que los Gitanos. Los cagots eran tratados como parias, 
etimológicamente era una deformación de caas goths (perros godos), sólo les era permitido 
ejercer como herreros o carpinteros, y eran considerados “impuros o maldecidos”, no podían 
acceder a lugares santos y solo podían casarse entre ellos. Tanto Clavel (Ibíd) al hablar de los 
cagots en Francia, como Pio Baroja (1918) en su texto sobre los agotes en España, coinciden 
en marcar que estaban obligados a llevar en su pecho una marca-estigma en su indumentaria 
“en señal de infamia” esto era “un trozo de paño encarnado recortado, figurando una pata de 
ganso” y eran víctimas de numerosas restricciones, en los usos del espacio, y en las 
interacciones y alianzas matrimoniales con no cagots/agotes, lo que los obligaba a vivir 
segregados y de modo endogámico. En cuanto a los oficios, por ley sólo podían ejercer como 
carpintero, ebanista, leñador, tornero o cerrajero, molinero, labrador, pescador, tamborilero y 
pastor (Idoate Iragui, 1948). El escultor, poeta e investigador agote Javier Santxotena Alsua 
(“Conocemos qué es ser un agote en el valle del Baztán”, 2015), agrega como oficios típicos el 
de músicos, constructores, artesanos (en especial de la madera) y tejedores. 
Pío Baroja menciona en su libro Las horas solitarias (1918) en base a una visita a 
Arizcun, el el Pueblo de los Agotes en el municipio de Baztán (Pamplona), que esta 
comunidad de origen incierto parece haberse asentado en tierras vascas y gasconas hacia el 
siglo XIII. Civiles y clero se constituyeron en enemigos de los agotes, se marcaban los 
nacimientos con una anotación al margen. Se los consideraba “impuros”, debían entrar a la 
Iglesia por un acceso diferente al resto, no podían mojar los dedos en el agua bendita de la 
misma pila que el resto de los asistentes, y no podían caminar descalzos para no “contaminar” 





hacía falta siete testigos de un agote para contrarrestar el testimonio de un vasco. Así los 
describía el escritor en el mencionado libro: 
Es un tipo de cara ancha y juanetuda, esqueleto fuerte y pómulos salientes; distancia 
bizigomática grande, ojos azules o verdes, claros, algo oblicuos, cráneo braquicéfalo, tez 
blanca pálida y pelo castaño o rubio. Este tipo, que no se parece en nada al vasco clásico, es un 
tipo de la Europa del centro y del Norte. Este tipo existe aunque no con tal abundancia como 
en Bozate, en toda la comarca, y se extiende hasta Santesteban por lo menos. Hay viejas en 
Bozate que parecen retratos de Alberto Durero, de aire completamente germánico. Al mismo 
tiempo que este tipo de cara cuadrada y ojos claros, se ve en Bozate otro de facies más alargada 
y de tez más obscura que recuerda al del gitano (Ibíd: 258, mi negrita). 
Acerca de la razón del odio hacia estas gentes se preguntaba Pio Baroja si este se debía 
a pertenecer a “raza diferente” (visigodos, moros) o a secta cristiana distinta la católica basado 
en que “en algunas partes del Bearn se les ha llamado crestias (cristianos), dando a entender 
con esto que eran cristianos nuevos, de origen infiel o herejes. Probablemente los agotes son 
reliquias de los albigenses de la comarca de Tolosa” (Ibíd:260). Los albigenses, asentados en 
las antiguas regiones de Occitania y Languedoc (Mediodía francés) eran considerados herejes, 
y fueron duramente perseguidos por las Cruzadas y la Santa Inquisición. Una tercera hipótesis 
abonaba la idea del origen de su impureza en ser descendientes de leprosos. En cuanto al 
término capot (capón, castrado) llevaba así mismo a otra genealogía de la sospecha de su 
“impureza”, ya que así se denominaba peyorativamente a los “castrados” y a los judíos que 
habían sido circuncidados (García Egocheaga-Vergara, 2003). En una fuente más lejana en el 
tiempo Lardizabal y Aguirre (1786:13) sostiene que “los Agotes no son leprosos, no tienen 
más delito que descender muy a la larga de Moros, ó de Judíos y sin embargo de ser 
Christianos harto más viejos que muchísimos que los desprecian, hasta este nombre se les da 
por ignominia, como para echarles en cara una conversión reciente” (negrita mía). Carlos 
Gorriarán también alude a las leyes de “limpieza de sangre” que actuaban como justificador de 
desigualdades entre “cristianos viejos” y “cristianos nuevos” (conversos) en la sociedad. 
La limpieza de sangre vascongada era, pues, el certificado de pertenencia a una estirpe que 
jamás había dejado de observar las leyes de Dios. En esta lógica religiosa, cualquier desviación 
de la ortodoxia conllevaba perder la hidalguía y sus privilegios jurídicos; del mismo modo, 
mezclar esta sangre con la de vasallos o pecheros, o con la de otros pueblos menos limpios, era 
también un acto pecaminoso que infringía los designios divinos: la vascongada era una 
hidalguía puritanamente teocéntrica. La limpieza de sangre (…) no era una noción racista en el 
sentido moderno, como a veces se ha dicho, sino típica del integrismo religioso de la época, 
significando no tener parentesco alguno con judío, moro, agote o hereje (Martínez Gorriarán en 




De este modo, recaía sobre los herejes, moros y judíos conversos al cristianismo la 
sombra de la sospecha de una hipocresía o falsedad, ya que se pensaba que seguían 
practicando sus cultos en la clandestinidad. 
Para resumir la extensa bibliografía a propósito de este grupo, podemos decir que nos 
encontramos frente a una minoría que es igualmente perseguida, segregada y estigmatizada en 
España y en Francia. No hay consenso sobre sus orígenes, los cuales van desde ser 
descendientes de celtas primitivos, godos, sarracenos (moros y moriscos huidos de Granada 
luego de su “caída” en 1492), gafos (leprosos, enfermos de “lepra blanca” hereditaria pero no 
contagiosa), judíos o herejes pueblos herejes conversos al cristianismo (y de allí lo de 
“cristianos nuevos” o crestias), Gitanos (por egyptanos, y de ahi gezi y gezytains), o 
descendientes de Gezi, figura bíblica del Antiguo Testamento, sirviente del Profeta Eliseo que 
fue maldecido por éste con la lepra, él y sus descendientes, por su ambición. En cuanto a su 
posible origen como cátaros o albigenses “herejes” parece ser una de las teorías más firmes en 
la actualidad, las zonas en las que habitaron los cátaros, sus oficios y las apariciones en fuentes 
son correlativas a las de los agotes, lo que hace suponer que se trata en realidad del mismo 
grupo (Milá, 1998 en García Egocheaga-Vergara, 2003 y Arburua Olaizola, 2017), teoría que 
también sostiene el investigador agote Javier Santxotena Alsua (2015). La cruzada católica 
contra los cátaros se llevó a cabo en el siglo XIII desde 1209 a 1244, en la zona de frontera 
entre España y Francia (Languedoc, Rosellón y Mediodía Francés), y consistían en una línea 
cristiana “rebelde” que despreciaban lo material, descartaban el Antiguo Testamento y no 
aceptaban la imposición de poder ni los designios de Roma (Ibíd). Los cátaros sobrevivientes 
a la matanza fueron condenados a la hoguera en 1244, los que pudieron escapar se asentaron 
en zonas alejadas y vivieron en la clandestinidad, en algunos lugares fueron bien aceptados, 
pero en otros como en Navarra y Aragón, sufrieron persecuciones y marginación (Arburua 
Olaizola, 2017). Pilar Hors (1951:312) explica que en diciembre de 1817 se suprimió la ley, en 
tres Estados de Navarra, contra las restricciones que imperaban contra los agotes. En esa 
petición también encontramos que se dice que descienden de los albigenses (cátaros) pero que 
no se sabe cuál es su origen, y que esas conjeturas son la causa de que se los trate con 
desprecio y excluya de los oficios públicos y la vida social y civil. Este documento agrega que 
“son católicos y navarros” y que por fuerza de ley queda prohibido llamarlos “agotes” (Ibíd). 
No obstante, la discriminación y segregación continuó durante buena parte del siglo XX. 
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Más allá del verdadero origen de los agotes, el cual sigue siendo un misterio, es 
importante notar que los imaginarios que se han movido en torno a ellos desde la Edad Media 
se “cargan” semánticamente a partir de la percepción de este grupo como herejes e infieles. 
Una categoría estigmatizante fundada en una antigua alteridad confesional, horizonte 
simbólico arraigado en la experiencia de “las Cruzadas” y la “Santa Inquisición”, llevadas a 
cabo durante varios siglos por los Reinos cristianos en su vertiente católica comandada por los 
Papas de Roma.  
Para el común de la población ya no quedan agotes en la actualidad, según García 
Egocheaga-Vergara (2003) no han dejado “ningún tipo de folclore, ni tradición escrita, ni oral, 
nada” y agrega “el propósito es evidente: pasar inadvertidos, ser invisibles”. Sin embargo, 
algunos habitantes del norte de Navarra dicen ser sus descendientes, y en particular existe el 
caso del ya mencionado Javier Santxotena (nacido en Bozate en 1946), escultor, escritor e 
investigador que se reconoce como agote. Éste ha montado el “Parque y Taller Museo 
Santxotena de Arizkun” (Bozate, Navarra) el cual funciona desde 1998 y se define como “una 
simbiosis naturaleza y arte un homenaje a los Agotes”, además de escribir “El orgullo de ser 
agote” (2018), el cual resume la investigación sobre “mil años de historia del Pueblo Agote”. 
Desde 1998 ha ido recopilando información sobre el origen, las tradiciones, la cultura a partir 
de numerosos documentos históricos, que se encuentran en exposición en el museo. 
Asimismo, sus estudios condujeron al hallazgo de lo que él postula como una particular forma 
de construcción de viviendas en los agotes24, un diacrítico cultural que les es propio. 
 
1.2.3. Los pasiegos 
Según García Egocheaga-Vergara (2003), el nombre de “pasiego” deriva de su enclave 
territorial, la cabecera de los valles de Pas-Miera, la comarca de Machorras, estribaciones del 
alto de Lunada y Estacas de Trueba. Comunidad dividida en dos regiones geográficas, 
Cantabria y Castilla y León. Eran caracterizados por practicar la trashumancia de montaña con 
su ganado, y cuando la necesidad ameritaba andar por los caminos para vender toda clase de 
productos, de allí también el estigma como contrabandistas: 
 
24 Sobre Javier Santxotena ver su portal web [https://agotes.org/santxotena/] sobre el libro El orgullo de ser Agote 
(2018) de Josu Legarreta Bilbao y Xabier Santxotena Alsua [https://www.valledebaztan.com/wp-
content/uploads/orgullo_agotes.pdf ]. En cuanto al Parque-Museo [http://www.santxotena.org/] 
93 
 
Varias son las causas que han desarrollado el contrabando entre los pasiegos; la necesidad 
puede decirse que es la primera (…). Podemos asignar también como otra causa el asilamiento 
mercantil en que nos puso Felipe IV; la diferencia de aranceles que existió entre nuestros 
puertos y los vizcaínos, gozando estos sobre aquellos del beneficio de un cinco por ciento en la 
importación; el desestanco del tabaco en las Vascongadas y a la facilidad con que el pasiego se 
descuelga a ellas (Lasaga Larreta 1865 en García Egocheaga-Vergara, 2003). 
 
En otro texto (Madoz, 1861) agrega su “afición al contrabando” (de textiles y tabaco) y 
su capacidad de moverse por lugares de difícil acceso  
no se puede negar que los pasiegos son demasiado aficionados al contrabando, y bajo este 
aspecto causan gravísimos perjuicios a la Hacienda, contribuyendo a ello las mujeres como los 
hombres. Estos usan diestramente de un palo largo y grueso para saltar arroyos y breñas, 
huyendo de las rondas del resguardo (Madoz, 1861). 
 
Viven de modo austero, sin luz, gas, ni agua, en casas-cabañas en las que habitan 
temporalmente, mientras acompañan el desplazamiento del ganado, ascendiendo desde los 400 
mt hasta los 1700 mt sobre el nivel del mar. Cada pasiego tiene varias cabañas, en ellas vive y 
estabula su ganado aprovechando diferentes zonas de pastura, de octubre a marzo pasa el 
invierno en los invernales, cabañas de cal y canto construidas en la parte baja, durante la 
primavera (marzo a mayo) están en las cabañas medianas y en el verano (de mayo a 
septiembre) en las más altas las branizas o brenizas (Menéndez Pidal, 1954:9). Se considera 
un modo de vida en extinción, resultado de una vida muy dura, tal como es posible ver en 
algunos documentales (Sainz Crespo C & H, 2010; Tovar, 2015) y artículos de prensa 
recientes (por ej. Arce Alonso, 2015). Al menos desde el siglo XVI se tienen registros de 
dedicarse al ganado extensivo, y actividades relativas, especialmente la producción de quesos 
y manteca, y en menor proporción velas de cera, miel de abejas, e instrumentos de madera 
(Sarasúa, 1994 y García-Lomas, 1960). En el siglo XVIII se adiciona la venta ambulante de 
géneros textiles y ropa, y el contrabando de muselinas y tabaco, recorriendo ferias y mercados 
para la venta (Ibíd). Leopold March registra de este modo, en su libro publicado en 1852, el 
trayecto pasiego del Norte de España a Francia para el tráfico de géneros y ropas: 
Sus discordantes voces, rudas maneras, curtidos rostros y chalecos de color verde alimonado 
"vistoso amarillo con sucio rojo" y otros desaparecidos colores, mohoso vestido de paño y 
grandes cuévanos a sus espaldas, proclamaban que eran pasiegas del territorio montañoso de 
Santander, que iban a Bayona para comprar de segunda mano ropa de trajes y venderla, al 
regreso a su casa, entre los vecinos, ataviándose ellas mismas con el deshecho de viejos 
vestidos de tiendas francesas. Tal es la profesión ostensible de estas amazonas, pero su 
principal oficio es el comercio de contrabando. Ellas van seguidas a distancia por cuadrillas de 
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maridos, hermanos y parientes; colocando éstos en algún solitario y determinado sitio cerca de 
la frontera, prontamente, los géneros de contrabando comprado en Francia. Bravos y valientes 
maúllan como gatos monteses y usan diestramente el cuchillo, del mismo modo que sus 
lenguas, pudiendo andar diez leguas en un día sin ninguna molestia y con grandes cargas de 
trapos sobre las espaldas (March, 1852 en García-Lomas, 1960). 
 
No eran vistos por la Iglesia como católicos devotos. A partir del siglo XVII, y poco 
después de la fundación de la compañía de Jesús en Santander (1594), los jesuitas de 
Santander fundaron tres Iglesias en las tres Villas de Pas, destinados por el arzobispo de 
Burgos para “evangelizar a los pasiegos” y sacar a esos pastores “de la esclavitud del demonio 
en que vivían ignorantes”, dando lugar a “supersticiones” con que el demonio los engañaba 
(Menéndez Pidal, 1954:9 y García-Lomas, 1960:111).  
En cuanto a su origen buena parte de los investigadores españoles del siglo XIX y 
principios del XX han sostenido la idea de que se tratan de descendientes de moriscos o judíos 
(Menéndez Pidal, 1954; Tax de Freeman, 1979). Autores tales como Esperón (1851:390-392) 
y Escagedo-Salmón, (1921:202 en Sanchez-Velasco, 1999) argumentaban este origen 
“impuro”, basados en similitudes de vestimenta, fisionomía o dieta alimentaria. Lasaga Larreta 
y Escagedo-Salmón ([1896] 2004 y 1921, en Menéndez Pidal, 1954) sostenían, basados en 
fuentes históricas, que los pasiegos eran descendientes de esclavos moros al servicio del 
Monasterio castellano de San Salvador de Oña. Otros estudios, de base genética rechazan la 
teoría del origen judío o morisco, y trazan una mayor afinidad con poblaciones danesas 
(Sánchez-Velasco, 1999) e incluso se habla de mediciones antropométricas que los 
emparentarían con escoceses, irlandeses y suizos (Pérez-Flores, 1998 en Sánchez-Velasco, 
1999).  
Asimismo, una peculiar relación con el trabajo capitalista (que genere plusvalor para 
otros) y el Estado se suma al mote histórico del “contrabando”, en un blog sobre pasiegos 
retrataba que son poco afectos a ser censados, ni figurar en padrones o votaciones, campañas, 
etc. La ilegibilidad es un rasgo de los pasiegos, y un problema para el Estado,  
pocos son los que trabajan para otro o una empresa. Es conocida su aversión a la institución 
militar, y cierta cantidad de triquiñuelas utilizadas para librarse del servicio militar. Desde 
antiguo han existido especialistas entre ellos en enseñar a sus vecinos en edad de reclutamiento 
a utilizar todo tipo de artimañas como por ejemplo simular ataques epilépticos, haciéndose 
pasar por "tochos", paciendo25 para parecer anormales, etc. (Marañon, 2009). 
 
25 Pastar, comer pasto 
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Según José Manuel Marañon (2010), pasiego y administrador del blog, hasta los años 
ochenta llamar a alguien “pasiego” era un insulto en Cantabria, y lo utilizaban para marcar a 
los que procedían de los valles altos del Pas, Miera, Pisueña o Trueba, sin embargo este no era 
tomado como tal por los propios pasiegos, quienes respondían a la interpelación con orgullo 
acerca de su origen, sentir popularizado en el refranero local y coplas populares con la frase 
“soy pasiego, no lo niego”. Hacia 1960 decía García-Lomas que los delitos contra la 
hospitalidad eran gravemente sancionados entre pasiegos, llegando a deshonrar a la familia del 
que incurriese en tal falta, otro dato era que a nivel financiero preferían manejarse ajenos al 
sistema bancario, bajo su propio sistema de préstamos y créditos a una tasa bastante inferior a 
la bancaria. Al igual que García-Lomas (1960) en el blog pasiego José Manuel Marañón 
ilustra la posibilidad de diversidad de orígenes, ya que basados en la historia e incluso en la 
apariencia, que van desde morenos a rubios estos pueden tener diversas procedencias. Una vez 
más no es tanto el origen certero lo que nos ocupa sino los imaginarios que en torno a ellos se 
movieron, y con especial encono a partir del siglo XIX se ha dado en adjudicar a este grupo, 
hoy considerado en desaparición, un origen de “nuevos cristianos”, moros, judíos o celtas 
(hereje). 
 
1.2.4. Los vaqueiros 
Los vaqueiros de alzada son asociados con frecuencia a los ya vistos pasiegos. Son 
pastores trashumantes que se dedican a la cría de ganado y habitan en la costa occidental de 
Asturias, el norte de León y parte de Galicia. Su nombre procede de “vaqueiros” por ganado y 
“de alzada” porque mudan su casa, enseres y animales para movilizarse geográficamente 
(García Egocheaga-Vergara, 2003) una vez al año a las altas montañas (Jovellanos 1782 en 
García Martínez 2011). Algunos de ellos alzan “totalmente” la morada durante el verano, 
subiendo familia y ganados, mientras otros la alzan “parcialmente” dividiendo familia y 
ganado entre la casa de “arriba” y la de “abajo”. También existen distinciones entre los de la 
parte occidental y la oriental, mientras los primeros pasan la mayor parte del año en las breñas 
de abajo, y usan las de arriba como refugio de verano, los segundos pasan ocho meses en las 
de arriba y utilizan las de abajo como refugio de invierno (Ibíd). Durante la estancia “arriba” 
practicaban la arriería con Castilla, durante la estancia “abajo” la trajinería dentro de la región, 
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en el siguiente párrafo aparece una breve descripción de la división familiar de actividades, y 
una mención a su supuesta vinculación con moros y judíos: 
Mientras los hombres trafican, las mujeres y los ancianos se ocupan de la hacienda. El 
vaqueiro debía comprar maíz, pues era la base de su dieta y no lo producía en sus brañas, lo 
que le obliga a obtener «sobrantes». Ésta parece ser una de las razones, según Jovellanos, por 
las que el vaqueiro se dedica a traficar. Al mismo tiempo, estas actividades, basadas en el lucro 
y hasta en el engaño, podrían alimentar los supuestos orígenes judíos y moros que la 
tradición atribuye al vaqueiro (García Martínez, 2011:261, mi negrita). 
 
Desde el siglo XVIII se han aventurado diversos orígenes de este grupo, desde los que 
le atribuyen otra “raza” (moros, judíos) hasta los que sostienen que se trata de descendientes 
de pueblos primitivos celtas (astures, pésicos) (González Alvarez, 2007) 
Como grupo diferenciado aparecen recién en el siglo XVI y se consolidan hacia el 
XVIII, en un contexto de alta presión demográfica, cercado y cerramiento de campos y 
reducción de terrenos dedicados a pastos. Labriegos y vaqueiros desarrollarán tensiones 
económicas derivadas “fundamentalmente de la confrontación de intereses entre la ganadería 
vaqueira trashumante, frente a la ganadería estante y la agricultura de los labradores 
sedentarios” (González Alvarez, 2007). A esto se sumará los visos morales de los asturianos 
católicos que veían con malos ojos el comercio con fines de lucro desarrollado por los 
vaqueiros, quienes se veían en la necesidad de trajinar o dedicarse a la arriería para conseguir 
alimentos no producidos por ellos (Ibíd.). 
Para García Martínez (1994, 2011) existen varios puntos que sumados han 
sedimentado como estereotipo negativo, ocasionando la discriminación de los vaqueiros: 1) el 
aislamiento y modo de vida diferenciado 2) los oficios practicados (arriero y trajinero), de baja 
estima social y que provocaban sospecha de timo y tirria en la población 3) la endogamia 
intergrupal, altamente solidario con su grupo y antisolidario con los no vaqueiros 4) valores 
propios, ritos y creencias (“superstición”) y distanciados de la religión católica. La 
antropóloga española María Cátedra Tomás (1988, 1989) se basa en la autopercepción de los 
vaqueiros y la percepción que los xaldos tienen sobre estos (no vaqueiros de zonas agrícolas 
en Asturias). En primer lugar, se menciona una cuestión económica, se está más cercano al 
xaldo cuanto mayor sea la riqueza del vaqueiro; segundo el vaqueiro no es seguidor de la 
religión católica, más bien practica un tipo de sincretismo en el cual “rinde culto fervoroso a 
San Antonio y a la Virgen del Acebo (fundamentalmente) que está en consonancia con la 
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protección que dan a su ganado estas ‘divinidades’” y en tercer lugar el peculiar modo de 
hablar (Cátedra Tomás 1988 y 1989 en Sánchez Gómez, 1989). Cátedra Tomás (1989: 21-41 
en González Alvarez, 2007) en su estudio etnográfico recoge la asociación del pensamiento 
popular aldeano entre vaqueiros y moros, “desde la aldea siempre se contrastará este origen 
infiel del vaqueiro, con el buen origen cristiano de los propios aldeanos” (González 
Alvarez, 2007, mi negrita). 
Los vaqueiros también tienen su propio blog, llamado “Vaqueiros” y redes sociales 
vinculadas. Hace ya 19 años han conformado la “Asociación Cultural Vaqueiros de Alzada” 
(2000), según reza en su página “con el objeto de recuperar costumbres, tradiciones y el 
orgullo vaqueiro (…) difundir su conocimiento”. A este fin han realizado documentales 
(Gayo, 2013) y promovido la postulación de los vaqueiros como “pueblo ejemplar asturiano” 
en varias oportunidades. En este blog sostienen sobre el origen de los vaqueiros que:  
podría decirse que la localización geográfica de los distintos clanes vaqueiros coincide con el 
territorio ocupado anteriormente por las tribus pésicas que poblaron la tierra asturiana durante 
la época castreña si bien la primera referencia a brañas data del 780, año en que Adelgaster 
dona varias al monasterio de Santa María de Obona. Los vaqueiros estuvieron presentes 
prácticamente en la totalidad de los concejos asturianos aunque habría que decir que la gran 
mayoría de los clanes se asentaron en las parroquias pertenecientes a los concejos occidentales 
e interiores del Principado en torno a pequeñas aldeas dispersas llamadas brañas. El término 
braña hace referencia al hebreo branna, pasto de verano, y a la palabra “brano” que en bable es 
estación veraniega (Gayo, G). 
 
En síntesis, más allá de la autopercepción del grupo como descendientes de pésicos-
astures (pueblo primitivo y autóctono de Asturias) estamos hablando de un imaginario que 
actúa externamente sobre ellos como marco de justificación de su marginación, vinculando a 
este pueblo “marcado” en base a una categoría religiosa de la fe católica, como judío, moro o 
infiel. 
 
1.2.5. Los maragatos 
Los maragatos se localizan espacialmente en las tierras de Castilla y León, más 
específicamente en una comarca situada en el centro-oeste de la provincia de León (Alonso 
González y Álvarez Domínguez, 2013:221). Esta zona es reconocida como tierra pobre en lo 
que a agricultura se refiere, por lo que la actividad debía ser compensada con la arriería, a lo 
que se sumaba, en el caso de Val de San Lorenzo, la actividad textil (Alonso González y 
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Álvarez Domínguez, 2013:222). García Egocheaga-Vergara (2003) expone que, si bien a 
diferencia de otros pueblos aquí mencionados no han sido objeto de persecuciones, han 
recaído sobre ellos privaciones y prohibiciones, a causa de las sospechas sobre la impureza de 
su origen, como judíos o moros. Se trata además de un grupo que, al igual que los judíos, 
concentraba un gran poder económico por sus prácticas como arrieros de ganado y algunos de 
ellos formaron parte de la burguesía (Rubio Pérez, 1995)  
La palabra “maragato” aparece por primera vez en los documentos alrededor del siglo 
XVI y XVII, algunos dicen que proviene de mauri-capti (moro cautivo), para otros de mauri 
(moro) y de ahí mauriscati, otros una provincia a orillas del Nilo llamada Maragat, de donde 
provendría este grupo, mientras la opción más consensuada es que nada tiene que ver con un 
origen moro, sino que proviene de mericator (mercader) (García Egocheaga-Vergara, 2003).  
Pascual Riesco Chueca (2015) realiza una recopilación sobre las diferentes versiones que se 
dieron sobre el origen de los maragatos a lo largo de la historia, al respecto dice que se trata de 
un “apodo” que ya circula en el medioevo. Probablemente su origen estaba vinculado al Rey 
Mauregato, rey de Asturias (hijo de Alfonso I “El Católico”), quien gobernó aquellas tierras en 
el siglo VIII, y según Martín Sarmiento (1787: 192) “era muy afecto a los moros”. Riesco 
Chueca (2015) sostiene que puede deberse a la similitud entre la vestimenta de los maragatos 
con la ropa abultada andalusí de raíz étnica moruna (Ibíd: 66). 
Endogámicos y percibidos como “nuevos ricos”, aunque de una gran austeridad, fueron 
objeto de sospechas y estigmatizaciones. Dice García Egochaega-Vergara (2003) que la 
explicación popular de la no ostentación de su riqueza encontraba sentido en que “los 
maragatos serían judíos, moriscos, descendientes de éstos o algo peor (…) gente que no 
puede hacer ostentación, sin que recaiga sobre ella todas las miradas inyectadas de sospechas” 
(Ibíd, mi negrita).  
A modo de dato adicional, agrego que se trata de un grupo que ha dejado una fuerte 
impronta en la Patagonia Argentina y en la apariencia del gaucho argentino. Esta inmigración 
maragata es producto del “Plan Patagónico 1778”, que propulsó Carlos III para implantar 
población española, mayoritariamente de Asturias, Galicia y Castilla y León, para colonizar 
los terrenos patagónicos a partir de la contrata de familias (Casanueva 2010, 2013). El 
asentamiento de “Nuestra Señora del Carmen” (Carmen de Patagones) fue el de mayo éxito y 
pervivencia, predominantemente compuesto por maragatos que emigraron a causa de la crisis 
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de la arriería en España, se asentaron en casas-cueva ante la falta de viviendas (Ibíd y 
Guerrero Melguizo y López de Frutos, 2009). El Museo del Traje Español (Guerrero Melguizo 
y López de Frutos, 2009) sostiene que el traje del gaucho argentino ha sido fuertemente 
influenciado por el traje de los arrieros maragatos (Figura 4). En particular a partir de 1860, 
donde comienza a reemplazarse el “chiripá”, de inspiración indígena, por la “bombacha” que 
en una versión de mayor largo y amplitud en su versión gaucha se presume de origen 
maragato.  
 
Figura 4: “Resolviendo asuntos, Val de San Lorenzo, 1926” Fuente: Fondo D. Aniceto García Villar. Archivos de 
la Escuela Madrileña de Cerámica de la Moncloa (en Guerrero Melguizo y López de Frutos, 2009) 
 
1.2.6. Los chuetas 
Visto en relación con los otros grupos los chuetas de Mallorca tienen una peculiaridad, 
su origen es bien conocido y no da margen a sospechas, se autoreconocen como descendientes 
de judíos conversos. Los judíos sefardíes fueron severamente perseguidos durante el avance de 
los Reinos cristianos, y el 31 de marzo de 1492 se decretó por orden de los Reyes Católicos 
Isabel y Fernando su expulsión del Reino (Decreto de la Alhambra o Edicto de Granada). 
Algunos de ellos pudieron quedarse a condición de convertirse al catolicismo, no obstante, 
gran parte de estos “nuevos cristianos” (judíos conversos) siguieron practicando el judaísmo 
de forma confidencial (cripto-judaísmo) y perpetuando su fe y cultura a partir de un alto grado 
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de endogamia (García Egocheaga-Vergara, 2003). Según recoge Picazo y Muntaner (2018) los 
judíos de Mallorca convivían en relativa armonía con el resto de la población, hasta que un 
aumento de impuestos provocó el alzamiento de alrededor de 5000 campesinos, los nobles y 
terratenientes redirigieron la ira popular hacia los judíos, culpándolos de los males económicos 
que atravesaba el reino. Esto ocasionó un violento pogromo en el cual los campesinos 
ingresaron a “sangre y fuego” a la judería al grito de “conversión o muerte”, asesinando a más 
de 300 personas, salvándose solo aquellos que aceptaron convertirse a la fe católica (Ibíd). 
Esta conversión por la fuerza lejos de transformarlos en “católicos devotos” los llevó a adoptar 
una doble fe, puertas afuera se mostraban como católicos, mientras que puertas adentro 
seguían practicando el judaísmo. La inquisición de los Reyes Católicos detectó cientos de 
estos casos, y persiguió con especial encono a sospechosos de practicar la fe judía y/o 
musulmana. Dice Santamaría Arández al respecto del origen de la denominación “chueta”: 
El apelativo despectivo chueta y los disminutivos derivados ciiuetó y chuetona —en lengua 
mallorquína «xueta», «xuetó», «xuetona»—, creación del habla popular de los cristianos viejos 
de Mallorca, se han aplicado desde fines del siglo XVIII, dichos con intención difamatoria a 
modo de estigma infamante, en el significado de judío, judihuelo y judihuela, para designar a 
los descendientes de judíos cristianizados, procesados como presuntos judaizantes y 
reconciliados por la Iglesia o relajados al brazo secular por el Santo Oficio en los autos de fe 
celebrados en Mallorca en 1679 y 1691. Términos dichos con el propósito de trasmitir una 
imagen negativa de tales descendientes, mirados como gentes ruines, logreras, hipócritas, 
solapadas, pérfidas y en suma despreciables (Ibíd, 1997: 220). 
 
Cortijo Ocaña (2012) explica que hacia mediados del siglo XVIII los chuetas 
mallorquines se encontraban segregados, en el Call del Salguell. A grandes rasgos su situación 
económica era “holgada”, se dedicaban al “comercio, el préstamo, la tejeduría, lo que los 
documentos mencionan como el punzón y peso de oro y plata, comercio de ropas y platería” 
así como el comercio exterior, compañías navieras y seguros marítimos (Ibíd). Algunos 
oficios, tales como el acceso a altos cargos del clero y poder político, les estaban vedados por 
prohibiciones de “pureza de sangre”, también los grados universitarios, restricciones que 
permanecían aún más de tres siglos después de haberse convertido al cristianismo. Las 
prohibiciones y segregaciones que sobre ellos recaía fueron abolidas por la Real Cédula de 
Carlos III (1782) como consecuencia de las quejas de una comisión de chuetas mallorquines 
que fueron a reclamarle por las persecuciones sufridas. No obstante, la estigmatización siguió 
existiendo hasta mediados del siglo XX (Ibíd). 
101 
 
Los descendientes de judíos sefardíes se ven atravesados actualmente por dos políticas 
de reconocimiento. Una, la que promueve Israel para reconocer a los chuetas de Mallorca 
como ciudadanos israelitas, a partir de la “Ley de Retorno” (Manresa, 2011). Otra, la que 
promueve el Gobierno español fronteras afuera, mediante la Ley 12/201526 (aprobada 24 de 
junio de 2015) con los descendientes de judíos sefardíes27 expulsados por Isabel y Fernando de 
Castilla en 1492, asentados forzosamente desde hace cinco siglos en otras tierras, para 
otorgarles la ciudadanía española. Luego de esta ley, los descendientes de moriscos 
expulsados por Felipe III entre 1609 y 1614 también iniciaron los respectivos reclamos legales 
para ser reconocidos al igual que los sefardíes como “ciudadanos españoles”, aunque el hecho 
de no contar con “un país” que los represente es actualmente una gran dificultad para 
conseguir este objetivo. Para la investigadora Bárbara Ruiz-Bejarano se trata básicamente de 
un problema de “reconocimiento” por parte de España de su pasado morisco, en la 
perpetuación de la idea de que el islam “es el enemigo” (“España tiene "un problema" con su 
pasado morisco, según académica española”, 2018). 
 
1.2.7. El retorno de los fantasmas de la “españolidad” 
Para Susan Tax de Freeman (1979), la “españolidad” es la clave de interpretación de la 
marcación de los otros, un imaginario colectivo creado a partir de la “guerra contra el moro”, 
dando unidad al reino a partir de un sentido místico-religioso. Esta conciencia fue reforzada 
por la expulsión de judíos y moros, y “purificada” por la persecución de Gitanos, judíos y 
moriscos, quienes, aunque conversos, fueron marcados bajo sospecha mediante la figura de 
“cristianos nuevos”. De allí, dice Tax de Freeman, la marginación de los llamados “pueblos 
malditos” como los maragatos, los agotes, los chuetas, los vaqueiros y pasiegos (agrego los 
mercheros), que además de practicar el nomadismo desempeñaron oficios poco valorados en 
la escala social. García Egocheaga-Vergara (2003), en esta misma línea, observa que buena 
parte de los pueblos discriminados en España cuentan con algún “rasgo inquietante” tales 
como el nomadismo (Gitanos, pasiegos, vaqueiros, maragatos, quinquis/mercheros), la 
 
26 Ley 12/2015 Ministerio de Exteriores España. En la misma se pide adjuntar “documentación acreditativa de la 
condición de sefardí conforme a lo establecido en el artículo 1.2 de la Ley 12/2015, de 24 de junio, en materia 





pertenencia a grupos extranjeros (Gitanos y moriscos), a grupos religiosos distintos (herejes, 
judíos y moriscos), la pertenencia a clanes cerrados con poder económico y político (judíos y 
maragatos). Sin embargo, éste no sitúa a los agotes en ninguno de los cuatro grupos. Nos 
permitimos disentir con la apreciación del autor, ya que según las fuentes consultadas el factor 
religioso parece ser la base del estigma, la sospecha que recae sobre los agotes traza varias 
genealogías, y en casi todas son descendientes de “infieles”, “herejes” y “nuevos cristianos”, 
ya sea de origen sarraceno (moros), judíos, moros y judíos conversos (nuevos cristianos),  
albigenses/cátaros (herejes), e incluso como mencioné anteriormente la lepra tiene desde los 
textos bíblicos un significado de “castigo divino” por las malas acciones o desviaciones de su 
portador, y en la Edad Media era tomada además como símbolo de herejía o depravación 
(Romero Salazar, 2000 y Hawkins, 2014). 
Además de este “rasgo” tenemos otro componente, que se perciben invisibilizados, ya 
sea “desaparecidos” o “en vías de desaparición” (judíos sefardíes -descendientes de “cristianos 
nuevos”, chuetas28 o “marranos”-, agotes, pasiegos, descendientes de moriscos) convertidos en 
folklore (vaqueiros y maragatos) o como sinónimo de prácticas delictuales y marginalidad 
urbana (“quinqui” por quincallero o merchero) (García Egocheaga, 2003). Además de ser 
parte de procesos de reemergencia, sobre todo a partir de los años noventa, cuestión que 
podemos observar a partir de políticas de reconocimiento “desde arriba” y activismo de 
visibilización “desde abajo” por parte de los otrora estigmatizados (caso blogs, documentales, 
narrativas acerca del “orgullo” de ser parte de esos grupos).  
Comencé este apartado hablando de moros, judíos y herejes “fantasmas”, 
adentrándome en otras alteridades, diferentes a la Gitana, que han sido invisibilizadas en 
España. Se trata de pueblos que se reconocen a sí mismos como autóctonos pero que han sido 
objeto de sospechas debido a su carácter “foráneo” u origen impuro. Con respecto al primer 
punto, considerar lo “judío”, lo “moro” o lo “hereje” como algo extranjero es una operación 
propia de la configuración de la alteridad “imperial/estatal-española”, cuyo elemento 
aglutinador ante la diversidad ha sido la fe confesional católica. A lo largo de este capítulo 
 
27 Sefarad es la palabra en hebreo para designar la Península Ibérica. 
28 Ferragut, M. "Hay niños mallorquines que no saben qué son los chuetas ni por lo que pasaron" 25 de 





hemos dado pruebas suficientes de que estas otras identidades son “autóctonas” y parte 
inexcusable del mestizaje ibérico. En relación con la segunda sospecha, acerca de un supuesto 
origen impuro de estas otredades, hemos visto que las categorías de “pureza” de sangre y fe 
han actuado como un patrón colonial de poder a partir del cual se justificaron las 
desigualdades (Allione, 2014)  
Por otro lado, los procesos de reemergencia surgidos en los últimos treinta años que 
hablan de un “orgullo de ser” a partir de la revalorización etnónimo estigmatizado (merchero, 
agote, pasiego, vaqueiro, maragato, chueta), pueden ser explicados a partir de la noción de 
“fantasma” desarrollada en Lazzari (2011) para analizar la invisibilización e visibilización 
rankülche. El primero de estos procesos, que habla de un “borde de presencia” mediante el 
cual el moro, el judío y el hereje aparecen como “fantasmas”, como rastro espectral en los 
modos de existencia, “superstición”, vestimenta y fisionomía de estos llamados “pueblos 
malditos”. Ya no existen, han sido expulsados, asesinados o convertidos al cristianismo. Pero 
el moro, el judío y el hereje (donde lo pagano y lo gitano tiene carácter de rastro) siguen ahí a 
modo de amenaza, sólo han mutado su forma, sus denominaciones, y se “aparecen” como 
fantasmas a partir de la manifestación de sus restos (Lazzari, 2011).  
El segundo de estos procesos, el del “retorno” (revenant en Derrida) del 
moro/judío/hereje-fantasma, no implica que estas minorías “en desaparición” se 
autoreconozcan infieles e impuros. No es el espectro visible, el muerto que reclama un lugar 
en el mundo de los vivos, sino el “fantasma” que retorna como fetiche, como “roce” (Ibíd). Es 
el retorno de los infieles que, aún “muertos” y “desterrados”, no dejan de aparecer y actuar, 
como un evento único, pero también como una repetición. Se trata de una imantación 
fantasmal, en la “aparición-huella” de su autoctonía, su maldición es síntoma, ansiedad y 
terror ante lo que recuerdan.  
El caso de los chuetas y los judíos sefardíes merece nota aparte. Mientras en los 
primeros, “lo español” se mantenía visible y “lo judío” se encontraba sumergido, en los 
segundos la expulsión dio lugar a la pervivencia de “lo judío” al tiempo que “lo español” se 
invisibilizó. Dos identidades mutuamente excluyentes atravesadas por la imposibilidad de su 
coexistencia. De modo que la reemergencia de lo judío en los chuetas es equiparable a la 
reemergencia de lo español en los sefardíes a partir de, paradoja semántica, sendas “leyes de 
retorno” (¿de fantasmas?) en Israel y España.  
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1.3. Conclusión: La diferencia original: Des-etnificar lo español, 
etnificar la otredad  
En este capítulo repuse a grandes rasgos las formaciones de la alteridad con la 
intención de interpretar lo que es normal en España y Valladolid a partir de las 
sedimentaciones sociohistóricas que actúan como horizonte de referencia de mismidad y 
otredad. En base a las fuentes históricas consultadas, hemos visto que lo español emerge como 
identidad en oposición a lo gitano, lo moro y lo judío. A fines del siglo XV, con la conquista 
de los territorios musulmanes peninsulares por parte de los reinos cristianos, se impuso la 
cultura castellana como dominante, a partir de la fuerza coercitiva y punitiva desplegada sobre 
los súbditos del reino. En este proceso, lo castellano (su lengua, su cultura, su religión) fue 
des-etnificado, quedando invisibilizado y desmarcado como “español”, los judíos y los moros 
fueron expulsados y marcados como otros externos, y los Gitanos marcados como otro interno 
por excelencia a la sociedad española. Es así como la lente española que observa la otredad se 
constituye en base a un imaginario hegemónico sobre la diferencia gitana, mora y judía, tríada 
en base a la cual se retraduce el espectro de todas las otras etnicidades. 
El otro tema abordado fue el de las políticas de reconocimiento hacia los otros étnicos 
no gitanos. Reconocer lo moro y lo judío implica para “los españoles” aceptar que la violencia 
sobre grupos autóctonos ha sido fundante del origen de la nación española, exige reinterpretar 
estas identidades como propias, como grupos conquistados y “víctimas” a las que se debe 
reparar humanitariamente. Como producto de estas políticas, el movimiento de reemergencia 
sefardí fue habilitado como discurso “posible” dentro del concierto nacional, abriendo el 
camino de un reconocimiento legal mediante la aceptación de estos como “ciudadanos 
españoles”. Sin embargo, el reconocimiento de lo moro como propio genera, aun hoy, una 
gran controversia en el marco del “mito de creación” nacional. Reparar lo moro implicaría 
para los españoles aceptar el papel de conquistador en la guerra ganada al Islam, echando por 
tierra el imaginario en torno a la “reconquista”.  
Dicho esto, en el próximo capítulo me centraré en la marcación de la diferencia gitana, 
y su surgimiento como una diferencia colonial “en espejo” de la experiencia española de 










En este capítulo se da cuenta de las lógicas hegemónicas que llevaron a la marcación 
de los Gitanos como otros internos. Se analiza en forma comparativa la diferencia colonial 
indígena en América como condición de emergencia de un tipo de diferencia colonial gitana 
“en espejo” en España. Por último, se describen a partir de algunas escenas del campo las 
pervivencias de esas identidades históricas con origen en la matriz colonial de alteridad 
española. 
 
2. 1. La marcación histórica de lo gitano en España 
El origen del Pueblo Gitano ha sido, y sigue siendo, tema de no pocos debates. Varios 
autores han coincidido, basados en pruebas históricas, lingüísticas y genéticas (Sordé, Flecha y 
Alexiu, 2013; Aparicio Gervás, 2014; Alfonso-Sánchez et. al, 2017) que, en sentido amplio, se 
trata de una inmigración antigua, un éxodo en torno al año 1000 D. C desde la región del 
Punjab, en el noroeste de la India. Algunos otros datan la salida incluso antes, estableciendo 
un primer desplazamiento desde la zona de Rajashtan, hacia el Norte de la India. Los recientes 
estudios genéticos (Alfonso-Sánchez, 2017) se suman a la versión que desde el siglo XVIII 
vienen afirmando los lingüistas (Gamella et al, 2011), que sostiene que existe una raíz común 
entre la lengua romaní, el hindi y el sánscrito. Según el Marcel Courthiade (2016), el romané 
se encuentra relacionado con el sánscrito, lengua de la que derivan todas las lenguas indo-arias 
modernas, y se desarrolló hasta el siglo XI junto a otras lenguas habladas en la India. Al 
emprender su viaje la lengua romaní tomó “préstamos” de los países por los cuales pasaban, la 
lengua persa, el armenio, el griego bizantino, el antiguo eslavo y el rumano, hasta llegar a 
 
29 Algunos aspectos históricos de este capítulo se han publicado con anterioridad en una versión preliminar y 
sumamente reducida en GALLETTI, P (2015)  
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Grecia en el siglo XIV, punto en el cual se realiza una bifurcación de caminos y el grupo se 
divide. Ilustrando este viaje a partir de un análisis de la lengua, en una conversación que 
mantuve en septiembre de 2018 con un referente Gitano caló argentino de origen español, me 
decía que existe una gran similitud entre el romaní (y su variante, el caló), el persa y el 
sánscrito, prueba de esto es que los vocablos que se utilizan para los números guardan una 
gran relación entre sí, como ejemplo el uno en romaní es “jek” mientras que en persa es “ek”, 
el dos “dui” en romaní y “du” en persa, y así sucesivamente con los demás números. Existen 
otras similitudes, como “kalo” que significa “moreno” en romaní y en sánscrito significa 
“negro”, lo cual indicaría que las lenguas han tenido contacto en su milenaria diáspora. 
Trazando otra genealogía, cabe mencionar que el gran peso que tiene el movimiento 
evangélico en la comunidad gitano-española ha intentado instalar la idea de que el Pueblo 
Gitano desciende de una de las doce tribus de Israel, específicamente de la tribu perdida de 
Shimón (Cano Monte, 2010, 2018); otros incluso se remontan a Caín, primogénito de Adán y 
Eva, y dicen estar malditos por ser sus descendientes, ya que Dios en castigo por el asesinato 
de su hermano Abel le dijo “andarás vagando por el mundo, sin poder descansar jamás” 
(Génesis 4:3-15). Basados en estos argumentos, existiría un origen común entre el pueblo 
judío y el gitano, pero al momento no hay pruebas científicas que den cuenta de este vínculo. 
Esta teoría que se ha popularizado notablemente entre algunos grupos de Gitanos 
pentecostales.  
La explicación más extendida (Aparicio Gervás, 2006, 2014; Sorde et al, 2013) 
sostiene que las invasiones islámicas del siglo IX al XIII en zonas del noroeste de la India 
empujaron a este grupo a iniciar el éxodo, pasando primero por la zona occidental de Asia 
(Oriente Medio) y luego en distintas oleadas hacia el continente europeo (Figura 5). Según 
Aparicio Gervás partiendo de la India se establecerán primordialmente dos rutas:  
1- La ruta europea, seguida por el grupo de los ROM o ROMANI, que viajarán costeando el 
Mar Negro, pasando por Grecia, Rumanía, Hungría, Bulgaria, Checoslovaquia, siendo que una 
parte de esos grupos llegará a la península ibérica en 1425.  
2- La ruta asiático-africana del grupo ZOTT, que atravesarán la península arábiga llegando a 
Egipto y el Norte de África. Algunos investigadores aventuran una posible llegada al sur de 
España desde África, lo que respondería algunas diferencias entre la población Gitana del norte 
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y el sur de España, aunque otros sostienen que no hay suficientes pruebas de este hecho. 
(Aparicio Gervás, 2014:132) 
 
Según Kenrick, es en la ruta de Persia donde se los identificó como pueblo dom o rom, 
siendo Corfú (Grecia) el primer lugar de Europa por el que pasaron en el siglo XIV (Kenrick 
2000 en Sordé, Flecha y Alexiu, 2013). 
 
 
Figura 5: Expansión por Europa. Fuente: Itinerancias. El viaje Rom. FSG30 
 
Conforme documentan diversos investigadores (Gómez Alfaro 2010, 2009, 1993b, 
Aparicio Gervás, 2014) los Gitanos ingresaron por el norte de la península hacia el año 1425 
(fechado en un documento de Aragón). La situación de encuentro entre los Gitanos y los 
Reinos Cristianos, se da en el marco del pleno retroceso del Al-Ándalus. Los Gitanos llegarán 
 
30 Itinerancias, el viaje Rom. Actividad subvencionada por el Ministerio de Cultura, España. 2011. Web 
Fundación Secretariado Gitano. [http://gitanos.org/publicaciones/itinerancias/descargas/index.html] 
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comandados por un “conde” diciendo proceder de Egipto Menor31 y huir de “El Gran Turco” 
(Aparicio Gervás, 2014). Asumiéndose cristianos y con un enemigo en común (el Islam) son 
primeramente bien recibidos por los Reinos de España, y se les otorga salvoconductos y 
permisos para transitar por los caminos.  Sin embargo, la paz durará poco, y con la llegada al 
trono de los denominados “Reyes Católicos” Isabel de Castilla y Fernando de Aragón la 
situación de esta comunidad en la península comenzará a empeorar. Fue en el año 1499 -
apenas siete años después de la colonización de América, la conquista definitiva de Al-
Andalus (Caída del Reino Nazarí de Granada) y la primera publicación de la Gramática 
Castellana-, que se dictaron las primeras leyes para normalizar (castellanizar) sus modos de 
existencia. Esta cercanía temporal surge como indicio de la puesta en funcionamiento de una 
máquina colonizadora operando a ambos lados del Atlántico. Se trata de una matriz colonial 
de diferenciación y jerarquización de identidades que, al tiempo que hacía emerger lo indio en 
América, como identidad colonial producto de la conquista, creaba lo gitano como identidad 
colonial “en espejo” en la península. Surgía un tipo específico de dominación etnocida que 
buscaba eliminar los rasgos culturales (lengua, vestimenta, etc.) de los grupos conquistados, a 
partir de leyes, pragmáticas y misiones evangelizadoras, en un despliegue de dispositivos de 
poder coercitivo y punitivo coordinado entre la Iglesia y la monarquía. A partir de 1499 a los 
Gitanos se los expulsará, encarcelará, torturará, esclavizará, asesinará, cazará como a 
animales, se les prohibirá practicar sus ritos, hablar su lengua y vestir sus vestimentas 
(Aparicio Gervás, 2006:148). 
Específicamente, la Real Pragmática de 1499 (Recopilación, 1528) dirigida a los 
“egyptanos” (Gitanos), promulgada por los Reyes Católicos Fernando e Isabel, definía a los 
Gitanos a partir de su vida errante, y expresaba que sólo se les permitiría continuar en el Reino 
a condición de abandonar el nomadismo y ajustarse a desempeñar un oficio conocido o entrar 
al servicio de un señor (Gómez Alfaro, 2010). En esta pragmática es posible vislumbrar la 
percepción monárquica en torno a los modos de vida de los Gitanos y sus ocupaciones en el 
Reino:  
Sepades que a nos es fecha relación que vosotros andays de lugar en lugar muchos tiempos e 
años ha sin tener officios ni otra manera de bivir alguna de que vos mantengays, salvo 
pidiendo limosnas e hurtando e trafagando, engañando e faziendo vos fechiceros e 
 
31 Algunos investigadores la ubican en la actual Turquía (Estambul, otrora Constantinopla) o incluso la zona del 
Peloponeso, Grecia.  
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adevinos e faziendo otras cosas no devidas ni honestas, seyendo como soys los mas de 
vosotros personas dispuestas para trabajar o servir a otros que vos mantengan e den lo que 
aveys menester o para aprender officios e usar dellos, de lo cual Dios nuestro Señor es 
desservido e muchos de nuestros subditos reciben dello agravio e mal exemple” (ref. nota al 
pie 1, gramática original, negrita mía) 
 
Asimismo, se les instará a no moverse más en grupos “vagando” por los Reinos. A 
quienes se prendiera sin vivienda ni oficio o señor a quien sirvan, se les daría 100 azotes y se 
los desterrará del Reino. Aquellos que persistiesen en el territorio llevando un modo de vida 
ambulante se los castigará con la cárcel y serán visiblemente estigmatizados con el corte de 
orejas, medida que en 1783 sería sustituida por la no menos cruenta marca de fuego en sus 
espaldas, aunque tal vez menos visible siendo posible ocultarla bajo la vestimenta.  
Hacia fines del siglo XVI las Cortes de Castilla promulgaban leyes para evitar la 
reproducción de “lo gitano” a partir de la prohibición de matrimonios endógamos, 
favoreciendo así el mestizaje. Con el fin de diluir la memoria de “este género de gente”, se 
aconsejaba además “el establecimiento separado de hombres y mujeres en provincias 
apartadas”, y que a las familias Gitanas se les quitasen los hijos e hijas “de diez años abajo [y] 
se pusiesen en la casa de los niños de la doctrina, donde los doctrinasen y enseñasen a ser 
cristianos, y de allí, teniendo más edad, se pusiesen los varones a aprender oficios, y las 
mujeres a servir” (Gómez Alfaro, 1991: 189). Esta medida recuerda a algunas que aún al día 
de hoy operan en la configuración española, con la quita sistemática de la tenencia de hijos a 
familias gitanas en situación de pobreza. 
En la dimensión representativa, como apuntamos en el capítulo anterior, es innegable 
el peso que ha tenido el Siglo de Oro (siglos XVI-XVII) en el ideario del “ser español”, por lo 
que la literatura y discursos de esta época dejarán una huella indeleble en los imaginarios 
colectivos sobre el “estereotipo gitano”, cuyos efectos durarán hasta nuestros días. La obra de 
Cervantes La Gitanilla (1613) es un claro ejemplo de ello, condensando una suma de 
estereotipos y representaciones acerca de los Gitanos como “secuestradores de niños”, 
“ladrones” y “trapaceros” que se perpetúan -algunos de ellos- hasta nuestros días. Ilustrando lo 
anterior el primer párrafo de la mencionada novela dice: 
Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen 
de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, salen con 
ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos 




A efectos de resumir el argumento se trata de la historia de una niña, a la que llaman 
Preciosa, que ha sido “robada” por una anciana gitana y criada por los Gitanos, pero a 
diferencia de éstos se conserva impoluta, libre de las argucias y prácticas de robo y hurto de su 
familia de crianza. Al crecer y enamorarse de un joven noble toma conocimiento de que en 
realidad ella no es Gitana, sino también, hija de nobles. Se revela así que no hay contradicción 
en su pureza, ya que no tiene sangre gitana, sino que pertenece a la nobleza. 
Julio Caro Baroja señala que la percepción sobre los Gitanos en la literatura del Siglo 
de Oro divide a los hombres como ladrones, cuatreros y tratantes en bestias; fabricantes de 
útiles de hierro; prestidigitadores y volatineros, y a las mujeres como “hechiceras y echadoras 
de la buenaventura” o “bailarinas y recitadoras, según la edad, la belleza y el genio” (cit. en 
Sánchez Ortega, 1984).  
Según fuentes de época, los Gitanos no fueron los principales destinatarios de los autos 
de fe del Santo Oficio, sin embargo, existen no pocos casos documentados de Gitanos, y en 
especial Gitanas, que sufrieron la persecución de la Inquisición, en especial por sus prácticas 
de adivinación y hechicería, a los que se sumaban la blasfemia, proposiciones heréticas y 
bigamia (Sánchez Ortega, 1984, 1988). La autora sostiene que durante los siglos XVI y XVII 
los registros son escasos ya que el nomadismo los hacía “difíciles” de atrapar. Recién hacia el 
siglo XVIII se vislumbra un aumento de Gitanos en los procesamientos, como el 
paradigmático caso de Beatriz Montoya, quien fue enjuiciada tres veces por prácticas 
supersticiosas en el tribunal de Valencia (Sánchez Ortega 1984). 
A menudo se piensa que los Gitanos tuvieron un rol marginal en el sistema económico 
colonial español, pero según las lecturas y fuentes consultadas esta idea parece ser errada. Con 
el correr de los años y la profundización de la explotación colonial se recurrió 
persistentemente a artilugios para someter a los Gitanos al trabajo forzado y hacerlos una “raza 
útil”, así se los conminaba a tomar “oficios conocidos” sirviendo a un “señor” en las tierras de 
labranza, so pena de ser convertidos a la fuerza en sujetos funcionales a la acumulación 
originaria/capitalista. Desde 1499 el Imperio Español y los sucesivos reinos católicos 
obligaron a los Gitanos a prestar su fuerza de trabajo (al igual que los indígenas en América), 
en condiciones semiesclavas, ya sea como “brazos” de remo en los galeones de la Armada 
Imperial Española, artilleros, o como labradores en los campos de los “señores” en tierras 
ibéricas. Autores como Helios Garcés (2018), Antonio Gómez Alfaro (2010, 2012), Manuel 
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Martínez Martínez (2011) y María Helena Sánchez Ortega (2005-2006) han retratado la 
especial situación en la que estaban los Gitanos, forzados a estos trabajos semiesclavos. La 
necesidad de remeros es acusada ya en el siglo XVI, en función de la expansión y el 
mantenimiento del dominio colonial del Imperio español sobre los mares, a lo que se agrega el 
trabajo forzado en las minas reales. Dice Gómez Alfaro: 
Carlos V modifica en 1539 el cuadro punitivo establecido desde 1499 para los gitanos reacios a 
la sedentarización. La condena al trabajo forzado del remo se convertirá durante más de dos 
siglos, hasta su abolición en 1748, en auténtica panacea penitenciaria en todos los reinos 
hispánicos. Por si no fuera suficiente castigo, Felipe II atenderá una petición de los 
poderosos banqueros Fugger para que cierto número de galeotes pudiera cumplir su 
condena a galeras en las reales minas del azogue, y de esta forma hasta Almaden irán a 
pudrirse a partir de entonces no pocos gitanos. (Gómez Alfaro, 2012:21, itálica en el original, 
negrita mía) 
 
Manuel Martínez Martínez (2011), por su parte, resalta en su estudio sobre los Gitanos 
forzados a trabajar en la Marina española, que “el Estado asumía la responsabilidad de 
eliminar o al menos reducir, los grupos considerados antisociales y delincuentes, para 
convertirlos en personas útiles a la sociedad y al propio Estado” (Ibíd:16). La “ociosidad” iba 
contra el trabajo productivo generador de riquezas y era vinculada al delito y el crimen. Es 
aquí donde pueden rastrearse los orígenes de la base utilitarista y capitalista de la 
jerarquización social en la matriz de alteridades colonial que, asociada a las racializaciones de 
los grupos dominados, justificaba la desigualdad. Martínez Martínez sostiene que se prefería 
condenar a Gitanos y delincuentes al trabajo forzado en arsenales o galeras, antes que 
someterlos a las penas corporales y de muerte, ya que, a diferencia del primero, estas últimas 
no producían ninguna utilidad. La pena de galeras consistía en enviar a los condenados a 
remar en los buques de la Armada en los conflictos bélicos de la época; se trataba de una 
“muerte civil”, en tanto el condenado se convertía en esclavo temporal del Reino de España. 
De hecho, Sánchez Ortega (2005-2006) sostiene que la pena de galeras era uno de los castigos 
más graves; incluso hacia 1502 fue permitida en Castilla la conmutación de la pena de muerte 
por la condena a galeras (Ibíd: 88). Un dato más agrega la autora como prueba. Pasada la 
emoción de los dos primeros viajes de Colón, el Almirante tuvo que recurrir en su tercer viaje 
a condenados a quienes se les permutaron sus penas. En este tercer viaje, Macías y Antón “de 
Egipto”, con sus respectivas mujeres María y Catalina, lo acompañaron y tal vez fueron los 
primeros Gitanos “españoles” en pisar América (Ibíd). Sin embargo, a diferencia de Portugal, 
112 
 
ya para el siglo XVI Felipe II impedirá el envío de Gitanos a América (Martínez Martínez, 
2004 en Ibíd, 2019), quizás para evitar la “contaminación” de un terreno que libraba su propia 
batalla homogeneizadora contra los indígenas.  
Se puede decir todavía que el mismo flamenco es producto de esa situación de opresión 
y esclavitud en la que se encontraban los Gitanos condenados a galeras. Análoga a la música 
surgida en las plantaciones coloniales como expresión de resistencia de los esclavos negros, 
los Gitanos condenados a galeras expresaron un tipo de cante, que será el origen del flamenco, 
así llamado porque muchos Gitanos lucharon en los tercios Flandes (Martín, 2017).  
Al cante jondo, “la queja de galeras”, refiere un escrito sobre los Gitanos del Barrio de Triana 
en el siglo XVIII, de autoría de Fernando Jerónimo Alba y Diéguez, firmado bajo el 
pseudónimo del “Bachiller Revoltoso”, 
Una nieta de Balthasar Montes, el gitano más viejo de Triana, va obsequiada a las casas 
principales de Sevilla a representar sus bailes y la acompañan con guitarra y tamboril dos 
hombres y otro le canta cuando baila y se inicia el dicho canto con un largo aliento a lo que 
llaman queja de Galera porque un forzado gitano las daba cuando iba al remo y de este 
pasó a otros bancos y de estos a otras galeras (de Alba y Diéguez, [1740-1750] 1995, mi 
negrita) 
 
Siguiendo esta tesis, el no reconocimiento del flamenco como gitano sino como 
“andaluz”, es visto por los propios Gitanos como una operación más de dominación colonial y 
apropiación cultural.  
Una serie de fuentes históricas a las que refiere Gómez Alfaro (1993b) demuestran que 
durante el siglo XVII se llevó a cabo un intenso debate sobre qué hacer con los Gitanos. En 
dichos documentos éstos eran considerados aún más peligrosos que los moriscos, por su 
incumplimiento de las obligaciones religiosas, encontrarse bajo sospecha de hurtos y robos por 
aquellos lugares por donde pasaban y por la supuesta formación de cuadrillas armadas 
resistentes a la autoridad. En 1610, apenas un año después de la expulsión de los moriscos, 
Felipe III llegó a proponer la extensión de la medida hacia los Gitanos, pero fue determinante 
en el abandono de tal proyecto “la posibilidad de forzar una reconversión laboral de los 
Gitanos, intentando cubrir con ellos el vacío demográfico que representó la salida de los 
agricultores moriscos” (Gómez Alfaro, 1993b:72). De tal manera, el plan expulsivo es 
reemplazado paulatinamente por medidas asimiladoras, y para el año 1611 se los obliga por 
fuerza de ley a dedicarse exclusivamente a oficios agrícolas. Es así como leer la buenaventura, 
113 
 
el trajín (comerciar), la chalanería (de chalán, tratante especialmente de caballos) y el asistir a 
ferias se vuelven ocupaciones “típicamente gitanas” y van a ser objeto de leyes y ordenanzas 
para prohibirlas (ver más adelante, capítulo 6). 
Una compilación de leyes españolas hacia 1829 recoge en su capítulo XVI, 
denominado “De los gitanos, su vagancia y otros excesos” (Viana Razola, 1829:526), que 
deberán expulsarse a los Gitanos que “vaguen por el reino” (nomadismo), prohibir el oficio de 
la venta sin las normas que se expresan (permisos). El punto 4, que cito por su importancia, 
expresa que se deberá expulsar a “los gitanos que no se avecindaren en pueblos de mil vecinos 
arriba; y prohibición de usar de su trage, nombre y lengua, y de tratar en compras y 
ventas de ganados” (se respeta la gramática y léxico original, mi negrita) y el punto 11 cierra 
con un listado de recursos a los que acudir “para contener y castigar la vagancia y otros 
excesos de los llamados gitanos” (Ibíd). Bernard Leblon ya ha remarcado que esos signos 
exteriores de un “odioso particularismo que representaban el traje, la lengua y el nombre 
mismo de los gitanos” (1985: 17-39) fueron blanco de una persecución obsesa por parte del 
poder monárquico. Se trataba de una alianza coordinada entre Monarquía e Iglesia para 
controlar, en términos de Negri (2007), al “monstruo” gitano y normalizarlo convirtiéndolo en 
súbdito del reino y confesionalmente fiel. Así lo demuestran las Constitucionales sinodales del 
arzobispado de Toledo, en 1601, recogidas por el historiador Gómez Alfaro (2009). Sobre 
moriscos y Gitanos los párrocos “pidan la razón de que, adonde, y por quién fueron bautizados 
los tales sus hijos, y les prohíban hablar su lenguaje, traer su traje, andar en compañías, y catar 
la buenaventura” (Ibíd: 89).  
El romaní será ya en el siglo XVII considerada jerga de delincuentes en territorio 
español, y fuertemente sancionada, ya que bastaba con su uso para ser condenado como 
criminal (Gamella et al., 2011). Su variación ibérica, el caló, parece haberse originado como 
una mixtura entre el romaní y el castellano, ya que conserva rastros de la lengua original 
romaní pero mezclado con una morfosintaxis castellana (Ibíd). 
En cuanto a la vestimenta, hacia mediados del siglo XVIII en el mismo texto 
anteriormente citado sobre sobre los Gitanos de Triana dice con respecto a la vestimenta de las 
Gitanas: 
Visten una larga saya de un tejido de bayeta que hacen en Francia y almilla de color ceñida al 
talle, abierta delante y una mantellina con larga flocadura, llevando en la cabeza cintas 
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trenzadas de diversos colores, vestidura que tienen prohibidas por Reales Pragmáticas, estando 
a ella muy apegadas (de Alba y Diéguez, 1995 [1740-1750]). 
 
Estas fuentes revelan los procesos etnocidas que han destruido, estigmatizado o 
silenciado ciertas expresiones culturales (lengua, modos de vida, oficios tradicionales, 
vestimenta, etc.) de los Gitanos en su condición de subalternidad frente a la hegemonía 
española, y que es necesario “conocer” para reconocer y reparar. Autores como el antropólogo 
Tomás Calvo Buezas (1990), el historiador Antonio Domínguez Ortiz (2003) o el investigador 
gitano Isaac Motos Pérez (2009) han coincidido en señalar que desde fines del siglo XV se ha 
llevado a cabo en España un auténtico etnocidio gitano. El concepto de “etnocidio”, acuñado 
por Robert Jaulin (1973) a raíz de sus estudios sobre la colonización de los indígenas en 
América Latina, hace referencia al “acto de destrucción de una civilización" (Jaulin, 1973: 9). 
Dice el autor que, a diferencia del genocidio, no se trata de eliminar directamente vidas físicas 
sino la vida cultural de un pueblo ya que “la política etnocida de integración de las sociedades 
nacionales aspira a la disolución de las civilizaciones dentro de la civilización occidental” 
(Ibíd: 14). Como veremos en los capítulos etnográficos, las políticas históricas de 
desculturación gitana hacen parte de las desigualdades del presente, y son reactualizadas en las 
estrategias de “integración social”, o en los discursos sobre una pretendida interculturalidad 
que en la práctica es difícil de encontrar. 
El siglo ilustrado comienza con la reglamentación dictada en 1717 para el asentamiento 
de los Gitanos en unas poblaciones específicas (Gómez Alfaro, 2010: 13), a lo que se suma el 
fatídico hito en la historia del Pueblo Gitano en España (Aparicio Gervás, 2014). Esto es la 
llamada “Gran Redada” o “Prisión General de los Gitanos” (Gómez Alfaro, 2010, 2012), o 
como ha sido denominada por el historiador Martínez Martínez (2015), el proyecto de 
“exterminio de la minoría gitana”. La misma era una disposición ideada por el Marqués de la 
Ensenada para encarcelar y “eliminar” a todos los Gitanos del reino, llevada a cabo a partir del 
30 de julio de 1749 (Figura 6). Dice Martínez Martínez al respecto, 
En la madrugada de tal día como hoy (30 de julio de 1749), dio comienzo una redada que tuvo 
su continuación con otra al mes siguiente (dado que la orden de prisión no llegó a diferentes 
puntos de Andalucía y especialmente a Cataluña). Su objeto: apresar a todos los gitanos 
avecindados y no avecindados para lograr su expulsión con destino entonces incierto (la mayor 
parte del Consejo de Castilla se inclinaba por América). Aceptada la inviabilidad de esta 
medida tras comprobar el fracaso portugués de años atrás, se terminó decidiendo el 
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"exterminio" biológico por medio de la separación física de hombres y mujeres (Martínez 
Martínez, 2016).  
 
La disposición determinaba que los varones serían enviados a los arsenales, en 
reemplazo de trabajadores libres para la “modernización” de las instalaciones navales, y que 
las mujeres, en cambio, “pasarían con sus hijos párvulos a depósitos cuyos gastos financiarían 
con su trabajo forzado” (Gómez Alfaro, 2010:60). 
En cuanto a las posibles razones que condujeron a una medida tan drástica como la de 
1749, Gómez Alfaro (2010: 159) sostiene que parte de las motivaciones pueden haber sido 
originadas en el vandalismo de grupos desarraigados, de forajidos y bandidos, que pululaban 
por los caminos a consecuencia de los estragos de la Guerra de Secesión española (1701-
1713), y entre los cuales las autoridades no tardaban en incluir a los Gitanos nómades.  Sin 
embargo, a pesar del recelo, muchos gitanos vivían desde hacía tiempo avecindados como 
buenos vecinos del reino y habían abandonado el nomadismo. Basado en esto, Gómez 
Urdáñez (2019) se pregunta por qué el despotismo ilustrado optó por una “solución final” tan 
radical, sin distinciones entre Gitanos “buenos” (sedentarizados) y “malos” (nómades), 
separando hombres y mujeres para evitar su procreación, aliándose con la Iglesia para evitar 
que estos puedan guarecerse en sus edificios y pidan allí protección. Esto dejaba a los Gitanos 
en una situación aún peor que los reos comunes de esos tiempos, privándolos con la 
autorización del Papa del derecho de “asilo en Sagrado”. Los Gitanos eran para las clases 
ilustradas del siglo XVIII: 
La vil canalla, la infecta raza, «los más infames hombres que se conocen», en expresión del 
ministro de Marina, González de Castejón, por citar a uno de los muchos que igualaron las 
ideas del marqués de la Ensenada, el déspota cruel que carga en solitario con el estigma de 
haber querido acabar con «tan malvada raza» en 1749, en lo que se conoce como «la gran 
redada» (Gómez Urdáñez, 2019). 
 
Incluso muchos “ilustrados” y “eclesiásticos” compartían el pensamiento de que “Dios 
se alegraría «si el rey lograse extinguir esta gente»” (Granda, 2011, en Gómez Urdáñez, 2019). 
Aunque sufridas las condiciones extremas de ingentes trabajos forzosos y esclavitud a causa 
del proyecto de exterminio, por razones estructurales no pudo completarse el cometido inicial 
(Gómez Alfaro, 1993; Martínez Martínez, 2014; Gómez Urdáñez, 2019, s/f). Por este motivo, 
hacia 1763 Carlos III emitirá un real indulto para que la población gitana que aún quedaba 
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apresada en cárceles, arsenales y demás destinos sea puesta en libertad, y se dispongan los 
domicilios a los que serán enviados, medida que por cuestiones burocráticas se hizo efectiva 
dos años después, en julio de 1765 (Martínez Martínez, 2014). Como dice Gómez Urdáñez 
(2019) “solo tras el fracaso del intento militar de ‘extinción’ de 1749, se fueron abriendo paso 
nuevas ideas que al final justificaron la pragmática integradora de 1783”, pragmática que es 
claramente asimiladora, ya que no se pretende exterminar a los Gitanos, sino suprimir su 
denominación étnica, quedando prohibido referirse a ellos por ese nombre y obligándolos a 
rectificar sus costumbres en lengua, traje, ocupaciones y modales. De este modo, la 
aniquilación del otro fue reemplazada por la apropiación del otro, no por humanidad, sino 
porque se carecía de los medios para completarlo.  
 
 
Figura 6: Real Orden para la Prisión de los Gitanos 30 de julio de 1749. Fuente: Martínez Martínez 2016 
 
Iniciando el siglo XIX, la invasión napoleónica y la guerra de la independencia 
española contra Francia, así como las guerras entre carlistas e isabelinos serán vividas, según 
Martínez Martínez (2019), con relativa neutralidad por parte de los Gitanos, considerando el 
conflicto como algo que no afectaría su situación, la cual persistiría desfavorable más allá del 
poder de turno. Las Cortes de Cádiz aprobaron hacia 1812 una constitución que, influida por 
las ideas de la revolución francesa y el derecho indígena en América, reconocerá por primera 
vez desde 1425 la “legalidad” del Gitano nacido en España y se lo considerará como 
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ciudadano español, estatus que se verá truncado en 1814, con la restauración del absolutismo 
fernandino (vuelta de Fernando VII) (Martinez, Martinez, 2019; Gómez Alfaro, 2010). Es así 
como los Gitanos vuelven a ser perseguidos, se endurecen las leyes y aplican medidas 
restrictivas, contra el nomadismo, y en especial las vinculadas con su participación en ferias 
(Aparicio Gervás 2014:149), siendo que ya desde estos tempranos tiempos uno de los oficios 
documentados de los Gitanos era la venta de prendas de vestir en ferias (Jiménez 1853, en 
Aparicio Gervás 2014). Paralelamente, por influencia de la corriente del Volkgeist alemana 
durante este siglo la imagen de los Gitanos fue romantizada, exaltando sus virtudes artísticas, 
vinculando el flamenco de los Gitanos a la cultura popular andaluza y como algo 
auténticamente español. En especial, este proceso fue reforzado por la generación de 1898, y 
hasta entrados los años veinte (en los escritos de Lorca y Falla) momento en el que tuvo lugar 
una auténtica competencia entre Madrid y Andalucía por “esencias nacionales”, que iban 
desde la denigración del Gitano en el primer caso en favor de la identidad castellana, a la 
exaltación heroica del Gitano en el Sur de España (Llano, 2017). 
 
En agosto de 1933, movidos por las corrientes modernizadoras e higienistas de Estado, 
los republicanos legislarán sobre la “peligrosidad social” a través de la “Ley de Vagos y 
Maleantes”, conocida popularmente como “La Gandula”. En principio esta ley tenía por 
objetivo la prevención del delito más que la represión, una ortopedia social en el sentido 
foucaultiano (1996), pero los grupos considerados “desviados” quedaban marcados bajo esta 
ley positivista, y acabó convirtiéndose en arma predilecta de la dictadura franquista la cual, a 
través de la Guardia Civil, perseguía sistemáticamente a los Gitanos bajo la figura de “vagos” 
(Rothea, 2014, García López y Castillo Ortiz, 2013). Esta Ley estará en vigencia hasta que en 
1970 y será sustituida por la Ley 16/1970 sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social (García 
López y Castillo Ortiz, 2013). 
 
La dictadura franquista (1939-1975) recrudece las restricciones hacia los Gitanos. A la 
“Ley de Vagos y Maleantes” mencionada se suma la prohibición de usar cualquier lengua que 
no sea el castellano (1941), pasando el caló a ser considerado jerga de delincuentes. Esto 
significaba que bastaba con sólo hablarla para ser encarcelado (Rothea, 2014). Sumado a esto, 
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en 1943 se agregan los artículos 4, 5 y 6 de la segunda parte del Reglamento de la Guardia 
Civil (14 de mayo de 1942) dirigidos a Gitanos: 
Artículo 4.º Se vigilará escrupulosamente a los gitanos, cuidando mucho de reconocer todos los 
documentos que tengan, confrontar sus señas particulares, observar sus trajes, averiguar su 
modo de vivir y cuanto conduzca a formar una idea exacta de sus movimientos y ocupaciones, 
indagando el punto a que se dirigen en sus viajes y el objeto de ellos.  
Artículo 5.º Como esta clase de gente no tiene por lo general residencia fija, se traslada con 
mucha frecuencia de un punto a otro en que sean desconocidos, conviene tomar de ellos todas 
las noticias necesarias para impedir que cometan robos de caballerías o de otra especie. 
Artículo 6.º Está mandado que los gitanos y chalanes lleven, a más de la célula personal, la 
patente de Hacienda que los autorice para ejercer la industria de tratantes en caballerías. Por 
cada una de éstas llevarán una guía con la clase, procedencia, edad, hierro y señas, la cual se 
entregará al comprador. Las anotaciones que en este documento se hagan por cambios y ventas 
serán autorizadas por los alcaldes de los pueblos o por un inspector de orden público en las 
capitales, y para el ganado mular, por los veterinarios municipales. Los que no vayan provistos 
de estos documentos o que de su examen o comprobación resulte que no está en regla, serán 
detenidos por la Guardia Civil y puestos a disposición de la autoridad competente como 
infractores de la ley. (“Acaba la discriminación de los gitanos en el reglamento de la Guardia 
Civil”, Diario El País, Viernes, 21 de julio de 1978).  
 
También se perseguirá a los Gitanos por cuestiones de “salud pública. A modo de 
ejemplo adjuntamos orden del Gobernador de Vizcaya con fecha de 21 de noviembre de 1939 
para el “despiojamiento” de Gitanos y otros individuos en los que el desaseo y la alta 
movilidad representaban un “riesgo” de contagio (figura 7), de tal modo “los gitanos fueron 
objeto de redadas con el fin de internarlos en centros sin las condiciones adecuadas para 





Figura 7: Orden de despiojamiento a Gitanos del Gobernador Civil de Vizcaya para evitar la propagación del 
tifus exantémico. 21 de noviembre de 1939. Fuente: Documento de Archivo suministrado por Sofía Fernández 
 
Para el historiador francés y especialista en historia gitana Xavier Rothea (2014), se 
conjugan principalmente dos cuestiones en este periodo. Por un lado, la noción de 
“hispanidad”, utilizada por los franquistas, aludía a una “raza espiritual” que “representaba la 
exaltación de la «raza» española definida teóricamente por su carácter católico”, que a su vez 
(paradójicamente) establecía la “superioridad blanca y europea”. Por otro, los Gitanos quedan 
establecidos como “los otros”, en tanto “única minoría visible considerada como un grupo 
racial diferente” (Ibíd: 9). Más precisamente esta configuración nacional de la alteridad 
franquista operó de cuatro modos: 
1) el régimen franquista, como régimen nacionalista, no pudo prescindir de una representación 
racista de los gitanos como unos “otros internos”; 2) al igual que otros países de Europa, antes 
y durante la Segunda Guerra Mundial, España utilizó la justificación biológica para la 
criminalización de los gitanos; 3) los gitanos fueron esgrimidos como un contra-ejemplo social 
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y la representación folclórica se construyó únicamente para su uso promocional respecto a los 
turistas; 4) este contra-ejemplo contribuía a aglutinar una sociedad desgarrada por una guerra 
civil: los gitanos como un nuevo enemigo social para olvidar al enemigo político” (Rothea, 
2014:10). 
 
Los Gitanos fueron convertidos en un contraejemplo moral de la sociedad “normal”. El 
punto 3 refleja la ambigüedad etnocentrista (positiva o negativa) frente a la alteridad: o son 
“Gitanos buenos” en tanto “otro-exotizado” o se trata de “Gitanos malos” en tanto “otro-
negativo de nosotros” (figura 8). Rothea encuentra esta distinción en los trabajos de los años 
cuarenta y cincuenta: los “gitanos buenos” son “bellos, sobre todo las mujeres. Bailan 
flamenco, tocan la guitarra, tienen amor por su familia, la naturaleza y la libertad, y son muy 
religiosos. Fueron muy útiles para el turismo. Los segundos son feos, sucios. Roban, matan, 
luchan entre sí y se dan a la bebida”32 (Rothea, 2014:15).   
Se hacía de este modo un doble uso de la representación de los Gitanos, por un lado un 
“uso interno” de “control social” donde la diferencia racial era criminalizada33, y un “uso 
externo” para los folletos “turísticos”. Precisamente, los Gitanos excluidos eran aquellos que 
vivían en la miseria, en chabolas o cuevas, y con porcentajes de analfabetismo por encima del 
80%. Pero también, había una “pequeña minoría rica” y “socialmente reconocida”, Gitanos 
“for export” funcionales al turismo, que se dedicaban al flamenco o al comercio.  
En cuanto a la actitud de la Iglesia hacia los Gitanos se nota un cambio hacia 1960, 
pasando desde la condena por “heréticos y supersticiosos” al paternalismo que los considera 
“buenos salvajes” a los que hay que evangelizar y redimir. Uno de los signos visibles fue el 
discurso del Papa Pablo VI a los Gitanos el 25 de septiembre de 1965 en Pomezia, Roma. En 
un artículo que recogía ese evento publicado por el periódico diario ABC (Madrid) (1965, 25 
de septiembre), se expresaba valorando positivamente que los Gitanos españoles que han 
peregrinado para ver al Papa, a diferencia de “otros gitanos”, no llegan “en carros ni medios 
estrafalarios sino en tren y aún en avión (…) con todo su pasaporte a cuestas”, mostrando ser 
“buenos salvajes” que han adoptado el marco del dominador (blanqueándose) y desplazándose 
como “ciudadanos españoles” (categoría nacional) en forma normalizada. 
 
32Aquí la influencia de los clásicos pares de la filosofía griega bello/bueno y feo/malo que articulan estética y 
moral, definiendo la materia (apariencia) en función del espíritu. 
33 “Gitanos como raza de delincuentes” inspirados en la criminología positivista de Lombroso (1895, Criminal 
Man). De este modo quedaba, además, justificada la no responsabilidad del Estado en la desigualdad social y 




Figura 8: Los Gitanos, un contraejemplo social absoluto en la España franquista. Fuente: Rothea, X. (2014:19) 
 
Hacia la década del setenta encontramos dos fechas significativas para la comunidad 
que anticipan vientos de cambio. La primera, de carácter simbólico, es el 8 de abril de 1971, 
día en el que se celebró por primera vez una reunión de representantes gitanos de todas partes 
del mundo en la ciudad de Londres. Esa fecha pasó a conmemorarse como el “Día 
Internacional del Pueblo Gitano”, historia que se repone en el capítulo 3 de esta tesis34. La 
segunda, de carácter legal, es el 6 de diciembre de 1978 (posfranquismo), día histórico en el 
que se reconocerá en la nueva Constitución española la igualdad de los gitanos ante la ley, 
 
34 A modo de resumen este día se eligió además una bandera representativa (con una rueda de carro en el centro, 
símbolo del nomadismo) y se institucionalizó su himno (Gelem, Gelem). Se crean asimismo tres comisiones, 
con el objetivo de “constituir a los gitanos como Minoría Cultural no Gubernamental”, “solicitar una 
indemnización a Alemania por el genocidio de más de medio millón de gitanos durante la Segunda Guerra 
Mundial” (luego de que en 1950 el Gobierno alemán dijera que “no debe nada al pueblo gitano en materia de 




sancionando cualquier tipo de discriminación racial hacia ese colectivo (Aparicio Gervás, 
2014: 156).  
Como hemos podido ver, es menester enfatizar que las leyes y pragmáticas dictadas 
desde 1499 hasta 1978 son “antigitanas”. Esto quiere decir que van específicamente contra los 
Gitanos y no contra vagabundos o pobres, como se ocupa de aclarar Isaac Motos Pérez: 
Desde el punto de vista legislativo, los gitanos son objeto de disposiciones específicas por 
parte de todos los monarcas españoles desde los Reyes Católicos hasta Alfonso XII. Y esta 
legislación no se confunde con ninguna otra. En este sentido señala Mª Helena Sánchez 
Ortega: «... se puede tener la impresión de que hubieran podido ser incluidos (los gitanos) en 
las normas contra vagabundos y pobres. Pero no es así. Cuando en la época de Fernando VI se 
hace una leva general contra los gitanos, se llevará a cabo de forma paralela una medida contra 
mendigos»2. En los 296 años que separan la primera (1499) y la última (1788) pragmática real 
antigitana, se han contabilizado veintiocho pragmáticas reales o autos acordados del consejo de 
Castilla, sin contar una veintena de disposiciones particulares para Navarra, Aragón, Cataluña, 
Valencia y Granada (2009: 59-60, mi negrita). 
 
En el periodo de transición y apertura democrática asistiremos a un nuevo capítulo del 
tratamiento de la diferencia gitana, a partir de una “sofisticación” de los modos de 
normalización y control de los Gitanos, bajo la lógica de las políticas de la multiculturalidad 
supranacionales (Comisión Europea y sus planes para la “Inclusión Gitana”) y nacionales-
regionales-locales (Estado Español, Junta de Castilla y León, Ayuntamiento de Valladolid), 
cuestión que trataremos en el siguiente capítulo. 
En relación con la situación histórica de la comunidad gitana en la provincia de 
Valladolid, en ocasión de trabajo de campo, Tío Jani me relató oralmente parte de la historia 
de sus familia y allegados, exponiendo las vicisitudes sufridas durante la guerra civil y la 
dictadura franquista. Según sus palabras, si la Guardia Civil los encontraba en los caminos, 
situación no poco usual para los tratantes35, se los reclutaba para la milicia, y sus familias no 
volvían a saber de ellos. Una vez terminado el conflicto, la guardia exigía a todos aquellos que 
transitasen los caminos que mostrasen sus documentos de identidad y certificaciones para 
verificar su participación en las milicias que respondieron a Franco, bajo pena de ser 
encarcelados. Esto no era otra cosa que una forma de demostrar su lealtad y servicio a la patria 
franquista, la profundización del biopoder para la España “una, libre y grande”. 
 
35 Los tratantes eran vendedores de animales que poseían amplios conocimientos veterinarios y tenían una 
posición económica ventajosa al interior de la comunidad gitana. 
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En cuanto a las condiciones actuales de la comunidad en la ciudad consideramos 
necesario establecer las siguientes observaciones. Primeramente, hay que decir que los 
Gitanos del sur de España tienden a ver a sus co-étnicos del norte como algo “distintos” a 
ellos. En mis preguntas algunos Gitanos del sur me comentaron que el norte de España ha 
atravesado procesos de mestizaje con Rom kalderash. En relación con ello, me contacté con 
Ricardo Hernández, coordinador de la Federación de Asociaciones Gitanas de Navarra Gaz 
Kaló para consultarle sobre este asunto. Él me comentó que tanto los ursari (domadores de 
osos), junto a los kalderash, cruzaban los Pirineos a reparar los utensilios de uso diario, en los 
pueblos y caseríos. Algunos de ellos se quedaron, y emparentaron con familias de Gitanos 
(que llevaban más tiempo por aquí) y también emparentaron (los menos) con algunas familias 
payas de pueblos de la montaña, un libro que retrata en parte esta migración es el de David 
Martín (2017) sobre los Gitanos en País Vasco. En segundo lugar, debo exponer que existen 
diferencias en los procesos de adhesión de la comunidad gitana a la normalización por 
blanqueamiento y la percepción de “integración” de la misma a la sociedad mayoritaria entre 
el norte y el sur de España. A diferencia del sur andaluz, región que presenta la mayor mixtura 
y los mayores índices de profesionales gitanos con niveles de educación superior y 
universitaria36, la ciudad de Valladolid presenta una persistencia y profundidad de las 
estigmatizaciones y estereotipos por parte de la sociedad mayoritaria. A esto se suma la 
resistencia a la normalización por blanqueamiento por buena parte de los Gitanos de la ciudad, 
hecho que es visto como “problemático” por las autoridades estatales locales y los 
funcionarios de servicios sociales. Los espacios por los que transitan los Gitanos de Valladolid 
están mayormente racializados, existiendo unos cuantos ejemplos de segregación territorial en 
barrios-gueto (capítulo 4) y colegios-gueto (capítulo 5) de Gitanos e inmigrantes. Estas 
apreciaciones resultan aún más significativas si tenemos en cuenta que Castilla y León es la 
quinta comunidad por población gitana después de Andalucía, Madrid, Valencia y Cataluña, y 
la mayoría de ellos se concentran en Valladolid. De hecho, los datos arrojan que actualmente 
residen en Castilla y León unas 27.000 personas que se reconocen como Gitanas (El Norte, 
2015) y la mayoría de ellas vive en la provincia de Valladolid, ascendiendo a un total de entre 
 
36Existe incluso desde el 2001 una Asociación de Mujeres Universitarias Romí Andaluzas (AMURADI) a la cual 
entrevistaremos si es posible [ http://www.amuradi.org/] 
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8000 y 9000 personas (Sancho, 2009), siendo los barrios más populosos de la ciudad los de 
Las Delicias, Pajarillos y Huerta del Rey (Lázaro, 2005).  
 
2.2. Identidades coloniales “en espejo”: lo indio en el origen de la 
diferencia gitana en España 
La situación de colonialidad en Latinoamérica y España no puede ser explicada 
individualmente. El año fetiche de 1492 unirá los dos continentes y las poblaciones que las 
habitan. La conquista territorial “fronteras adentro” sellada el 2 de enero de 1492 con la toma 
del Reino Nazarí de Granada, será el inicio de la cristalización de la imposición de lo 
castellano (lengua, religión, visión del mundo) como modelo hegemónico de lo español. A 
partir de 1492 se exportará este “modelo castellano de lo español” a los territorios y pueblos 
de las Indias, inaugurando la situación de colonialidad a ambos lados del océano. Como 
mencioné en la introducción, sostengo que los españoles hallaron un espejo de lo indio en el 
propio territorio, lo gitano, que se presentaba como un otro “nuevo” que era posible retraducir 
en identidad étnica-racial, un otro “sin historia” frente a otras diferencias territoriales como la 
judía o la mora, las cuales estaban “cargadas” históricamente a partir de las guerras religiosas 
libradas por más de seis siglos. Se trataba de un otro con una lengua, fisionomía y modos de 
existencia diferentes que era posible ubicar en el horizonte de significación del conquistador 
español. En base a este argumento se interpreta que las categorías coloniales de “indio” y 
“Gitano” emergieron como identidades “en espejo” en la matriz de alteridad española, como 
desplazamientos semánticos retroalimentados por la praxis colonial española.  
Por esta razón me sirvo de los estudios que abordan la situación colonial en América 
(Mignolo 1986, 2002; Verdesio, 2000, 2001, 2018; Nemser 2017) y la pervivencia de sus 
efectos a partir del fenómeno de la colonialidad del poder (Quijano, 1992, 2014). Como dice 
Mignolo al respecto de los estudios coloniales, 
El Nuevo Mundo (…) incorpora al Viejo Mundo, porque la memoria territorial es, para el 
colonizador, el segundo; en tanto que el primero es la proyección territorial hacia el futuro. Es 
decir, es la colonización. Las proyecciones de esta repartición territorial las encontramos 
reflejadas hoy en los estudios coloniales mismos (Mignolo, 1986:154) 
 
Así como el Nuevo Mundo incorpora al Viejo Mundo, la emergencia de la identidad 
gitana en España incorpora en espejo el surgimiento de la identidad colonial “india” en 
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América. Este “ida y vuelta” nos permite entender los procesos a nivel de macro-estructuras, 
condiciones de posibilidad en base a un horizonte epistémico impuesto por el colonizador, los 
Reinos Cristianos de España, primero, y el Estado español (república y monarquía 
parlamentaria), después. 
Desde este enfoque crítico colonial analizo no sólo la marcación de la diferencia gitana 
en España, sino también los dispositivos desplegados para su domesticación coercitiva, esto 
es, las estrategias de pacificación que de ninguna manera han desaparecido. El despliegue de 
una matriz colonial de poder “española” ha generado efectos a ambos lados del Atlántico, 
imponiendo un mismo marco de referencia, que fue apropiado y transformado en el horizonte 
hispánico de las formaciones de alteridad.  
De tal forma, abordar la desculturación como biopoder colonial para la 
homogenización y control de la población puede resultar esclarecedor para entender el marco 
de justificación de la desigualdad, donde las otredades-a-normalizar serían identificadas en 
una condición de subalternidad y marginalidad manifiesta. La creación de Europa y los 
europeos y, para el caso que nos atañe, de España, los españoles, y todos sus otros, se basó en 
la imposición de un “patrón poder” de dominación que aún hoy opera en las interacciones y 
reproduce desigualdades. El imperialismo castellano comenzó en lo que hoy son sus tierras y 
sobre sus propios pueblos, pero se constituyó como modelo de dominación colonial en 
territorio americano. Este “sistema mundial moderno” surge vinculado al capitalismo, y a la 
emergencia de un modo especifico de relación de dominación y ordenamiento de seres y 
espacios, “materialidad del encuentro colonial y de los otros de occidente” que es necesario 
recuperar para el estudio de la diferencia colonial (Nemser, 2017, Verdesio, 2001, 2018; 
Mignolo, 2002). Ese poder colonial, como diría Quijano, y su materialidad (capitalismo) se 
relaciona directamente con la construcción de las diferencias coloniales retratadas por Walter 
Mignolo (2002) y aún hoy actúa a través de los efectos de la colonialidad del poder (Quijano, 
2014). La diferencia colonial surge entonces como una diferencia en los modos de existencia 
detentados, una violencia (física y epistémica) ejercida sobre el “otro” para eliminar la 
diversidad en el marco del proyecto homogeneizador del sistema mundial -colonial- moderno 
y de los Estados nacionales (Verdesio, 2000).  
Los dispositivos de normalización y homogenización social desplegados por el Imperio 
Español a ambos lados del Atlántico constituyeron la condición de un tratamiento de los otros 
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bajo una misma “matriz colonial de poder”, cuyo origen es posible rastrear en ciertas 
semejanzas, “reflejos” y retroalimentaciones entre las Leyes de Indias destinadas a indígenas 
en América y las Reales Pragmáticas aplicadas a Gitanos en España, en relación con las 
lenguas, la religión, la vestimenta, el nomadismo, el mestizaje. A los efectos de ser lo más 
esquemática posible en la comparación confecciono el siguiente cuadro. 
  
Dimensiones de la normalización Leyes de Indias destinadas a 
“Indios” 
Pragmáticas Reales destinadas a 
“Gitanos” 
LENGUA Establecimiento de escuelas de la 
lengua castellana para que la 
aprendiesen los “indios” (Ley XVIII, 
Libro VI título I, Leyes de Indias, 
1550) 
Prohibición de utilización de la 
“lengua gitana” (romaní), marcación 
como “jerga de delincuentes”.  
Obligación del uso del castellano. 
Esto tendrá por efecto el caló, el 
cual utiliza palabras del romaní 
mezcladas con el castellano antiguo 
y la gramática castellana 
(combinación de vocabulario romaní 
con morfosintaxis castellana) 
(Gamella et al, 2011). 
RELIGIÓN (“pensamiento mágico”) Encomiendas, “reducciones 
indígenas” se castigaba a aquellos 
indígenas que no adoptaran la fe 
católica y no se sometieran a la 
corona de Castilla (Filigrana, 2014) 
El Santo Oficio tenía prohibido 
actuar contra los Indios, sin 
embargo existía una Institución 
específica encargada de perseguir 
y procesar los “delitos religiosos” 
de los “indios” (Moreno de los 
Arcos, 1990)37  
 
Prohibición y condena de las 
prácticas de adivinación, 
superstición, hechicería. 
Persecución del Santo Oficio 
(Inquisición). Evangelización 
católica-cristiana, obligación de 
bautizarse. 
COMPORTAMIENTO, 
VESTIMENTA Y OFICIOS 
Enseñanza de moral cristiana y 
condena de la desnudez. 
Prohibición de la bigamia (Ley IV, 
Libro VI título I, Leyes de Indias). 
Prohibición de que los “indios” 
tengan armas (Ley XXXI, Libro VI 
Prohibición de usar su traje, 
prohibición de participar en ferias, 
vender en forma ambulante. 
Prohibición de la bigamia. 
Prohibición de ser tratantes 
(comprar vender caballos, burros, 
 
37Esta institución podía aparecer bajo los nombres: Provisorato de naturales, Tribunal de la Fe de los Indios, 
Inquisición Ordinaria, Vicariato de Indios, Juzgado de naturales (Moreno de los Arcos, 1990:1471-1484).  
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título I, Leyes de Indias). 
Prohibición de que los “Indios” 
anden a caballo (Ley XXXIII, Libro 
VI título I, Leyes de Indias) 
vacas, etc) 
NOMADISMO Encomienda, reducción de “indios” 
nómadas en misiones para su 
control, mita.  
Que los “indios” vivan 
concertadamente para que puedan 
ser puestos “en policía” y sus 
prelados puedan más fácilmente 
identificarlos y adoctrinarlos en la fe 
(Ley XIX, Libro VI título I, Leyes de 
Indias) 
Condena del nomadismo. 
Prohibición de “vagar por los 
caminos” y desplazarse en grupos, 
obligación de “avecindarse” en 
ciudades de más de mil habitantes. 
MESTIZAJE Estimulación del mestizaje aunque 
no existió prohibición del 
matrimonio entre “indios”.  Permiso 
para que los indios puedan casarse 
“libremente” con quien quisieran, 
sean estos “indios” o “españoles” 
(Ley II, Libro VI título I, Leyes de 
Indias).  
 
Prohibición de que los “Indios” 
viajen al Reino (Península) o sean 
mudados de región (Ley XVI, Libro 
VI título I, Leyes de Indias). 
 
Encomienda y reducción, 
abandono del nomadismo, 
favorecía el control sobre las 
prácticas de los “indios” y la 
aculturación (cristianismo, lengua y 
hábitos castellanos), 
 
Escuelas de primera enseñanza en 
reducciones indígenas. 
Hijos de caciques en escuelas 
especiales (creación de clase de 
dirigentes castellanizados) para 
que aprendan la lengua y modos 
castellanos, y sean evangelizados 
como buenos cristianos. 
Separación de hombres y mujeres 
en diferentes pueblos, prohibición 







Prohibición de que los Gitanos 
viajen a América (disposición de 
Felipe II) (Mira Caballos, 1995; 
Martínez Dhier, 2011). 
 
Avecindamiento, sedentarización 
forzosa, estar sujetos al servicio de 
un “señor”. Obligación de bautizar a 




Siglo XVII: Quita de la patria 
potestad en especial en familias 
transhumantes.  
Siglo XVIII (Gran Redada): Quita de 
los niños menores de diez años a 
las familias Gitanas para favorecer 
la aculturación e instruirlos para ser 
útiles al reino (marina, pajes, etc). 
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  (Gómez Alfaro, 1991)  
 
TRABAJO FORZADO  
(acumulación “originaria” 
capitalista) 
Que a los indios “infieles”, luego de 
cinco años “reducidos” se los 
introduzca al “trabajo” y se ganen 
su jornal (Ley XX, Libro VI título I, 
Leyes de Indias). 
Encomienda. 
Trabajo forzado para la extracción 
de piedras preciosas, oro y plata, 
sin salario en principio. 
 
 
Que los Gitanos sean útiles al 
Reino, sirvan a un señor, 
desempeñen un oficio de un listado 
determinado, se les prohíba andar 
por los caminos, participar en ferias 
y la venta ambulante, que si no 
están sujetos a un señor puedan 
ser “tomados” (esclavitud) por aquel 
que lo quisiese. Que los que 
incurriesen en falta alguna puedan 
ser enviados como “brazos de 
remo” a Galeras de la Marina 
española, a las Minas de Azogue 
(Almadén, Ciudad Real España), o 
prestar servicio como soldados en 
el ejército y arsenales. 
PERCEPCIÓN / IMAGINARIOS 
HEGEMÓNICOS 
Imaginario principal: Vagos, 
bárbaros, salvajes. Moral relajada. 
 
“Huir a las tolderías” sinónimo de 
huida del “mundo” civilizado, 
bandidos, forajidos, gente “fuera de 
la ley”. 
 
Pensamiento “mágico” superstición, 
hechicería. 
 
Barbarie: canibalismo, asesinatos 
violentos, secuestro de mujeres 
“blancas”, malón, ladrones. 
 
 
Idea de “el buen salvaje” 
idealización romántica del indio. 
Exotismo. Folklorización. 
Exaltación de su libertad. 
 
Destreza a caballo. 
 
Imaginario principal: Vagos, 
bárbaros, salvajes. Moral relajada. 
 
La idea de unirse a los Gitanos en 
los caminos equivalía a ser gente 
“fuera de la ley”, forajidos, 
bandidos, gente “desarraigada”.  
 
Pensamiento “mágico” superstición, 
hechicería. 
 
Barbarie: canibalismo, asesinatos, 
secuestro de niños “blancos”, 
caravana de Gitanos, ladrones, 
estafadores. 
 
Idea de “el buen salvaje” 
idealización romántica del Gitano. 
Exotismo. Foklorización. Exaltación 
de su libertad 
 
Destreza a caballo. 
Cuadro 2. Comparación del proyecto del “Imperio español” de normalización colonial para la homogenización de 
la población peninsular y de los nuevos territorios de ultramar. 
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Como marca el cuadro 2, en este proceso de dominación de la otredad “india” y gitana 
sendas leyes fueron aplicadas, para ajustar sus modos de existencia al nuevo marco español de 
dominación colonial. También los imaginarios españoles emergieron “en espejo” guardando 
una gran similitud entre los contenidos representacionales de lo indio y lo gitano, en la 
conformación de los estereotipos asociados a una otredad étnico-racial. 
Al margen de la predisposición “benévola” de la letra escrita que aparece como norma 
para el trato de los indígenas en las Leyes de Indias, es sabido que las prácticas se alejaron 
bastante de lo que registra la pluma, por lo que el proceso de aculturación, etnocidio y 
genocidio se realizó en forma forzada, y hubo varios modos de resistencia a la colonización 
cultural y religiosa de la que fueron objeto las poblaciones originarias de América. Los indios 
fueron reducidos en “misiones” obligados a abandonar el nomadismo, se les prohibió practicar 
sus rituales religiosos, se les enseñaba a cultivar, a construir ermitas, a ocultar la desnudez 
“inmoral” de sus cuerpos (Oriz Bes, 2015). 
Como destaca García Moreno (2017) en las encomiendas y reducciones eran 
frecuentes los casos de “huidas” y de “resistencia armada”, también el suicidio, los abortos 
inducidos, la abstinencia sexual premeditada como rechazo al mestizaje de sangre, cultura y 
religión con el colonizador.  
Al mismo tiempo, los estatutos de pureza sangre de los que hablamos en la sección 
anterior comenzaron a actuar en tierras americanas durante el periodo de la Ilustración (s. 
XVIII), estableciendo una jerarquía social en base a una jerarquía racial, en una sociedad cada 
vez más mestizada. Como dice Stolcke, esta sociedad estamentaria, basada en “castas”, dividía 
a partir del principio de “pureza de sangre” “no solamente a aquellos sospechosos de ser 
judíos o cripto-judíos de los cristianos viejos e indios, sino también a los esclavos negros y a 
sus descendientes” (en Sánchez, 2013). De este modo los “españoles” (peninsulares) estaban 
en la cima de la pirámide social, le seguían los criollos (de padres españoles nacidos en 
América) y los mestizos, teniendo estos últimos mayores probabilidades de ascender mientras 
más “blanca” sea su piel. En la base de la pirámide estaban los “indios” y por debajo de estos 
los “negros” esclavos. A nivel de la imagen las diferencias suntuarias en la indumentaria como 
expresión de la casta de pertenencia será reflejada en la popular “pintura de castas” del siglo 
XVIII (Sánchez, 2013). 
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Por último, las percepciones sobre “Indios” y “Gitanos” van desde la idealización del 
“buen salvaje” que puede ser corregido mediante la educación y la fe al “bárbaro sanguinario”, 
el cual es un elemento pernicioso para la sociedad, “nace encarnando todos los aspectos 
negativos de la sociabilidad: es incapaz de controlar las pasiones, violento hasta la tortura y el 
asesinato, vago, ladrón, de mente infantiloide pero astuta, falto de palabra, no respeta nada” 
(Bustamante, 2017). Este último estereotipo podemos encontrarlo especialmente a partir del 
siglo XVIII y aún hoy opera en los imaginarios hispanoamericanos sobre lo Indio/Indígena y 
lo gitano. De hecho, el especialista en historia del derecho y las instituciones Alejandro 
Martinez Dhier (2011) sostiene que en la Real Provisión del 11 de febrero de 1581, dictada 
por Felipe II y destinada a la prohibición de los Gitanos en territorios indianos, lo que se 
buscaba era, 
Evitar que sus costumbres, prácticas y modo de vida –nomadismo– [de los Gitanos] fuera 
imitado por los habitantes del Nuevo Mundo, impidiendo, asimismo, el hecho de que se 
entablara una “cordial” relación entre gitanos e indígenas en el continente americano tan 
peligrosa para el orden público y social en parecidos términos a la relación morisca-
gitana producida en tierras castellanas. (Martinez Dhier, 2011:203-204, mi negrita) 
 
A mi propuesta de leer la emergencia del surgimiento de lo gitano como espejo de la 
experiencia de colonización del indio en América, se agrega este rebote identitario espectral, 
el miedo al retorno del fantasma del par hostil de otredades en tierras peninsulares. La 
replicabilidad del indómito par morisco-gitano en el nuevo par de otredades indígena-gitano es 
lo que se pretende conjurar.  
Soy consciente de que este modelo de formación de otredades “en espejo” requiere un 
estudio con fuentes históricas en perspectiva comparada más amplio del que permite el 
espacio asignado en esta tesis. No obstante, confío en que investigaciones futuras puedan 
complementar este modelo aquí brevemente esbozado. De modo que esta explicación no tiene 
pretensión de ser exhaustiva, sino simplemente mostrar una matriz colonial de poder operante 
a ambos lados del Atlántico, cuya población objeto fueron los indios en América y los Gitanos 
en España, con diferentes condiciones de recepción, pero análogas en su función instrumental 





2.3. Tradiciones poscoloniales: diferencias, estereotipos y 
horizontes de interacción en el presente 
Estos dos primeros capítulos históricos no estarían completos sin un abordaje de la 
circulación de estereotipos acerca de la españolidad y la gitanidad en el presente. Por tal 
motivo, en esta sección me interesa señalar la presencia de las “tradiciones” con las que me 
encontré en el campo, referentes a la diferenciación entre una mismidad española que aparece 
des-etnificada y una otredad gitana que se supone étnica y racialmente marcada. 
Primeramente, estimo pertinente mencionar que la realización de un trabajo de campo 
en la ciudad de Valladolid no ha implicado para mí abordar estructuras cognitivas exóticas y 
alejadas de mi propio marco de referencia, como argentina y latinoamericana. En este sentido, 
es posible convenir que en el espectro hispanoamericano existe cierto horizonte cognitivo y 
cultural en común, con orígenes en la situación de conquista, y retroalimentado por la 
circulación de ideas, personas y grupos entre ambas orillas.  
A continuación, escribiré algunos “indicios” que aparecieron en el campo como 
señales de la diferencia española con respecto a sus otros, y de la diferencia gitana con 
respecto a lo español. Se trata de huellas de procesos históricos de etiquetamiento que marcan 
límites entre lo (que es de) españoles y lo (que es de) Gitanos. Son estos estereotipos los que 
intento deconstruir a lo largo de la tesis, a partir de la puesta en diálogo de las historias 
(escritas y orales), las normas legales y los campos de interacción. 
 
2.3.1. Tradiciones de españoles    
Una de mis primeras percepciones me llevó a captar la fuerte impronta religiosa y 
católica, el carácter taciturno, el tono solemne y algunos resabios franquistas que perduraban 
entre cierto sector españolista de los vallisoletanos, como expresión de nacionalismo español. 
Cada diciembre, con motivo de la celebración de la Navidad, los colegios y museos rebosaban 
de exposiciones de belenes (pesebres) -la Plaza Mayor contaba con uno a tamaño real- había 
ferias de ventas de productos navideños en el centro y las Iglesias estaban decoradas con 
flores, celebrándose en ellas las homilías correspondientes. Durante nuestras primeras 
navidades en la ciudad, sin familia ni amigos que visitar, como católicos “por tradición” nos 
acercamos con mi marido e hija a celebrar la misa de navidad en la Catedral de Valladolid, una 
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imponente construcción renacentista inaugurada en 1585. El clima apesadumbrado, las luces 
tenues, el sermón flemático, los cantos en tono de aflicción, la escasez de asistentes por debajo 
de los setenta años y el frío que helaba los huesos producían más repulsa que acogida entre 
visitantes primerizos como nosotros. No había allí jóvenes ni Gitanos, ni en ese lugar ni en 
buena parte de las iglesias de Valladolid. Como me contase Tío Jani, hacía décadas que los 
Gitanos habían comenzado su migración desde el catolicismo, impuesto por la monarquía y el 
franquismo, hacia el pentecostalismo, en su versión de la Iglesia de Filadelfia. En otra 
oportunidad, durante mi segundo año de trabajo de campo, descubrí con asombro que en la 
Catedral de Valladolid se celebraría el 20 de noviembre una misa en conmemoración de la 
muerte del “Caudillo”, como signo de respeto y reconocimiento al dictador Francisco Franco. 
Consultando sobre ello a Mónica, ésta me comentó que eran organizadas por la “Fundación 
Nacional de Francisco Franco”. No se trataba de un hecho aislado, sino que solía repetirse 
anualmente, no solo en Valladolid, sino en varios puntos de España. A esto se sumaba otra 
observación de campo en ocasión de las procesiones de Semana Santa. Al salir los cofrades de 
una de las Iglesias del Centro me extrañó escuchar que su marcha era musicalizada con el 
himno de España. Hablando con Quini, un compañero de la Universidad de Valladolid con 
quien compartíamos congresos y la misma tutora, le comenté la situación, a lo que me 
respondió que eran “restos franquistas” que aun pervivían. De este modo se evidenciaba en 
Valladolid la vinculación de cierto sector del catolicismo con la exaltación del nacionalismo 
español, actualizando la idea mítica de nación española que conlleva la cruz de la religión 
católica en sus entrañas, y a Franco glorificado como el “restaurador” del mito ante la 
“profanación” perpetrada por la España laica y republicana. 
Entre los vallisoletanos tradicionales, la Semana Santa era considerada el 
acontecimiento más importante del año, sentir respaldado por su catalogación turística de 
“interés internacional”. Durante esa semana la ciudad se “detenía” para observar la 
celebración del vía crucis más solemne de la geografía española. El mismo Miguel Delibes, 
célebre poeta pucelano38, decía al respecto de este “drama castellano”: “la belleza de sus 
procesiones ha de buscarse pues, en su sobriedad, su llaneza y su laconismo. Otra cosa sería 
una inconsecuencia, incompatible con nuestro temperamento” (Fernández-Santos, 2010). Este 
poeta tenía fama de “típico ejemplar” vallisoletano de “hombre hosco, y castellano seco y 
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duro”, aunque buen vecino y generoso. En definitiva, la sobriedad, la simpleza y el hablar 
“breve y conciso” era tomado como sello del temperamento de sus ciudadanos. En este 
sentido, recuerdo una conversación que tuve con Mónica, quien me contaba que a ella siempre 
le decían que por sus modos “no parecía vallisoletana”, pues era histriónica, su tono de voz era 
más alto y enfático que la media, tenía un temperamento extrovertido y era “abierta” en su 
forma de pensar. En defensa de los vallisoletanos, Marta me comentaba que la fama de 
castellanos “secos” que les hacían no era tal, ya que eran más amables con los de afuera que 
en otras tantas regiones, incluso como ciudad receptora de jóvenes becarios y estudiantes 
internacionales Erasmus como yo misma.  
Durante mi segundo año de trabajo de campo presencié una controversia en la ciudad 
acerca de otra tradición española, la tauromaquia. Bajo la gestión del socialista Óscar Puente 
se promovió quitar a Valladolid la etiqueta de “ciudad taurina”, y con ello los fondos públicos 
para la tauromaquia y el Museo del Toro. Esta moción fue aplaudida por los activistas 
animalistas de la ciudad, pero, como era de esperarse, fue denostada por los taurinos. Como 
respuesta, la Plaza de Toros de Valladolid comenzó a promocionar la tauromaquia en las redes 
sociales y entre los niños, permitiendo el ingreso gratuito de los niños a la Plaza de Toros y 
realizando actividades lúdicas y educativas infantiles. Además, en el año 2018 se decidió 
incorporar el himno de España antes de cada actuación de los toreros, mezclando fervor 
patriótico con “fiesta taurina” (Pérez, 2018), operación simbólica similar a la ya mencionada 
en Semana Santa, mezclando fervor patriótico y religioso. Se trata de una tradición que, como 
he mencionado en estos dos capítulos, es posible rastrear en los inicios del Estado-nación 
español durante el siglo XIX, una romantización de las expresiones populares cristalizadas 
como auténtico sentir del ser nacional español. 
El rechazo a los modos de relación sexual no tradicionales era otro de los aspectos 
emergentes en el campo. La incomodidad que despertaba la homosexualidad era un punto en 
común entre españoles “a secas” y españoles gitanos de Valladolid. Se trata de un tema ríspido 
y estigmatizante, en especial para aquellos que adhieren a valores españolistas, y que pueden 
ser tanto no-gitanos como Gitanos. Traigo el recuerdo aquí de las fuertes persecuciones que 
experimentaron los homosexuales en la España franquista. No es usual ver parejas 
abiertamente homosexuales por la calle, y en los casi dos años que estuve en la ciudad solo 
 
38De Pucela, sinónimo de vallisoletano. 
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una vez vi una pareja de mujeres tomadas de la mano. No tan casualmente, esta situación 
coincidió con el ascenso a la alcaldía del socialista Óscar Puente, quien a su vez permitió que 
en la marcha del orgullo LGTB del 2015 se izase la bandera gay en el Consistorio, y sumó su 
apoyo al movimiento participando activamente de la marcha39. Otro registro etnográfico del 
cual guardo memoria sucedió al caminar una tarde de domingo por el centro, en que un grupo 
de jóvenes adolescentes se estaban insultando, un poco en broma y otro en serio, cuando 
escucho que uno de ellos le espeta al otro en respuesta a un entredicho “y tu padre es gay y tu 
mamá lesbiana”. De igual modo pude presenciar una conversación de mis alumnas gitanas en 
la cual expresaban preocupación ante la posibilidad de que alguno de sus hijos “salga puto”. Si 
bien desde la sociedad mayoritaria española se suele poner el énfasis en que la comunidad 
gitana rechaza la homosexualidad40 no es cierto que la homofobia resulte un diacrítico cultural 
“típicamente” gitano. Como he mencionado en la introducción, según dichos de Olga Hurtado 
(Movimiento contra la Intolerancia), el colectivo LGTB es el segundo más estigmatizado en 
Valladolid, luego de las personas en situación de discapacidad, lo que marca un tono general 
de rechazo ante prácticas no heteronormativas, antes que la actitud sectorizada de un grupo 
determinado. 
La lengua castellana también representaba uno de los diacríticos culturales al que 
adscriben los vallisoletanos desmarcados. En varios sitios de la ciudad existían carteles 
publicitarios en los que se promocionaba a Valladolid como la “mejor ciudad” para aprender el 
idioma, ya que era allí donde históricamente había nacido la lengua castellana (desmarcada 
luego como “lengua nacional”) y donde, por lo tanto, se hablaba el español más “puro”. Esta 
idea también era promovida por el que fuese alcalde de la ciudad hasta 2015, León de la Riva 
(Partido Popular), aunque los filólogos y los miembros de la RAE no parecían estar de acuerdo 
con esta aseveración sobre el virtuosismo idiomático de los vallisoletanos, sosteniendo que eso 
 
39Ver “Valladolid iza por primera vez la bandera arcoiris en el Dia del Orgullo Gay”. En NoticiasCyL (26 jun. 
2015) [URL: https://youtu.be/wYC3EoXIPv8] 
40En mayo de 2018 se estrenó en España una película de la directora paya Arantxa Echevarria llamada “Carmen y 
Lola”, en la que se cuenta la lucha de dos mujeres gitanas lesbianas por llevar adelante su relación amorosa en 
un contexto adverso (sic Echevarria: “O cuenta una paya la situación de la mujer gitana o no la cuenta nadie. 
Y desgraciadamente tiene que ser una paya porque ellos no tienen voz”) Para más información sobre el 
estreno [URL: https://www.publico.es/culturas/arantxa-echevarria-mujer-gitana-pisoteada-aplastada-invisible-
payos-gitanos.html]. Y sobre la posición del activismo gitano en relación con la película, donde la entienden 




tenía más de mito que de realidad41. En particular, existen dos “desvíos” idiomáticos de la 
gramática castellana en la versión pucelana: el uso del ieismo, el cambio de la “ll” por “i”, de 
modo que la palabra Valladolid suena algo similar a Vaiadolid, y del leismo, utilizar “le” en 
lugar de “lo” (le he visto en lugar de lo he visto)42.  
En cuanto a la apariencia, mis observaciones me llevaron a captar cierto 
conservadurismo y un aire anticuado y pacato entre ciertas familias vallisoletanas que 
visitaban el centro los fines de semana. Algunas mujeres de cincuenta años, o más, utilizaban 
abrigos de piel; los niños hermanos de familias más tradicionales vestían de la misma manera, 
las niñas iban con “jesusitos” y vestidos formales, con géneros textiles a juego, y con 
tipologías más propias de inicios del siglo XX que del XXI. Además, recorriendo tiendas 
tradicionales como El Corte Inglés, pude percatarme que la vestimenta infantil de niños en las 
comuniones constaba de trajes estilo “marinerito” y “almirante”, con una clara impronta 
militar. Al respecto, un artículo de prensa español del Diario ABC (Arrizabalaga, 2014)43 
sostenía que el origen del uso de estos trajes para comunión se remontaba a los años cincuenta, 
una época signada por el apogeo del régimen franquista (Tusell, 1990). Conversando sobre 
mis impresiones con mi tutora Mercedes, pude interpretar estas apariencias en clave de una 
persistencia del aura del “ser nacional” pre-apertura democrática. Ella me confirmó que 
aquellas personas que habían captado mi atención eran parte de los sectores más 
conservadores de Valladolid. Las pieles y su vestir tradicional eran diacríticos de esas 
cualidades del ser nacional en clave nacionalista, “españolistas”, esto es, supuestamente 
monárquicos, católicos, amantes de la caza y de las corridas de toros. Cualquier crítica 
originada por el cambio de sensibilidades -movimientos animalistas, feministas, de desarme, 
de libertad de género y sexualidades, separatistas, etc.- es tomada por ellos como una ofensa al 
ser nacional español, a lo más “auténtico” de España.  
 
41 En contra del mito ver Fraile, O. (2013, 16 de enero). “Turismo idiomático Nadie habla el español como yo”. 
En El Día de Valladolid URL: http://www.eldiadevalladolid.com/noticia/Z7C6FE63C-B26D-7B49-
3870AE5C05A1AFB3/20130116/nadie/habla/espa y sosteniendo el mito ver publicidad: “Valladolid es 
famosa por ser la cuna de esta lengua y donde se habla el mejor castellano” 
[http://www.elcaminodelespanol.com/es/el-centro/por-que-en-valladolid.html] 
42Sobre el leismo en Valladolid ver Mendizabal de la Cruz, N. “El leismo en los hablantes de Valladolid” En 
Cervantes Virtual [http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-leismo-en-los-hablantes-de-
valladolid/html/] 
43Artículo relacionado al aviso publicitario “Trajes de niño para la primera comunión” En Diario ABC España 11 




El uso del espacio público y el privado eran un aspecto de distinción, entre lo (que es 
de) español y lo (que es de) Gitano, reflejando diferencias significativas entre el barrio “San 
Juan” en el cual yo habitaba, un barrio de españoles de clase media, y el barrio de Gitanos e 
inmigrantes (mayoría de rumanos, moros, búlgaros y latinos) de Las Viudas-Aramburu, en el 
cual trabajaba. Un pequeño registro etnográfico del paisaje sonoro del barrio San Juan 
reflejaba a nivel microsocial las diferencias entre los españoles y sus otros. Desde mi 
apartamento ubicado en un tercer piso, los gritos y el bullicio anticipaban que unos “otros” 
étnicos (Gitanos, moros, latinoamericanos), de clase (canis, chonis poligoneros), en formación 
(los niños, los jóvenes), o disminuidos en sus capacidades (los borrachos), estaban transitando 
por las cercanías. Pero el vallisoletano ideal no habla “a los gritos”, éste se caracteriza por 
cierto temple taciturno, la media voz, el “bajo perfil” y el hiper-control del cuerpo. Cuento una 
anécdota que considero ilustrativa en este sentido: una fría nochebuena en Valladolid estaba en 
mi apartamento junto a mi familia. De repente escuché ruidos de pirotecnia que venían de 
afuera. Me asomé por la ventana y vi que se trataba de un niño de unos nueve años que, desde 
el balcón de un apartamento vecino, vestido con traje formal y lazo en el cuello, lanzaba 
petardos con su abuelo hacia la calle. Me resultó extraña la situación; a la vestimenta 
(demasiado) formal del niño para una reunión familiar, se sumaba la imperiosa necesidad de 
realizar cualquier actividad (hasta tirar petardos) “puertas para adentro” en lugar de salir al 
espacio público, la acera. Cierto es que había temperaturas bajo cero, pero la nochebuena se 
vivía con la familia y puertas adentro, lo que interpreté como posible respuesta al cierre casi 
total de los comercios gastronómicos de la ciudad en esa noche en particular. Estas 
apreciaciones sobre los usos del espacio no implican que los vallisoletanos del centro no hacen 
vida social en áreas públicas, pero según mis observaciones suelen respetarse los usos 
predeterminados desde la planificación urbanística. La vida pública se da en las plazas, no en 
las veredas. El pasaje del límite entre lo público y lo privado ocurría en momentos y horarios 
estipulados para ello: época de fiestas, Semana Santa, las ferias de septiembre, la Cabalgata de 
Reyes, ocasiones en que las calles eran tomadas por la muchedumbre y en las que era posible 
sentir la efervescencia popular. En cambio, en el barrio gitano de “Las Viudas” el espacio 
público y el privado no tenían fronteras tan rígidas. Se escuchaban los gritos de algunas 
mujeres comunicándose de ventana a ventana, en año nuevo se juntaban en las plazas internas 
de los bloques de viviendas, a conversar, compartir comidas y bebidas, e incluso algunos de 
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ellos festejaban tirando “tiros al aire”. También cada tarde, antes del culto, se reunían 
previamente en las plazas internas del complejo, para ir caminando o en sendos coches, hasta 
el templo. La vida social familiar y comunitaria del barrio tenía un lugar preponderante 
“puertas afuera”, mientras que la vida “puertas adentro” se reservaba a las funciones básicas, 
higiene, comer y dormir. Estas diferencias que menciono podrían quizás interpretarse como 
diferencias de clase, entre los procederes de sectores medios “burgueses” (o 
pequeñoburgueses) y sectores “populares”, sin embargo, en el caso de Aramburu-Las Viudas 
era algo más que eso. Se trataba de una marcación que excedía la explicación del estigma de 
clase, que en España podría asociarse a categorías tales como choni (mujer) o cani (varón) 
poligonero/a, jóvenes residentes en barrios obreros desindustrializados y con altas tasas de 
desempleo. En el barrio-gueto, la interseccionalidad de la clase con identificaciones étnico-
raciales, religiosas, o de origen nacional distinto al español (en tanto Gitanos, moros, rumanos 
o latinos) activaban procesos de racialización de la clase, y una re-marcación de la diferencia 
leída a partir de la distinción en los usos sociales, públicos y privados, del espacio urbano, 
entre los españoles y sus otros étnicos, religiosos o externos. 
 
2.3.2. Tradiciones de Gitanos 
En cuanto a las tradiciones de los Gitanos puedo mencionar unos cuantos aspectos 
normativos e ideales de la “gitaneidad” derivados de entrevistas y de mi trabajo de campo con 
Gitanos y Gitanas, quienes eran una otredad en cierto punto desconocida para mí, unos otros 
más alejados de mi horizonte de referencia que los españoles “a secas”. En especial, dos 
fueron mis interlocutores principales en el conocimiento de la “diferencia gitana” con respecto 
a la sociedad mayoritaria española. Uno de ellos fue el profesor Jesús Aparicio Gervás, y el 
otro fue Tío Adolfo, por lo que pude acceder a una visión contrastada entre las investigaciones 
académicas y los decires/haceres normativos desde dos visiones, un no-gitano con una gran 
experiencia en el trabajo con Gitanos y un Gitano en situación de poder dentro de la 
comunidad, en tanto hombre sabio de respeto, arreglador, y miembro del Consejo de Castilla y 
León.   
Según Aparicio Gervás (2014:160-175), existen al menos nueve diacríticos culturales 
de importancia que caracterizan a la comunidad gitana en España, de los cuales solo 
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profundizaremos en cinco de ellos por tratarse los restantes (lengua, asociacionismo, 
educación, religión) en el resto de la tesis. 
La primera característica es la importancia de la familia y el respeto a los mayores, 
siendo la identidad definida relacionalmente por la posición en el grupo de cada miembro y no 
como ser individual. La familia es extensa, incluyendo no solo a padre, madre e hijos, sino 
también a los abuelos, tíos y primos, que en ocasiones pueden compartir un mismo espacio de 
habitación. Del mismo modo, la categoría “primo” puede utilizarse para referirse no solo a 
primos de sangre sino también a aquellos Gitanos de la misma generación (aunque no se 
conozcan); por otra parte, a una persona mayor se le dirá respetuosamente “tío”, aunque no sea 
un tío de sangre, y se le tratará de “usted”. Los mayores poseen una gran importancia en la 
comunidad, considerados figuras de autoridad, consejeros, mediadores de acuerdo con la Ley 
Gitana y transmisores de la cultura. El cuidado de los niños también es central en las familias 
gitanas. En mis observaciones etnográficas recuerdo que algunos funcionarios escolares se 
referían a una “sobreprotección” de los niños gitanos por parte de sus padres. A diferencia de 
la sociedad paya no existe entre los Gitanos una obsesión por la temprana autonomía del niño, 
aplazando el destete, la quita de pañales, dormir en un cuarto individual desde bebés, la 
escolarización (la cual es obligatoria desde los seis años, pero la gran mayoría paya ingresa a 
más tardar a los dos). De este modo, entre Gitanos no está bien visto delegar las prácticas de 
cuidado, que deben ser ejercidas por la propia familia, no se interna a los mayores en un 
geriátrico ni se envía a la guardería a los niños desde muy bebés. En este sentido he mantenido 
numerosas conversaciones con Tania en las que me decía con pena que su niño de tres años 
estaba aún muy pequeño para ir al colegio y sacarle los pañales, pero la trabajadora social le 
estaba insistiendo para que lo escolarice. Con respecto a los ancianos, tanto Tania como 
Susana concordaban en el rechazo que les provocaba que alguien mayor de su familia acabe 
internado en un geriátrico, identificándolo como “cosa de payos”.  
La segunda norma étnica es la prevalencia del bien colectivo o familiar frente al 
individual, anteponiendo la solidaridad con su grupo antes que cualquier deseo o aspiración 
personal. Este es uno de los motivos por los que la educación universitaria puede ser vista 
como incompatible con la vida gitana, ya que a menudo exige traslados del pueblo a la ciudad, 
alejándose de la casa familiar, o una disminución del tiempo disponible para compartir con la 
familia debido a las exigencias de estudio. Asimismo, en situaciones de enfermedad o 
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necesidad de cualquier miembro de la familia extensa es primordial estar cerca y brindar 
ayuda. En esta línea, la obligación de guardar y respetar el luto propio y ajeno es un 
compromiso de solidaridad con los dolientes. Al preguntar acerca de las características del luto 
en la comunidad gitana de Valladolid, Sofía me decía con respecto a su duración que éste 
podía ir de un mes a un año, dependiendo del grado de parentesco. Ella me contaba que en el 
caso de las viudas el luto podía prolongarse de por vida, aunque con el tiempo esto estaba 
cambiando “igual que las señoras payas hasta hace un tiempo, al final nuestras costumbres 
vienen del resto de la sociedad, pero más marcadas”. Según me contase, en relación con la 
vestimenta implicaba llevar, además del color negro, un pañuelo negro en el cuello para los 
hombres y en los hombros o en la cabeza para las mujeres, así como la prohibición de ver 
televisión, escuchar música o asistir a fiestas, sobre todo el primer tiempo luego del 
fallecimiento, aunque sí pueden ir al culto y escuchar las alabanzas. En la etnografía pude 
observar varias mujeres mayores en el mercadillo y del curso de alfabetización en el Segundo 
Montes vestidas de luto. Una de esas mujeres era Rosa, a quien me había acostumbrado a verla 
de luto, y me asombró la transformación de su apariencia cuando cierto día en que acudí a su 
puesto del mercadillo a conversar como era usual, la vi con el pelo teñido de rubio, ropa de 
colores y maquillada. Al preguntarle por este cambio me comentó que acababa de sacarse el 
luto que llevaba desde hace unos meses por el fallecimiento de un familiar.  Tal como me 
decía Sofía, la utilización del luto en mujeres y hombres era hasta los años sesenta del siglo 
XX una costumbre popular entre los “españoles desmarcados” de las ciudades (Gómez 
Melenchón, 2014) y hasta hace muy poco tiempo era posible observar en algunos pueblos de 
España quien respetara esa convención social en los modos de proceder y en la vestimenta. 
Esta tradición se ha ido perdiendo en la sociedad mayoritaria, pero se mantiene como práctica 
habitual en la comunidad gitana actual. También de mis conversaciones con Paqui conocí la 
importancia que el respeto por los difuntos tiene para los Gitanos. Se cuida con especial 
esmero la tumba de los familiares fallecidos y se los visita con cierta asiduidad en el 
cementerio, para mantener limpia su morada y las flores frescas, tarea que por lo general es 
atribuida a las mujeres de la familia. 
En tercer lugar, el profesor Aparicio Gervás (Ibíd) menciona como diacrítico la 
valorización del presente antes que la proyección del futuro, asociado a un pasado nómade, de 
penurias, subsistencia y persecuciones. Aunque a veces estas causas suelen ser vistas como 
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responsables del desinterés en la educación como vía de promoción económica y social, como 
veremos a lo largo de esta tesis, en las trayectorias educativas de los Gitanos entran en acción 
procesos complejos que no solo son atribuibles a cuestiones culturales. Antes más bien éstos 
obedecen principalmente a exclusiones y marcaciones hegemónicas por motivos de clase 
socioeconómica, de etnia/raza y de racialización de territorios, y de las carencias del sistema 
educativo para activar políticas de reconocimiento desde la interculturalidad.   
En cuarto orden, la importancia de las relaciones afectivas y el matrimonio. La 
virginidad de la mujer persiste como un valor tradicional entre los Gitanos, y es asociado al 
honor de su familia, al igual que Pitt-Rivers hace referencia en las sociedades mediterráneas 
(1979, 1999). Para una mujer gitana perder la virginidad estableciendo relaciones sexuales 
prematrimoniales es equivalente a deshonrar a su familia, esta es una de las razones por la que 
los tiempos entre el pedimiento (pedida de mano) y casamiento suelen ser muy cortos, de entre 
seis meses y un año. Un gran porcentaje de las mozas (jóvenes gitanas solteras) se casan a 
edades tempranas, incluso antes de los veinte años. En Valladolid he podido conocer a una 
pequeña porción de ellas que decide postergar el casamiento hasta edades por encima de los 25 
años, ya sea porque han emprendido estudios universitarios o porque han aplazado el 
matrimonio como signo de autonomía e independencia, pero esto no es la “norma”, sino aún 
una situación de excepcionalidad. En esta situación se encontraba mi alumna Sara, la auxiliar 
Salomé, y la abogada gitana Carmen Jiménez. En cuanto a la boda gitana ésta es la 
culminación de un proceso que comienza a partir del “pedimiento” (compromiso), momento 
en que los jóvenes que desean casarse solicitan consentimiento a sus padres, y si estos lo 
otorgan se organiza una fiesta para celebrar la pedida y comenzar a planear la boda (Aparicio 
Gervás, 2014). En la pedida la novia puede utilizar hasta dos vestidos diferentes, estos pueden 
ser de colores vivos, con pedrería y brillos, plumas, y géneros textiles llamativos, 
estilísticamente asociado al barroco o el rococó, aunque hay excepciones de familias “más 
sencillas” en el vestir, en géneros, colores y tipologías, como me comentaba Sofía que era el 
caso de su familia. Según conversaciones que mantuve con mujeres payas para el gusto 
estético vallisoletano no-gitano la estética tradicional gitana en las bodas es percibida como 
“exagerada” y “cutre”. En la celebración de la boda los hombres bailan con la novia en brazos, 
se ofrece un banquete, y mientras los invitados dan presentes a los novios, éstos les devuelven 
claveles. Al terminar se realiza el “yeli”, ritual en el que participa la novia y la “ajuntaora” 
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acompañada de mujeres mayores. La “prueba” del pañuelo consiste en que la ajuntaora 
compruebe la virginidad de la novia. Para ello se introduce el pañuelo rompiendo el himen de 
la mujer, si se mancha de sangre queda verificada la virginidad de la novia. A continuación, el 
pañuelo se muestra a los hombres y queda así honrada la familia. Para festejar el 
acontecimiento los hombres tienen por costumbre “rasgarse la camisa” y alzan a los novios 
lanzándoles almendras y peladillas, un símbolo de fecundidad, bailando y cantando, durando 
los festejos al menos dos días (Aparicio Gervás, Ibíd). Según le contase su madre a Sofía, las 
bodas de antaño eran más sencillas y se realizaba todo en un día, y tampoco había tantos 
vestidos, esto cambió hace unos quince años por la zona de Castilla, cuando comenzó a 
celebrarse por comodidad de los novios y la familia el día del pañuelo un día antes de la boda. 
Sofía me contó que a veces se agrega un tercer día que es el de “las sardinas”: “que es un día 
más tranquilo, más para la familia de los novios, pues se celebraba asando sardinas entre otras 
cosas. Pero todo depende de la zona y de la familia”. Ahora bien, si los padres no otorgan su 
consentimiento al futuro matrimonio, o la novia no desea pasar por la prueba del pañuelo, 
existe otro tipo de matrimonio, surgido a partir del “escapamiento”. En este caso, la pareja se 
“escapa” de la casa familiar y pasa la noche en la casa de un Gitano de respeto, lo cual no 
significa que dormirán juntos (consumación carnal del matrimonio) pero al pasar la noche bajo 
el mismo techo se los considerará casados. El hombre de respeto tiene el compromiso de 
acogerlos en su casa, se convierte en su “protector” y deberá llamar al padre de la novia para 
notificarle que está en su casa y la voluntad de la pareja de casarse. A partir de ese momento 
comienzan los arreglos para la realización de la boda (Aparicio Gervás, Ibíd). En cuanto a las 
reglas de parentesco la mayoría de los estudios realizados hasta el momento coinciden en un 
predominio de la patrilinealidad entre los Gitanos españoles, con alianzas entre patrigrupos o 
patrilinajes como elemento central de sus estrategias matrimoniales; y con una mayor 
predisposición que la población no-gitana a promover matrimonios entre parientes 
consanguíneos, primos hermanos paralelos o cruzados (Gamella y Carrasco-Muñoz, 2008). Un 
estudio paradigmático y aún hoy de referencia es el de la antropóloga española Teresa San 
Román (1997:83-127), según la cual las reglas de parentesco gitanas responden a una 
organización patrilineal y cuya regla de residencia es la patrilocalidad, lo que significa que en 
caso de matrimonio la mujer se establece junto a su marido en el barrio, pueblo o ciudad de 
sus suegros. Todas las mujeres gitanas casadas que conocí en Valladolid respetaban esta 
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norma, de modo que muy pocas de ellas habían nacido en Valladolid, o si lo habían hecho con 
frecuencia provenían de otros barrios. Esta es la razón por la que no obstante Tania pertenecer 
a una familia de anticuarios, la jerarquía simbólica y económica más alta del mercadillo, y 
viviendo su padre en el barrio de Gitanos pudientes Huerta del Rey, tenía un puesto no 
registrado en el mercadillo en el que vendía ropa de segunda mano suministrada por Cáritas y 
vivía en el barrio de sus suegros y marido, el barrio gueto de “Las Viudas”. Basada en el 
concepto de compromise kin group de Murdock (1949), la antropóloga San Román sostiene 
que el tipo de agrupación que mejor se asemejaría a la de los Gitanos es la del patrigrupo o 
comunidad local de parientes, formado por una sola familia extensa o por varias familias 
extensas, generalmente encabezadas por grupo de hermanos, unidas patrilinealmente. Las 
relaciones se mantienen con otros patrigrupos a partir de sus núcleos patrilineales o vínculos 
matrimoniales. El grupo doméstico se conforma idealmente con las familias individuales, 
nucleares o extensas “que realizan las tareas principales de la reproducción social en su seno, 
ayudándose y cooperando en todos los niveles de la vida social” (San Román, 1997:123-127), 
comparten el mismo techo, si bien la comida puede compartirse habitualmente con otros 
familiares fuera de esa casa. Como dice San Román (Ibíd), se establece un grupo doméstico, o 
varios conectados entre sí, integrado por unidades nucleares que con frecuencia habitan en 
viviendas independientes, pero espacialmente muy próximas. A diferencia de la familia gitana 
extensa tradicional, la familia española tradicional tiene predominio de tipo nuclear (padres e 
hijos) biparental o monoparental, e incluso matrifocal (la madre como cabeza de familia). No 
existe una regla tácita bajo la cual la residencia se establezca donde vive la esposa o el marido, 
de hecho, con frecuencia se elige un tercer lugar, no cercano a ninguno de los anteriores. El 
tipo de filiación en estos casos es el que reconocen las leyes nacionales, y ambos padres tienen 
el mismo derecho sobre los hijos, lo que parecería más afín a una bilinealidad.   
En quinto lugar, según Aparicio Gervás, se encuentra La Ley Gitana. La misma es un 
conjunto de reglas y convenciones que al modo de las leyes occidentales ordenan la 
convivencia al interior de la comunidad. Sus pilares fundamentales se comparten entre Gitanos 
de diferentes partes de España, como dice Vega Cortés (1997) son la “base de la identidad 
colectiva y garantía de la permanencia como pueblo”; se es Gitano “en la medida que acepta y 
cumple las leyes gitanas, porque esas leyes han probado ser buenas y positivas para el 
conjunto del pueblo”. Estas leyes se transmiten en forma oral y a través de su práctica, y hasta 
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hace muy poco tiempo no estaban escritas. Mientras me encontraba realizando campo en 
Valladolid, Tío Jani y Tío Adolfo me comentaron que se encontraban en la tarea de dejarlas 
asentadas por escrito para las generaciones venideras, y que estaban sujetas a cambios “al 
igual que la ley paya”, ya que las condiciones de vida se iban modificando, y no era lo mismo 
imponer un destierro antes, que llevaban una vida con trabajos ambulantes e hijos sin 
escolarizar, que ahora pues tal vez el destierro implicaba perder el trabajo y para los niños 
dejar la escuela. En este sentido, en tanto conocedor de estas leyes y mediador, una de las 
figuras más importantes de la cultura gitana es el “arreglador”. Tío Jani, Tío Adolfo y Tío 
Emilio lo eran, en tanto varones de edad avanzada reconocidos, respetados e investidos de ese 
poder por la misma comunidad en base a su conducta intachable. A ellos se recurre para 
mediar en conflictos y actuar como “juez de paz” con arreglo a la Ley Gitana. Tienen la 
capacidad de dictar sentencia, la cual debe ser acatada y respetada por el castigado, y puede 
llegar a afectar también a su familia extensa, motivo por el cual el castigado sufre sobre sí la 
presión colectiva de su grupo para corregir su actitud. Tío Adolfo me contaba en una 
oportunidad que entre los Gitanos no tienen costumbre de denunciar hechos a la policía, pero 
sí tienen la costumbre de denunciarlos a los arregladores, y son éstos quienes actúan como 
mediadores: “cuando un hombre hace un hecho deplorable se le llama la atención, se le llama 
al orden, pero se lo llama los Gitanos, para él es una sobaja (-humillación-), que un Gitano 
mayor te llame al orden es sobajarse, es algo muy mal, una humillación para este hombre”. Si 
la “llamada al orden” de los ancianos sabios no es acatada por el denunciado, entonces recae 
sobre él, y en ocasiones su familia extensa, una pena que generalmente toma la forma de 
evitación, a partir del destierro, esto es, que las familias en conflicto deben permanecer 
espacialmente alejadas, en barrios o pueblos diferentes. Algunas de estas cuestiones 
emergieron en la etnografía, en ocasión de mi trabajo como profesora en el Segundo Montes 
presencié conversaciones en las cuales se comentaba la dificultad que planteaba el traslado 
obligado por parte de las trabajadoras sociales de algunos alumnos del Segundo Montes a un 
centro de enseñanza de Cáritas en Barrio España. Este traslado era más que un simple cambio 
de barrio en el cual realizar los cursos de alfabetización o preparación para titularse en la ESO, 
era una contravención de la sentencia de “separación” de un arreglador, y representaba un gran 
peligro para las familias involucradas, ya que allí cursaban Gitanos de familias que habían 
tenido conflictos con familias de Las Viudas.  
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Además, Tío Jani y Tío Adolfo me comentaron que existe una red entre arregladores de 
toda España, que se consultan por mediaciones de conflictos y están conectados por diversos 
temas que les atañen, ya sea entre Gitanos o entre Gitanos y payos. De este modo, los 
arregladores más importantes de cada región se reúnen en un Consejo Estatal del Pueblo 
Gitano para poner en común las preocupaciones y establecer líneas de acción con los 
organismos estatales.  
Cabe mencionar que hay un alto grado de heterogeneidad en el acatamiento a las 
tradiciones gitanas, y esto varía de acuerdo con cada familia y situación. Durante el trabajo de 
campo, mujeres gitanas me han expresado que, si bien seguían las normas, cuando algo no les 
servía o les era perjudicial podían, con apoyo de su familia, “saltearse” alguna convención. A 
modo de ejemplo, no todas las mujeres que se casan realizan la prueba del pañuelo, o ante una 
separación matrimonial es posible conseguir apoyo de los padres, aunque ésta sea en ocasiones 
peor recibida entre Gitanos que entre payos. Pero esto dependerá de cada familia, y de las 
condiciones de base. Es de entender que el rompimiento de un matrimonio entre primos 
presente más obstáculos y tensiones que entre esposos de familias no emparentadas, ya que el 
quiebre del primero no solo “rompe” el matrimonio de dos, sino la relación entre hermanos 
(padres de los esposos), es decir, es la familia extensa la que queda fragmentada por el quiebre 
de esta alianza. 
Como corolario de estas “tradiciones” cabe mencionar que la importancia de reponer 
estos núcleos primordiales de lo gitano, en tanto que pretensiones normativas-ideales, radica 
en su función como horizonte de sentido moral de la praxis gitana, norma en torno a la cual los 
Gitanos organizan sus tomas de decisión con respecto a sus acciones. Por otro lado, explicitar 
las tradiciones españolas, en la medida que son parte de lo “desmarcado”, lleva por función 
evidenciar que los españoles también son étnicos, pero en tanto que dominantes imponen la 
norma de la interacción. No he abundado en los aspectos normativos españoles precisamente 
porque mi intención es simetrizarlos con los Gitanos, poniendo estas “tradiciones” al mismo 
nivel, y visibilizar su núcleo identitario primordial.  
 
2.4. Conclusión: matriz colonial en espejo y diferencia gitana 
En este capítulo he sostenido la idea de que existe una matriz (colonial) de alteridad 
que es constitutiva del modelo de normalidad español, y actúa aun hoy por efectos de la 
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colonialidad del poder. La matriz de alteridades española es interpretada como un sistema de 
jerarquización social originado en un imaginario colonial “en espejo”, en construcciones 
intersubjetivas emergentes de la praxis colonial del grupo castellano/español en relación a sus 
otredades. Se trata de diferencias que son asumidas con significación ahistórica, naturalizadas, 
y no como producto de la historia del poder. Bajo esta lógica de generación de diferencias de 
poder, el grupo dominante español aparece como referente de normalidad, desmarcado y 
desracializado frente a sus otros internalizados los Gitanos y a sus otros externalizados (moros 
y judíos). Se parte de la idea que esta matriz sigue operando en la actualidad y que, en virtud 
de una “colonialidad en espejo” reproduce, actualiza y “hace vivir” las desigualdades 
originarias en la relación entre Gitanos y españoles en España. Se trata, a partir de la 
modelización propuesta, de abordar la producción y reproducción de desigualdades en el 
presente, teniendo en cuenta que éstas suponen subjetivaciones específicas de subalternidad. 
En los siguientes capítulos describiré, a partir del trabajo de campo realizado en la 
ciudad de Valladolid, los dispositivos de normalización (apayamiento o etnización) de la 
diferencia gitana “colonial” en la experiencia de los Gitanos y Gitanas atravesada por políticas 
multiculturales y planes de educación, vivienda y empleo elaborados para su “inclusión 












































LAS POLÍTICAS DE GOBIERNO Y LA NORMALIZACIÓN DE 
LA DIFERENCIA GITANA 
 
 
En este capítulo se realiza una reconstrucción de las políticas de reconocimiento y sus 
agentes principales. Para ello se tiene en cuenta el horizonte de sentido humanitarista de la 
segunda posguerra del siglo XX que representó un cambio en el campo de interlocución entre 
mayorías y minorías, dominantes y dominados. Esta dimensión se articuló, a partir de 1960, 
con las lógicas multiculturales de administración y control hegemónico de la diversidad las 
que, posteriormente, fueron centro de críticas desde perspectivas interculturales, descoloniales 
y poscoloniales. 
 Siguiendo a Foucault, en esta tesis entiendo que la normalización es un dispositivo 
vinculado al poder de regulación, que establece un sistema de organización de individuos en 
torno a la norma hegemónica, un poder disciplinario que rebasa el ámbito de acción de la ley y 
el poder estatal. Desde allí, interpreto que la gestión multicultural de la diferencia gitana 
representa un modo específico de “hacer vivir” ese colectivo, normalizando su emergencia y 
trayectoria a partir de reglas ad hoc bajo las cuales es lícito reclamar y experimentar el 
reconocimiento. Estas cuestiones serán puestas en diálogo con los modos en que los 
subalternos gitanos adhieren o resisten a ese poder para elaborar sus propios reclamos de 
reparación. 
 
3.1. Algunos apuntes genealógicos sobre el multiculturalismo  
 La importancia de historizar el origen de las políticas de gobierno de las minorías 
culturales en las últimas décadas radica en su valor clave para desarmar el presente, como algo 
contingente de una historia arbitraria y no teleológica. Repasemos entonces brevemente la 
trayectoria histórica de las teorías sobre la diversidad cultural, por una parte, y los modos en 
que dichas teorías proveyeron de argumentos y justificaciones a la gestión gubernamental de 
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la diferencia étnica-cultural-racial, es decir, al gobierno de los otros internos y externos en el 
Estado-nación moderno.  
Comencemos por una distinción. Las políticas multiculturales exceden la articulación 
de identidades étnicas dentro de un marco nacional o global. Algunas de estas políticas han 
abarcado bajo el paraguas multicultural a minorías no étnicas, tales como las mujeres, los 
discapacitados, los homosexuales (Femenías & Vidiella, 2017). Me interesa abordar la 
bibliografía relativa a las políticas de reconocimiento liberales, donde la igualdad y la libertad 
están en juego como horizonte de sentido de los reclamos y reparaciones y se articulan con las 
formas de organización social a partir de la diferenciación cultural en “grupos étnicos” (Barth, 
1976). Frente a ellos, el grupo cultural hegemónico aparece como étnicamente desmarcado, 
siendo su peculiar diferencia silenciada bajo su categorización como “norma” nacional (ej. 
“españoles”). En la otra vereda, tenemos un modo de organización y normalización de las 
diferencias retraducidas en “etnias” nacionales (ej. “Gitanos”), cuyos integrantes son marcados 
mediante un guión de doble pertenencia (ej. “Gitanos-españoles”). Esta organización a partir 
de la marcación de “diferencias culturales” está atravesada, a su vez, por relaciones de poder, 
por lo que los marcados como étnicos son convertidos, en tanto “culturalmente diferentes” al 
grupo hegemónico, en subalternos de la nación. En esta investigación entiendo que tanto la 
generación de diferencias culturales subordinadas como la elaboración de políticas de 
reconocimiento implican dispositivos de normalización de esa diferencia dentro de un 
horizonte de sentido nacional/global, y cumplen con la función de apaciguar, en términos de 
Connolly (1995), los reclamos de “reparación” de las injusticias sociales producidas desde esa 
matriz de desigualdad. 
Desde diversas corrientes de pensamiento se justifican las políticas de inclusión social 
de corte multicultural, que están vigentes en Europa y España contemporáneamente. Según 
Núria Estrach Mira (2001), la cuestión filosófica de lo uno y lo múltiple puede rastrearse ya en 
la Antigua Grecia, en las ideas de Parménides, siendo que sólo lo uno es objeto de saber, y lo 
múltiple producto de la opinión. Esta idea germen de que la “verdad última” reside en lo uno 
ha fundamentado buena parte de las luchas históricas contra la multiplicidad. Frente a estas 
ideas están las de los sofistas, quienes plantean una defensa de lo vario y lo múltiple frente a la 
unidad. Algunos autores (Estrach Mira, 2001; Mazón Fonseca, 2008:225-242) encuentran en 
la sofística el germen del multiculturalismo estadounidense y europeo. En los desarrollos de 
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Gorgias se representa un ejemplo de cómo los modos de autoconciencia del sí mismo y del 
otro oscilan entre el exotismo y la fobia (Mazón Fonseca, Ibíd). Esta autoconciencia de sí y del 
otro es dialécticamente relacional, siguiendo a Hegel (2017 [1807]) en su reflexión sobre el 
amo y el esclavo. La autonomía del dominado, y por ende su autoconciencia, están 
condicionadas por el miedo a morir, pero el dominador tampoco es autónomo ya que la 
condición de su dominación es el reconocimiento que el otro-dominado tenga de aquél, su 
dominador. A su vez, el reconocimiento nunca es completo, está siempre en tensión, por el 
miedo a morir y por el miedo a no ser reconocido por una autoconciencia autónoma.  
Extrapolando el pensamiento de Hegel para interpretar la relación entre cultura 
mayoritaria y culturas minoritarias, el Estado es tan productor de mismidad como de otredad, 
y la vía de libertad hegeliana implicaría “arriesgar la vida” desconociendo la posición 
subalterna frente al dominador. Desde esta perspectiva “salirse” de la situación de dominación 
implicaría resistirse a “jugar el juego” de las políticas de gestión cultural -y reconocimiento- 
bajo una matriz liberal y global de distribución de posiciones. Sobre este asunto, Alexandre 
Kojève, en una serie de seminarios que dictó entre 1933 y 1939 sobre la obra de Hegel, decía 
que la base de la dinámica del reconocimiento es la “certeza puramente subjetiva que cada uno 
tiene de su propio valor” (1982: 6), una “dialéctica ontológica” donde “el hombre intenta ser 
reconocido como libre o autónomo por la fuerza”. La cultura mayoritaria no lo es por 
naturaleza, es una verdad impuesta por la matriz de poder, un modo de ser que domina porque 
tiene la capacidad de “transformar” conciencias autónomas en dominados.  
Entonces ¿no resulta una paradoja que el mismo Estado reconozca autonomía a las 
minorías por este creadas o fomentadas? En efecto, el reconocimiento “desde arriba” resulta 
un imposible lógico, una paradoja, porque reconocer una conciencia autónoma sin miedo a 
morir es “jugarse la vida” para el Estado, la destrucción de su poder. La pregunta es: ¿es un 
imposible político? La existencia de la esfera política del reconocimiento nos marca que la 
lógica o razón y la política no son lo mismo. 
Por lo dicho, a nivel filosófico el multiculturalismo sería en primer lugar una 
neosofística, adaptación de aquella sofística gorgiana para resolver cuestiones vinculadas a la 
producción, consumo y distribución de la cultura a partir de grupos e instituciones que generan 
discursos dominantes, que se insertan en el marco de los discursos globales sobre la diversidad 
y su gobierno (Mazón Fonseca, 2008: 238). En segundo lugar, esos discursos dominantes 
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(locales, regionales, globales) son el marco de referencia que impone el dominador (cultura 
mayoritaria) en el que las únicas políticas de reconocimiento posibles son tales en tanto se 
dirigen a autoconciencias mediadas por el miedo a morir, y por lo tanto, no libres (culturas 
marcadas como minoritarias). 
Las ideas sobre la igualdad y libertad de los hombres también son cruciales en la 
conformación del multiculturalismo contemporáneo, como parte del complejo de ideas 
liberales y democráticas instalado por la Revolución Francesa de 1789. Para algunos, la 
realización de la síntesis del amo-esclavo, el hombre realizado a partir de la igualdad con 
todos:  
El Hombre alcanza así la Satisfacción (Befhedigung) completa; es decir, realiza su 
Individualidad, la síntesis de lo Particular y lo Universal, por ser reconocido universalmente en 
su particularidad irremplazable y "única en el mundo" (Kojève, 1982) 
 
El estatus jurídico de igualdad delimitado en la Declaración de los Derechos del 
Hombre y el Ciudadano calará en buena parte de los discursos políticos y constituciones 
modernas (Estrach Mira, 2001). Un Estado universal de igualdad, homogéneo y liberal, que 
será la cancelación de la historia para Kojève, en una especie de “marxismo invertido” donde 
el estadio superior no será el comunismo, sino el capitalismo, siendo el modo de vida 
estadounidense su modelo (Sanmartín, 2007). Tal como señala Lorenza Sebesta (2014), la 
apropiación que Kòjeve hace de Hegel influirá decisivamente en la base de los organismos 
supranacionales europeos, teniendo un papel importante en los Tratados de Roma (1957) que 
dieron origen a la Unión Europea (Sanmartín, 2007), 
Kojève planteaba que las entidades poshistóricas debían ocuparse principalmente del manejo 
de cuestiones económicas dentro de un marco supranacional. Por lo tanto, el pensamiento de 
Kojève ofrece una lectura filosófica amplia y original de la integración europea, y más 
específicamente de la modernidad que encarna. Esta lectura no se ocupa de la cuestión de saber 
si las Comunidades Europeas contribuyeron a la modernización de sus sociedades, definida por 
parámetros sociológicos tales como la alfabetización, la industrialización, el crecimiento 
económico, etc. Más bien, sugiere que la integración, como forma peculiar de armonizar la 
liberalización del comercio con la defensa del “contrato social” específico sobre el cual se 
basaba cada sociedad europea, pasó a formar parte integral de la nueva modernidad europea. 
(Sebesta, 2014: 61) 
 
La globalización del estatus de igualdad independientemente del origen nacional 
llegará luego de la Segunda Guerra Mundial, cuando se crearán en territorio europeo y 
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estadounidense varios organismos supranacionales, cuya intención será garantizar la paz en un 
contexto de diversidad religiosa, étnica y cultural, así como el desarrollo y modernización de 
los estados nacionales.  
En paralelo a estos desarrollos, y desde fines del siglo XIX, la antropología generó una 
batería conceptual que se transformó en la base de buena parte de los presupuestos del 
programa político de la multiculturalidad, tales como la/s cultura/s, el pluralismo cultural, el 
relativismo y la “tolerancia” basadas en la aceptación del otro.  
En principio, los planes de integración social bajo el marco de referencia de la cultura 
dominante estaban atravesados por un etnocentrismo manifiesto, que valoraba positivamente 
la propia cultura como cumbre de la civilización, en detrimento de otras, perspectiva-madre de 
los proyectos estatales y regionales asimiladores, cuyo origen evolucionista no puede negarse. 
Como contrapartida y crítica, desde la escuela histórica y geográfica de Franz Boas (y sus 
discípulas Margaret Mead y Ruth Benedict) se incorporará un enfoque relativista, 
propugnando que la validez de una perspectiva o acto viene dada por su propio marco cultural 
(Barabas, 2014).  
Estos marcos filosóficos y teóricos serán apropiados en la práctica para la creación de 
políticas públicas por parte de los Estados nacionales y los organismos supranacionales para la 
gestión de la diversidad, ya sea bajo la forma de multiculturalidad o de sus críticas posteriores 
hacia fines del siglo pasado: los enfoques interculturales, descoloniales y poscoloniales. 
Sartori (2000), Hernández (2007) y Barabas (2014) plantean que, al menos en apariencia, no 
hay grandes diferencias entre pluralismo cultural y multiculturalismo, ya que ambos hacen 
referencia al reconocimiento de la coexistencia dentro de un mismo territorio de grupos 
culturales diferenciados bajo la órbita de un Estado nacional. Se trata de modos de gestión de 
la diferencia que, según Beuchot, anclan su origen en un modelo liberal que “implica y 
propicia la dominación” (en Hernández, 2007: 432). La regulación de esa diversidad desde el 
discurso de la “tolerancia” democrática entre grupos sociales diferenciados consolidará, hacia 
mediados del siglo XX, un campo de estudio sobre la multiculturalidad, con raíces en el 
pluralismo, ontológico primero y cultural después, cuya forma política fue la teoría pluralista 
estadounidense de los años 1950. A partir de allí se sostiene que la democracia pluralista bajo 
la órbita capitalista constituye la mejor forma de gobierno posible, basándose en ideas de 
libertad y modos de ciudadanía “apática” que se convirtieron en ideal universal exportable 
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(Connolly, 1995: 75-104). De modo que la gestión de lo diferente fue permeada por la razón 
liberal y capitalista que, como veremos, será centro de fuertes debates, discusiones y críticas 
en las postrimerías del siglo XX.  
El campo político estatal del movimiento multicultural tiene apogeo hacia los años 
sesenta y setenta del siglo pasado, primero en Canadá y Australia, seguido por Estados 
Unidos, Inglaterra y Francia (Barabas, 2014). Entre ellos podemos mencionar a Charles Taylor 
& Will Kymlicka. A este respecto, Taylor (1993) analiza las paradojas del multiculturalismo y 
las políticas de reconocimiento en las democracias liberales. Según el autor, los Estados 
liberales han aceptado las diferencias en forma subordinada, ya sea en forma de guetos o 
marginalidad. Contra esto las acciones afirmativas han sido vistas como “cómplices” de la 
reproducción de la subordinación. En este contexto, Taylor afirma que la única posibilidad de 
que el Estado deje de producir subordinados es que éste se vea a sí mismo como una cultura 
más, y no imponiendo un punto de vista hegemónico sobre las diferencias. Por su parte, Will 
Kymlicka (1996), con su teoría sobre la “ciudadanía multicultural”, entiende que es necesario 
completar el antiguo marco liberal de derechos individuales con un nuevo marco jurídico que 
atienda los derechos de las minorías. En este sentido, el autor distingue dos tipos de gobierno. 
Por un lado, el de las minorías nacionales autóctonas. Por otro, el de las minorías étnicas 
inmigrantes. La propuesta de Kymlicka radica en la consecución de un Estado que actúe como 
garante y protector de los derechos colectivos frente al resto de la ciudadanía, a la vez que 
establezca restricciones internas a las colectividades en casos que los derechos individuales se 
vean avasallados. 
El relativismo pluralista, pese a sus buenas intenciones de respeto por lo diferente, 
encarna dos peligros: la esencialización de culturas y la naturalización de la segregación. La 
falta de registro de lo mutable, de las interacciones y retroalimentaciones culturales -e 
interculturales- multidireccionales (mayoría/minorías y sus combinaciones), sustrae la 
explicación sobre la matriz de poder como dispositivo de jerarquización, ordenamiento y 
control social. Como hemos podido dilucidar en el trabajo de campo las interpretaciones 
relativistas pueden ser tan funcionales a la desigualdad como el mismo etnocentrismo ya que, 
bajo la aparente tolerancia y respeto, puede justificarse la exclusión mediante frases del tipo: 
“ellos son así”, “les gusta vivir así”, “no les interesa cambiar”, liberando al opresor de la 
responsabilidad que su opresión genera en el otro. 
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Los efectos de estas políticas multiculturales de reconocimiento, restitución y 
reparación histórica sobre los otros-negados, ya sea como reclamo de libertad para Hegel o a 
partir de un Estado universal que encarne los valores liberales de igualdad (con EE.UU. como 
el modelo de la “utopía realizada”), comenzaron a ser criticados por numerosos autores hacia 
los años 1990. Parte de esta corriente serán Nancy Fraser y Axel Honneth, quienes en su libro 
en coautoría “Redistribución o reconocimiento” (1999) abordan el reconocimiento como una 
cuestión de justicia social y redistribución, intersección entre las luchas por la redistribución 
de origen fordista y liberal y las luchas por el reconocimiento contemporáneas (Ibíd). La 
diferencia entre la perspectiva de Honneth y Fraser radica en que, mientras el primero 
subsume la redistribución como un efecto del reconocimiento, la segunda entiende, desde una 
perspectiva dual, que ambos son aspectos de la justicia social. Según Fraser, hay divisiones 
sociales que son bidimensionales, ya que si atendemos el caso de los etnicizados o racializados 
estamos hablando de sujetos que no sólo son presa de una distribución socioeconómica 
desigual (desempleo, pobreza) sino también de un reconocimiento erróneo, por ello deben 
elaborarse políticas que integren el reconocimiento y la redistribución como garantes de la 
justicia social (Ibíd: 30). Referido a esto, Néstor García Canclini (2010) realiza una distinción 
entre desigualdad y diferencia. Mientras la primera es vista en términos socioeconómicos 
como distribución de recursos en la sociedad, la segunda es percibida como cuestión 
típicamente cultural. Dice García Canclini que ante la imposibilidad de cambiar las 
condiciones socioeconómicas estructurales de su desigualdad los étnicos y subalternizados 
apelan a una absolutización de los aspectos culturales, ensalzando aquello que es visto como 
más tradicional o “propio”, con los riesgos que esto conlleva para la lectura simplista de esos 
pueblos, por lo que el autor se pregunta si acaso lo cultural es la única fuerza posible a la que 
pueden apelar dentro del campo político de las reclamaciones (Ibíd:47).   
La apropiación capitalista que el proceso de reconocimiento multicultural hace del otro 
también resulta duramente criticada (Estrach Mira, 2001). Esta consiste en un mecanismo 
mediante el cual se toman fragmentos de ese alter, el “roce” de lo étnico en estética y 
prácticas, pero se teme la sustitución del otro-fetiche por el otro-real, siendo la aparición del 
otro-total leída en clave de “fundamentalista”. El multiculturalismo se transforma así en una 
“máscara” de la igualdad que debilita el poder de acción de los subalternos (Ibíd), con el 
objetivo de provocar su apaciguamiento cultural (Connolly, 1995). Como señala William 
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Connolly (1995), hacia los años noventa del siglo pasado el auge del pluralismo trajo 
aparejado una serie de efectos no deseados, entre los que se encuentra la respuesta 
fundamentalista de base divina o natural (el fundamentalismo religioso, cultural, supremacista 
racial), pero también de base política democrática, capitalista y liberal. Basta recordar las 
numerosas guerras que se han dado en nombre de los valores democráticos liberales (Guerra 
del Golfo 1990-1991 y Guerra de Irak 2003-2011, entre otras). Se piensan las identidades y la 
pluralidad en términos de Estados territoriales, fronteras adentro y afuera, límites que 
organizan la sociedad pero que constantemente son puestos a prueba por los flujos de 
“personas, comunicaciones, disposiciones culturales, cosas y monedas”, que fomentan 
nacionalismos y fundamentalismos (Ibíd.:167) como reacción a esa ininteligibilidad babélica. 
De modo que, si bien se seculariza la sociedad, la diversidad sigue bajo el paraguas -control, 
legibilidad y ordenamiento- de un Estado y de una moral y normalidad únicas que atan al 
sujeto a condiciones de posibilidad que limitan su capacidad de ser y hacer dentro de una 
sociedad. Estos constituyen límites ambiguos que protegen a la vez que violan la vida (Ibíd: 
XIII, 105-133, 163), y que reconocen y aplauden la forma fetichizada del otro, al tiempo que 
rechazan al otro-real (Povinelli, 2002). En este sentido, también Lazzari (2008) indaga sobre 
los efectos no buscados de ciertas políticas de reconocimiento en relación con las disputas en 
torno a la apropiación del patrimonio. Para ello atiende a los efectos de subjetividad por parte 
de esos otros étnicos tales como sentimientos de pérdida de su identidad-patrimonio ante la 
restitución de lo hegemónicamente “mal apropiado”. El juego planteado por la hegemonía 
hace más que habilitar las nuevas demandas, las crea al dictar las reglas bajo las cuales el otro 
será “leído”, estableciendo las políticas de reconocimiento y los términos de la restitución, la 
cual nunca será total, sino en partes, un frankestein cultural, fetiche visible de lo real-oculto. 
Como dice Sartori (2001) mediante las políticas de reconocimiento además de transformar en 
reales unas identidades potenciales, se las aísla y encierra. Las “culturas” solo pueden ser 
leídas en la medida que son vistas como fijas, homogeneizadas, una simplificación que 
promueve un tipo de racismo encubierto, que se denomina “racismo elegante” (Kaprow, 
1996). Claro ejemplo de esto es el enfoque de las políticas clásicas de reconocimiento a partir 
de la patrimonialización de aspectos culturales (UNESCO), aunque hoy en día estamos 
asistiendo al surgimiento de perspectivas críticas como las de Smith (2015) y la de Smith, 
Campbell & Wetherell (2017) sobre el patrimonio como performance, en la cual identificamos 
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los valores, recuerdos y significados culturales y sociales, considerando su carácter mutante, 
así como emocional y afectivo.  
Pensando críticamente sobre el gobierno multicultural de la diferencia gitana en 
España, David Laguna Arias (2006) retoma a la ya citada Kaprow y a Leonardo Piasere (1991) 
para sostener que los modos de gestión de la diferencia han oscilado entre el racismo elegante 
y el vulgar, el buen o mal salvaje, “situación de esquizofrenia” que en conjunto han 
condicionado la forma de mirar a los Gitanos: 
Los gitanos siguen siendo estereotipados e idealizados según este esquema. Hoy es 
hegemónica la imagen del “gitano que necesita ayuda”, que si “hay que proporcionarles…”. 
Hasta la aprobación de la Constitución española en 1978, los gitanos eran considerados como 
delincuentes por la Ley de Peligrosidad Social (Kaprow, 1991). Hoy son objeto de la re-
actualización del constructo del “noble salvaje” puesto que cumplen con las características 
necesarias: no están corrompidos, desprecian lo material (son “pobres pero felices”) y las leyes 
opresoras, poseen sus propias costumbres y su lengua. La oposición se establece entre dos 
términos: el estado de naturaleza, de libertad, frente a la sociedad corrupta metropolitana. 
(Laguna Arias, 2006) 
 
A esta idealización se agrega el cliché étnico. Laguna Arias retomando a Kaprow dice 
que “étnicos son aquellos pobres, grupos subordinados o sin poder”, y de este modo la función 
de la marca étnica sería reforzar la desigualdad, la distancia entre subalternos y los dominantes 
(Laguna Arias, 2006). 
Otras críticas surgen en Latinoamérica entre los años 1990 y 2000, producto de la 
reflexión social sobre los efectos que la importación del modelo multicultural 
angloestadounidense aparejó en la gestión de la diferencia en América Latina. El impulso de 
estos enfoques tomará la forma de crítica colonial y decolonial, incorporando la dimensión 
cognoscitiva en base a unas coordenadas geopolíticas -centro o periferia y sus posibles 
articulaciones- con anclaje en la teoría de la dependencia y en Wallerstein (1974) pensando 
“desde” Latinoamérica. 
La perspectiva intercultural surge como respuesta a las falencias de la 
multiculturalidad. Esta plantea la simetrización de poderes entre las diferentes culturas que 
están en contacto en una sociedad, entendiendo las culturas y sus interacciones en continuo 
dinamismo y actualización. Sin embargo, aún hoy la interculturalidad en el campo educativo y 
asociacionista español sigue oscilando entre un registro multicultural y uno etnocéntrico, de 
modo que, aunque se hable de interculturalidad, no resulta aún posible para los Gitanos 
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sacudirse la pesada carga de desigualdad que sobre sus hombros recae. Lo que reviste una 
situación que se conecta con la apreciación que desde el de-colonialismo realiza Catherine 
Walsh (2010), expresando que la interculturalidad admite una distinción entre, una “que es 
funcional al sistema dominante, y otra concebida como proyecto político de descolonización, 
transformación y creación” (Ibíd: 76). El antropólogo español Rafael Briones Gómez (2007) 
propone sortear el problema de la imposición de una monocultura o de la esencialización de 
múltiples culturas, a partir de la aceptación del mestizaje y el cambio en ambas direcciones, 
como intención y aspiración intercultural, de manera que la realización de una cultura no pase 
por la destrucción del otro, sino por la transformación de todos en una nueva cultura sui 
generis (2007). El problema de esta aspiración son los efectos de poder, fenómeno que permite 
dosis controladas de mestizaje, pero convierte la simetría cultural en utopía. Históricamente, 
sobrados hechos nos demuestran que el que tiene el poder de nombrar (el Estado, la cultura 
dominante) “marca” la diferencia y desmarca la norma del sí mismo, establece las leyes, 
inaugura la norma y lo normal, domina los discursos e imaginarios. ¿Cómo podrían, entonces, 
los subalternos dar vuelta la jugada si el punto de inicio del contrincante es acusadamente 
desigual?   
Para no hacer diagnósticos que partan de presupuestos erróneos es imprescindible tener 
en cuenta la visión crítica sobre la situación de partida de los subalternizados. Autores como 
Quijano (2014), Mignolo (1995) y Segato (2002) han problematizado la necesidad de 
explicitar el carácter colonial de las políticas identitarias y de reconocimiento actuales, 
denunciando el etnicismo y racismo que encierra esta redistribución de poder en base a unas 
relaciones inauguradas por un sistema de dominación colonial. Un poder que se presupone 
económica y políticamente extinto, pero a nivel cultural sigue operando a partir de la 
“colonialidad del poder”, que refiere a una codificación de identidades que produce y 
distingue a nacionales-blancos (españoles o payos en tanto desmarcados) de “étnicos”-no 
blancos (Gitanos). Asimismo, la globalización expande los reclamos más allá, como 
identidades políticas transnacionales (Segato, 2002). El campo del surgimiento de la identidad 
política romaní/gitana no ha escapado a este proceso. Desde la fecha-símbolo del 8 de abril 
1971, la comunidad gitana en España se ha transformado en tan solo una más del Pueblo 
Gitano/Romaní Internacional, entelequia de una comunidad nacional romaní (Romanistán), 
que incluye como ciudadanos a todos aquellos que se reconozcan bajo esta identidad. 
157 
 
Desde los enfoques críticos pos/de/descoloniales, la emancipación de los 
subalternizados del patrón de poder colonial de jerarquización social, sólo puede ser alcanzada 
si éstos se deshacen y des-conocen las “categorías epistémicas elaboradas y establecidas en 
Europa por la modernidad que fueron construidas en complicidad con la expansión colonial” 
(Mignolo, 1995: 287). La pregunta que viene flotando en estos estudios críticos de la 
colonialidad es: ¿puede el subalterno salir de su situación de desigualdad si adopta como 
marco de referencia de sus luchas los límites que impuso el dominador o, muy por el contrario, 
solo conseguirá un reforzamiento del poder del “amo que lo esclavizó”? Dejemos esta 
pregunta aquí para retomarla más adelante cuando hablemos de la recepción y apropiación de 
algunas políticas de reconocimiento por parte de la comunidad gitana de Valladolid.  
  
3.2. “Estrategias para la inclusión social” gitana: Las políticas de 
reconocimiento y reparación en el marco normativo europeo y 
español 
Desde el periodo de transición y apertura democrática iniciado en 1975 tras la muerte 
del dictador Francisco Franco, España asistió a una sofisticación tecnocrática en los modos de 
normalización y control de la diferencia gitana. La peculiar forma que adoptó la normalización 
bajo la órbita democrática surgió en la articulación entre las tradicionales políticas 
integracionistas homogeneizadoras españolas (guiadas por un ideal de pueblo monocultural 
unido bajo un Dios, una Patria y un Rey), y los procesos globales que, desde el humanitarismo 
liberal, se habían venido desarrollando desde la finalización de la Segunda Guerra Mundial. 
Con la entrada de España en la Unión Europea (en adelante UE) el 1 de enero de 1986 las 
agencias del gobierno encargadas de las políticas públicas serán la Comisión Europea (en 
adelante CE) y sus planes para la inclusión gitana, el propio Estado español, a nivel nacional 
y, para nuestro caso específico, la Junta de Castilla y León (a nivel regional) y el 
Ayuntamiento de Valladolid (a nivel local).  
Los planes de inclusión de la CE han venido imponiendo lineamientos para el 
“desarrollo” e “inclusión” de las poblaciones romaníes en cada país-miembro. Los organismos 
gubernamentales (Estado, Juntas, Ayuntamientos) y no gubernamentales (ONGs, 
universidades) nacionales y locales, se convertirán en espacio de tecnócratas, cuya expertise 
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radicará en la perfección del burócrata de escritorio para atender los procedimientos y modos 
de conseguir financiamiento de quien “marca agenda”. 
Las directrices políticas se establecen en documentos que la UE elabora y emite 
regularmente. A continuación, repongo algunas de las más significativas en los últimos veinte 
años: 
 
*“DIRECTIVA 2000/43/CE DEL CONSEJO” (2000)  
Relativa a la aplicación del principio de igualdad de trato de las personas 
independientemente de su origen racial o étnico”. Aquí se recomiendan medidas para evitar la 
discriminación negativa y se alientan las acciones afirmativas o compensatorias que puedan 
llevar a cabo los Estados como “reparación” de una situación desventajosa en la sociedad. 
 
*“DICTAMEN DEL COMITÉ DE LAS REGIONES SOBRE LA INTEGRACIÓN SOCIAL Y 
ECONÓMICA DEL PUEBLO ROMANÍ EN EUROPA, CDR 178/2010” (2010)   
En éste se describe la situación de la población romaní en Europa, los avances y 
limitantes en los objetivos de “integración” estipulados en cuanto a vivienda, educación, 
trabajo y discriminación, señalando que no se trata de un tema de fondos sino de mal 
aprovechamiento de los recursos destinados a tal fin. También se remarca la necesidad de que 
existan entes regionales que supervisen y coordinen las actividades de los entes locales 
(reforzamiento del control supranacional) y agrega diez “Principios Básicos Comunes para la 
Integración de los Gitanos” los cuales son: 
1. políticas constructivas, pragmáticas y no discriminatorias  
2. centrarse explícita pero no exclusivamente en los gitanos  
3. planteamiento intercultural [mi negrita] 
4. apuntar a la normalidad [mi negrita] 
5. conciencia de la dimensión del sexo  
6. transmisión de políticas basadas en pruebas  
7. uso de instrumentos comunitarios  
8. participación de las administraciones regionales y locales  
9. participación de la sociedad civil  
10. participación activa de los gitanos 
  
En el punto 4 que resalto en negrita se hace expreso entre los imperativos de la CE la 
necesidad de “aspirar a la normalidad”, algo que vengo remarcando como tarea pedagógica de 
la matriz de poder integracionista española, y aquí europea. Por lo tanto, ¿de qué 
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interculturalidad habla el punto 3? Si consensuamos que la normalidad es impuesta por la 
cultura dominante que crea la “norma” y “lo normal” medido en base a ella, en base a este 
parámetro se medirán las otredades globales, regionales, nacionales y locales, por lo cual la 
interculturalidad parece ser entendida como un juego multicultural bajo las reglas de la 
hegemonía. 
 
*“UN MARCO EUROPEO DE ESTRATEGIAS NACIONALES DE INCLUSIÓN DE LOS 
GITANOS HASTA 2020, COM (2011) 173” (2011)  
El programa presenta 10 puntos a atender, de ellos resalto los primeros tres. El punto 1 
entiende la mejora de la situación de los Gitanos como una responsabilidad de la UE y los 
Estados miembros, cuya aspiración es la “integración social”. Aquí la integración se entiende 
como incorporación de los Gitanos a un modo de existencia que se ajuste a la norma 
hegemónica (vivienda, empleo, educación “normal”) y estatus de igualdad en tanto sujetos de 
derecho bajo la Carta de Derechos Fundamentales de la UE. Es notorio que parte de esta 
declaración expone los beneficios de incorporar a los Gitanos al sistema económico 
productivo al decir que “una mayor participación de los gitanos en el mercado laboral 
mejoraría la productividad económica, reduciría los pagos del Gobierno para asistencia social 
y aumentaría los impuestos sobre la renta.” (Ibíd:3). El punto 2, que hace referencia a la 
“necesidad de un enfoque orientado”, expone que el imperativo de igualdad de trato no es 
contrario a las acciones afirmativas/positivas (negrita mía) con objetivo de compensación de 
la situación de desventaja en la que se encuentran, y que es necesario “establecer un sólido 
mecanismo de control” (negrita en el documento) a lo que se agrega en el punto 8 “para 
medir el progreso” de los resultados, en vistas que el financiamiento de la UE se utilice 
eficientemente e impacte en una mejora de la vida de los romaníes. El punto 3, marca como 
ambición de la UE fijar objetivos para “integrar a los gitanos” (negrita mía) y favorecer el 
acceso a la educación, la sanidad, el empleo y la vivienda. 
 
Asimismo, las definiciones que se desprenden de los numerosos documentos 
elaborados bajo la órbita de gobierno de la CE para la educación, el empleo, la salud y la 
vivienda de la comunidad romaní en Europa delimitan la “población objeto”. En primer lugar, 
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nos encontramos con la amplitud del etnónimo “Pueblo Romaní”, término que para la CE 
engloba diferentes grupos;  
como en otros documentos políticos del Parlamento Europeo y del Consejo, el término 
«romaní» se usa de forma genérica para designar a grupos de personas de características 
culturales más o menos parecidas, como los sinti, los gitanos, los ambulantes, la raza calé, la 
gens du voyage, etc., sedentarias o no; se calcula que un 80 % aproximadamente de las 
personas de la comunidad romaní son sedentarias (COM 2011, 173, negrita mía) 
 
Bajo la categoría “Pueblo Romaní” se encuadran una gran cantidad de grupos que no 
se reconocen entre sí como iguales. Por ejemplo, entre un traveller irlandés y un kalé español 
podríamos aventurar algunas similitudes, su pasado itinerante y una trayectoria de exclusión y 
persecución en el seno de sus respectivas configuraciones nacionales. Sin embargo, sus modos 
de organización, leyes internas, origen y lengua difieren entre sí, por nombrar solo algunas de 
estas divergencias. Además, mientras el primero es céltico de lengua gaélica, el segundo es 
hijo de una antigua inmigración India y su lengua (el caló) deriva del romaní, deudor del 
sánscrito y el hindi. Al respecto, en el ya nombrado “Dictamen del Comité de Regiones sobre 
la integración de los romaníes en Europa” (CDR 178/2010:3) se hace una aclaración diciendo 
que son conscientes de la amplitud del uso del término y no es la intención del comité 
“simplificar” o asimilar grupos de diferentes realidades. Sin embargo, operativamente esta 
“nota en papel” no es suficiente, ya que en la práctica es frecuente ver como los planes y 
programas pensados para “romaníes” desde la retórica humanitarista del “salvador”, las 
heterogeneidades son borradas en torno a una categoría de marcación étnica traducida como 
“víctima” natural de la exclusión y la vulnerabilidad (inclusion of vulnerable groups, EC, 
2010).  
El área prioritaria en la Agenda Urbana de la UE resumidas en el Pacto de Amsterdam 
(2016) tiene como objetivo “reducir la pobreza y mejorar la inclusión de las personas en la 
pobreza o en riesgo de pobreza en los barrios vulnerables”. Según Naciones Unidas la palabra 
“vulnerabilidad” implica las condiciones -físicas, sociales, económicas y ambientales- que 
reducen la capacidad de enfrentar amenazas (UNISDR).  
Estamos entonces ante dos cuestiones, un “estado de situación” y una “capacidad de 
acción” que son percibidas por los organismos supranacionales como “carencia”. Bajo este 
presupuesto se da por descontado que el que no accede es porque no puede, por falta de acceso 
o por ignorancia, por lo que se construye al otro como víctima y no como alguien que lucha o 
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resiste. En este mismo gesto se oculta que esa situación de opresión es producto de una 
dominación histórica con sus efectos de colonialidad que aún hoy sigue operando, en base a 
unos “indicadores de desarrollo” que son indicadores de normalidad, en base a los cuales se 
determinará quiénes son los “vulnerables”. Pero, ¿qué pasa si los subalternos rechazan la 
avanzada “civilizadora” del colonizador de ayer, o los “beneficios” del desarrollismo 
humanitarista de hoy? ¿Y qué sucede cuando la aceptación del desarrollo en los términos de la 
UE equivale a someterse a una nueva explotación? Pero sigamos avanzando con los 
documentos de la CE sobre Población Romaní. 
Según datos de la Agencia de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea (en 
adelante en sus siglas en inglés FRA) los romaníes exhiben tasas de pobreza de hasta el 80% 
en toda la UE (EU FRA, 2016), siendo su vulnerabilidad una de las principales 
preocupaciones en las acciones de la UE para erradicar la pobreza urbana (UPP, 2018).  En su 
último informe la FRA (2018) sostiene que, a pesar de los esfuerzos realizados, “el Marco de 
la UE para las estrategias nacionales de integración de los romaníes todavía no ha dado como 
resultado un progreso significativo y ‘tangible’ (...). La situación de los Gitanos en el empleo, 
la vivienda y la salud muestra poca mejoría, mientras que el antigitanismo persistente, que se 
manifiesta en la discriminación, el hostigamiento y el crimen de odio, sigue siendo una barrera 
importante para la inclusión de los Gitanos” (EU FRA, 2018).   
Estas dificultades también se pueden observar en España, que es el tercer país con 
mayor porcentaje de población romaní en la UE (800.000 Calé, 1,6% de la población total), 
detrás de Rumania y Bulgaria. Considerado por la UE como el país que ha realizado los 
mayores esfuerzos para la integración de esta comunidad, la Fundación Secretariado Gitano 
(en adelante FSG) -de origen católico y propuesta asimilacionista- sostiene que el problema 
persistente de los Gitanos en España sigue siendo el alto desempleo. En relación con esto, el 
informe de FOESSA 2014 sostiene que 3 de cada 4 romaníes que viven en España (72%) se 
encuentran en situación de exclusión social. Más allá de una supuesta situación ventajosa de 
los Gitanos en España, varios autores coinciden en señalar que sigue siendo uno de los grupos 
más estigmatizados (Olivares Marín, 2009; Rothea, 2014; Aparicio Gervás, 2014), siendo aún 
peor la situación de vulnerabilidad de los inmigrantes romaníes (Gitanos no Calé, de otras 
partes de Europa) debido a otras marcaciones interseccionales, como foráneos étnicos. De 
acuerdo a un informe de la FSG (2012), la situación de los recién llegados de países de Europa 
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del Este es especialmente grave en España, dada la magnitud del rechazo social, la 
marginación y la pobreza extrema a los que están actualmente sometidos. Estos Gitanos 
llegaron a España principalmente desde Rumania y Bulgaria a partir de principios de los años 
noventa, inicialmente como refugiados, pero pronto se convirtieron en parte del fenómeno más 
amplio de la movilidad intra-europea rumana y búlgara, que migran en busca de mejores 
oportunidades de trabajo (en Magazzini y Piemontese, 2016). Hasta la fecha, los ciudadanos 
romaníes rumanos y búlgaros que viven en España se estiman entre 50.000 y 170.000 (232: 
Ibíd).  
En cuanto a la “integración” de los Gitanos, la UNESCO monitorea las políticas 
nacionales españolas destinadas a ellos a partir de “la Estrategia Nacional de Integración de 
los Gitanos en España (2012-2020)” (2014). Esta tiene como fin aumentar los ingresos de la 
población activa y garantizar el acceso a una vivienda digna, sosteniendo que la valorización 
de la “cultura romaní” puede ser una línea auxiliar para la integración social de estas 
poblaciones vulnerables. En esta línea se entienden acciones como la creación del Instituto de 
Cultura Gitana44 en el año 2007, el cual tiene carácter público y es financiado por el Estado. 
 
3.2.1. El arte como estrategia de reconocimiento y reparación 
En el horizonte de sentido humanitarista actual se reconoce el poder del arte como 
herramienta para el cambio, la transformación social y las reivindicaciones de colectivos 
tradicionalmente excluidos. De tal modo que es frecuente la apelación a discursos sobre el 
“arte para la inclusión social” en las numerosas convenciones internacionales cuyas líneas de 
acción giran en torno a poblaciones vulnerables. En Europa, la “Convención de Faro” es una 
de ellas, sosteniendo el valor del “patrimonio cultural” como vía para el desarrollo social, 
mezclando participación ciudadana, patrimonio histórico (material e inmaterial), poblaciones 
vulnerables y reconocimiento social (COE, 2005, Decisión (EU) 2017/864). Estas propuestas 
pretenden involucrar a las comunidades y resaltan el valor de la cultura como herramienta para 
aumentar las capacidades para enfrentar la persistencia del riesgo de exclusión en contextos de 
vulnerabilidad y como facilitador del desarrollo sostenible, la inclusión y la regeneración 
social.  
 
44 Para más información ver el portal web del Instituto de Cultura Gitana [ https://institutoculturagitana.es/] 
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Ahora bien, esta visión del poder reivindicativo del arte tiene su propia trayectoria 
histórica, previa a su articulación con el humanitarismo de la segunda posguerra y su 
persistencia en los discursos de organismos supranacionales vinculados a los DDHH en la 
actualidad. Ya desde inicios del siglo pasado el arte fue valorizado como herramienta para la 
transformación social tempranamente desde la Revolución Mexicana. La pos-revolución dio 
lugar a la llamada “cruzada educativa” de Vasconcelos en la década de 1920: 
Arte y educación se entrelazan de diversas formas. El arte como vehículo de cohesión social, 
como herramienta de educación y al mismo tiempo al servicio de la ideología, nacionalista y 
republicana, como vemos expresado en la obra de los muralistas, en la música de los 
compositores mexicanos, en la danza y en la convicción de que la educación era un proceso de 
integración social (García Cepeda, 2015) 
 
Parte del programa de Vasconcelos fue la puesta en marcha de escuelas-ambulantes 
denominadas “misiones culturales”. La internacionalización de los beneficios del arte para la 
aplicación de programas educativos llegaría de la mano de Lloyd Hughes, quien viajó por 
orden de la UNESCO a México en 1949 para hacer un estudio sobre el plan educativo de las 
“misiones culturales” como un modelo de “educación fundamental” (Juez Vicente, 1952)45, 
que entendía que el acceso a un nivel de educación básico debía universalizarse, como derecho 
del hombre y como cuestión de justicia social (Ibíd). Previamente, la influencia de las 
misiones culturales tuvo su parte en la década de 1930, en el planeamiento de las “misiones 
pedagógicas” de los republicanos españoles para la difusión del nuevo ser nacional español 
(Ibíd). 
George Yúdice (2012) sitúa en la segunda parte del siglo XX el origen del paradigma 
de la “cultura” como insumo para el reconocimiento y la inclusión social de los subalternos 
con la creación, hacia 1964, del “Centro de Estudios Culturales Contemporáneos” de 
Birmingham (Inglaterra) y su impacto en los Cultural Studies estadounidenses. Es así como en 
tierras norteamericanas se articulará con el paradigma de la política de representación, que 
propone que la injusticia social, basada en la subordinación racial, sexual o de clase, pueda 
corregirse discursivamente, haciendo valorar las diferencias culturales en las esferas públicas. 
Por añadidura, se juzga que algunas prácticas y expresiones culturales populares, 
especialmente la música y otras formas altamente tecnificadas como el cine o el video, tanto 
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como las prácticas literarias más tradicionales (poesía, testimonio) cultivadas por las minorías 
raciales, tienen efectos subversivos contra el statu quo. Desde este punto de vista, las 
representaciones multiculturales suelen considerarse instrumentos viables para enfrentar los 
efectos de la discriminación (Yúdice, 2012). Como veremos en el capítulo 5 de esta tesis este 
modelo de intervención social sigue actuando aún hoy como referente para la creación de 
planes educativos de retención de alumnado gitano en España, y en las políticas de organismos 
supranacionales (UNESCO, CE) destinadas a la Población Romaní.   
Un ejemplo de este modo de gestión de la diversidad y propuestas paliativas a la 
situación desfavorecida de los Gitanos en Europa es el proyecto de coparticipación "Recursos 
culturales para la inclusión de los romaníes", financiado por la CE y el COE. (2012-2013)46 
con el objetivo de apoyar el desarrollo socioeconómico de los campamentos romaníes en 
Europa del Este, promoviendo la autogestión de una empresa cultural para la reinterpretación 
y la mejora de su patrimonio cultural. En España se puede mencionar la patrimonialización del 
flamenco (5.COM, UNESCO, 2010). Pero, como destaqué en el capítulo 2 sobre la marcación 
de lo gitano en España, bajo el paraguas de lo andaluz, lo gitano aparece como “aporte” y no 
como parte sustancial y origen de esa expresión artística. Uno de esos programas se denomina 
“3000...DeSCencias” (2018, ICAS, grafía original) promovido por el Ayuntamiento de 
Sevilla, y es desarrollado en un “gueto” gitano en el Polígono Sur de Sevilla, popularmente 
conocido como “3000 Viviendas”, buscando valorizar la imagen del barrio como cuna de 
artistas del flamenco, como estrategia de reivindicación moral de sus habitantes. A este se 
suman proyectos de la Industria del Cine, como el Festival 16 KM, celebrado en Cañada Real, 
Madrid, donde se encuentra el asentamiento de chabolas más grande de España (FSG, 2011). 
Una vez más, el objetivo es “promover la cultura para aumentar la cohesión social y el diálogo 
intercultural” (VOCES, 2017).  
Hasta aquí tenemos varios dictámenes de la UE que vinculan la palabra “integración” 
con la normalización de los Gitanos, así como con un respeto traducido en tolerancia de las 
mayorías hacia las minorías. La integración social se piensa entonces como normalizadora y 
 
45 Publicación número 540 de la Unesco, Educación fundamental. París, 1949. En Juez Vicente, J. (enero-marzo, 
1952) 
46 Proyecto “Cultural Resources for Roma Inclusion Culture and Cultural Heritage”. Council of Europe y 




no revoca la asimetría de base, ni cuestiona las estructuras de poder; la interculturalidad es 
entendida como tolerancia de la otredad en su proceso de normalización, como la 
administración de dosis controladas de diversidad compatibles con la apropiación capitalista 
(industria del arte, del cine, de la música, etc.).  
 
3.3. Políticas de reconocimiento en acción: historia y presente del 
Día Internacional del Pueblo Gitano 
En esta sección reconstruiré la historia del Día Internacional del Pueblo Gitano como 
fecha-símbolo del surgimiento de una identidad política romaní transnacional como 
consecuencia del proceso de globalización iniciado luego de la posguerra por la acción de los 
organismos supranacionales. Asimismo, analizaré las dinámicas sociales resultantes de esta 
fecha conmemorativa apelando a mis notas etnográficas recogidas en la ciudad de Valladolid 
durante los rituales celebrados en 2015 y 2016. En particular, indagaré los roles del Estado y 
de otros mediadores imbuidos de una ideología humanitaria, junto con las apropiaciones 
situadas de los propios Gitanos participantes de esta efeméride que pretende ser la más 
importante de la comunidad romaní internacional. 
 
3.3.1. El surgimiento de la identidad global romaní y de las políticas liberales de 
reconocimiento gitano en España  
El movimiento asociativo internacional gitano tuvo su gran hito histórico en la 
celebración del primer Congreso Internacional del Pueblo Gitano, llevado a cabo el 8 de abril 
de 1971. En esa fecha se reunieron en Londres los líderes, intelectuales y activistas gitanos 
más importantes del mundo. En dicha ocasión se abordó la posibilidad de activar un programa 
conjunto en asuntos sociales y educación, promover declaraciones y reclamos comunes frente 
los crímenes de guerra, y se acordó la creación de símbolos en torno a los cuales se reuniría la 
“comunidad imaginaria” gitana internacional, tales como la instauración de una bandera y la 
creación de un himno en romaní Gelem, Gelem que significa “Anduve, anduve” y el cual hace 
alusión al genocidio gitano en la Alemani nazi (Aparicio & Tilley, 2014; Acton & Klimova, 
2001). Los lineamientos culturales y de lenguaje quedaron establecidos, y se proclamó el 
origen indio del Pueblo Gitano y la preferencia por su denominación como minoría nacional 
166 
 
antes que étnica. A pesar de todo, aún hoy no existe un acuerdo unánime en torno al beneficio 
de ser reconocidos en términos nacionales como “indios en la diáspora”, en lugar de étnicos 
como Gitanos/Rromá. Precisamente, hace un par de años el portavoz del movimiento 8 de 
abril, Grattan Puxon, afirmaba:  
El estatus de minoría nacional les aportaría un grado de protección estatal por parte del 
segundo país más poblado del planeta, con el que los rromà poseen un eterno apego cultural. 
Sin embargo, los lazos políticos son vistos por ambas partes como una espada de doble filo. El 
nacimiento de trillizos de una joven madre gitana en la República Checa fue recibido esta 
primavera con una lluvia de comentarios racistas, que incluían un: “¡Volved a la India, 
parásitos!”. El regreso a la India no es una opción. (Puxon, 2014:24) 
 
De modo que, pese a tener unos seiscientos años de “residencia europea”, lo gitano se 
ha suturado a los estados nacionales en forma etnificada, y aún hoy es frecuentemente 
considerado como un elemento exógeno en muchos Estados europeos. 
Desde aquel 8 de abril de 1971 se han sucedido diferentes congresos, y en cada uno de 
ellos se ha contribuido a la consolidación de la Nación Romaní y a la promoción del 
asociacionismo como elemento de movilización política y de visibilización identitaria. En 
ellos se estableció la creación de la asociación Unión Romaní Internacional (Ginebra, Suiza, 
1978), y se exigió se respete los DDHH de los Gitanos, en base a la declaración de Helsinki 
(Gotinga, Alemania, 1981). La declaración de Helsinki fue realizada por primera vez en 1964, 
experimentando varias actualizaciones posteriores (AMM, 2017) y consiste en una serie de 
principios éticos para la investigación médica con humanos, medidas de amparo para evitar la 
repetición de lobotomías y esterilizaciones forzadas, como las practicadas a Gitanos en países 
como Checoslovaquia y Suecia. También se le reclamó al gobierno alemán que reconociera el 
genocidio gitano (Porrajmos) y que trabajara sobre una propuesta adecuada al problema de la 
reparación. Otros congresos posteriores instituyeron el 8 de abril como Día Internacional del 
Pueblo Gitano (en Serek, Polonia, 1990) para conmemorar aquel primer congreso en Londres, 
recordar a los antepasados y reivindicar la cultura gitana y establecieron que los romaníes son 
una nación sin territorio (en Praga, República Checa, 2001), un pueblo “que se adapta a las 
naciones en las que viven” (Puxon, 2003; 2014). Actualmente, las personas que se adscriben 
como gitanas poseen el estatus de grupo étnico dentro de los límites de un Estado-nación, no 
obstante lo cual sus reclamos exceden la intersección entre etnia y nación.  
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En cuanto al reconocimiento de los Gitanos en España, aunque el movimiento 
asociativo surja a mediados de 1960 de la mano de la pastoral católica, el año clave es 1978, 
con dos hitos que llevan a los Gitanos al centro de la escena política española. El primero de 
ellos es el histórico discurso del diputado gitano español Juan de Dios Ramírez Heredia, 
pronunciado en las Cortes Españolas el 7 de junio de 1978, del cual destaco el siguiente 
fragmento:  
Casi un año ya del nacimiento de la incipiente democracia española y aquí está el diputado 
gitano (…) denunciando situaciones de injusticia que pretenden, en definitiva, en la defensa de 
esta minoría marginada poner de manifiesto que somos personas humanas, que somos sujetos 
de derechos y de deberes (…) estimando el derecho de las minorías, el derecho que tiene cada 
pueblo a ocupar en la sociedad el lugar que le corresponde, el respeto que como personas 
humanas merecemos por parte de la sociedad no tiene ni mucho menos por qué ser bandera 
política de ningún grupo parlamentario de ningún partido político puesto que las defensa de los 
hombres no son patrimonio ni de la derecha, ni de la izquierda, ni del centro, sino que son 
patrimonio de toda la humanidad. (Ramirez Heredia, 1978) 
Este discurso apela a la noción humanitarista y universalista del derecho liberal, en el 
que la igualdad es una cuestión de “justicia social”, de modo que el reconocimiento implicaría 
una reparación de las injusticias y humillaciones sufridas. En ese contexto de apertura 
democrática de España a Europa y al mundo, estas palabras fueron emitidas y recibidas con 
gran efervescencia. Sin embargo, cuarenta años después no es posible afirmar que se haya 
concretado la anhelada “emancipación del Pueblo Gitano”. La metabolización paternalista de 
la alteridad gitana, tanto por parte de las derechas como de las izquierdas españolas, no ha 
hecho más que prolongar, y en algunos casos hasta empeorar la situación de los Gitanos Calé. 
La normalización de los Gitanos a partir de planes para la “integración social” ha truncado la 
posibilidad de una lucha por liberarse de la relación de opresión en “sus propios términos”; lo 
que se correlaciona con los numerosos estudios que arrojan altas cifras de absentismo, 
deserción escolar y bajo rendimiento (Aparicio & Delgado, 2014; Aparicio & Tilley, 2014). 
Como resultado, buena parte de los Gitanos españoles son considerados ciudadanos de 
“segunda clase”, que merecen su pobreza y marginalidad porque no han hecho el esfuerzo 
suficiente para “ser parte” de la sociedad hegemónica. En el campo educativo, habitacional y 
laboral, el paradigma integracionista parece ser una continuidad de las otrora políticas 
colonialistas cuyo objetivo sigue siendo imponer el marco epistémico dominante, dejando los 
discursos interculturales contemporáneos del reconocimiento de los modos de existencia 
“otros” en el plano de la mera utopía. 
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El segundo hecho que considero importante marcar como antecedente nacional es la 
sanción de la Constitución actualmente vigente, ratificada a través de Referéndum el 6 de 
diciembre de 1978. La misma representó un avance para la comunidad, al desechar antiguas 
leyes del franquismo que eran utilizadas para el control social de los Gitanos (Aparicio, 2012). 
Especialmente en los artículos 9 y 14 (“Hitos de la Democracia para la plena Igualdad”, 2011) 
se reconoce, por primera vez en la historia española, el derecho de los Gitanos a un trato 
igualitario ante la ley, al expresarse textualmente que “los españoles son iguales ante la Ley, 
sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, 
opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal o social” (Aparicio, 2012; 
Aparicio & Tilley, 2014). Los hechos mencionados ilustran cuáles son las bases históricas que 
confluyen en la elección del 8 de abril como fecha conmemorativa internacional del Pueblo 
Gitano. Expondré ahora, a partir del campo, algunos aspectos de las conmemoraciones 
concretas de 2015 y 2016, atendiendo a los modos de mediación, recepción y apropiación de 
esta conmemoración por parte de payos y Gitanos en Valladolid. 
 
3.3.2. El Día Internacional del Pueblo Gitano en la ciudad de Valladolid 
Aunque en algunos países de Europa Central y del Este se tienen registros de 
celebraciones anteriores al año 2002, la globalización de la conmemoración solo pudo ser 
posible a partir de las nuevas tecnologías de la comunicación que permitieron reforzar las 
redes entre las asociaciones, incrementando las interacciones y haciendo posible la 
sincronización de la organización del ritual conmemorativo a escala mundial. Así, en el año 
2002 y por primera vez en la historia, las numerosas asociaciones gitanas se hacían eco de una 
convocatoria organizada por los Gitanos/Roma de la India para realizar una gran performance 
global: la llamada “Ceremonia del Río”. Cumpliéndose el milenario de la salida del Pueblo 
Gitano del Punjab, la intención del evento era visibilizar su origen común como un pueblo de 
la diáspora india que fue forzado a migrar y dejar su hogar, acentuando los lazos de unión y 
solidaridad (Willoughby, 2002). Así se comunicaba este hecho en el año 2002, en un medio de 
difusión de una de las asociaciones:  
El próximo día 8 de abril se producirá un hecho realmente interesante: los principales ríos del 
mundo llevarán en su cauce miles de flores y velas encendidas. El Ganges, en la India, el 
Danubio, en la República Federal de Yugoslavia y en Rumania, el Sena, en Francia, el Jordán, 
en Israel, o el río de la Plata, en Argentina, son sólo algunos ejemplos de la dimensión mundial 
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de este fenómeno. ("8 de abril. Los Gitanos de todo el mundo se reúnen para recordar a sus 
antepasados en la Ceremonia del Río", 2002) 
 
Bajo el nombre de “Ceremonia del Río” se despliegan tres símbolos rituales: el río, las 
flores y las velas encendidas. El río es convertido en metáfora del éxodo gitano que atraviesa 
fronteras, y se presenta como una analogía del nomadismo; al igual que el río, el cual 
representa el camino y la trashumancia. Las narrativas sobre la “Ceremonia del Río” resaltan 
una doble función, recordar el inicio de la diáspora milenaria y recordar las dificultades 
padecidas en el trayecto, rindiendo homenaje a los ancestros que han sufrido el odio étnico-
racial, y especialmente a las víctimas gitanas de la Segunda Guerra Mundial. Los dos símbolos 
restantes, las flores y las velas materializan dos momentos claves del ritual. Las flores, 
arrojadas al río por las mujeres, representan la alegría y la libertad del Pueblo Gitano, y las 
velas colocadas por los hombres en el río apelan a la memoria histórica de aquellos Gitanos 
que han perecido y soportado humillaciones a causa del racismo.  
Si bien en el año 2002 se realizó el primer acto memorial no fue hasta el año 2003 que 
se incorporó al evento la “Ceremonia del Río” en la ciudad de Valladolid. Contando con dos 
ríos, se opta por llevar a cabo la performance en el más emblemático de la ciudad, el Pisuerga 
que, aguas abajo, desembocará en uno de los ríos más importantes que riegan la zona central 
de la Península Ibérica, el Duero. A esta celebración asistieron todos los trabajadores de la 
sede local de la FSG (Gitanos y payos), así como una gran parte de las personas gitanas con 
los que trabajaban. También concurrieron los representantes de la desaparecida Asociación 
Juvenil Gitana “La Esperanza” y otros allegados (“8 de abril. Día Internacional de los 
gitanos”, 2003).  Una peculiaridad de Valladolid es que la conmemoración de la Ceremonia 
del Río no apela a la totalidad de la simbología propuesta. En efecto, la ceremonia adquiere un 
caríz marcadamente femenino47 ya que la participación masculina, que sería propia del 
homenaje a los antepasados, materializado en la ofrenda de velas encendidas al río, está 
ausente en la ceremonia. Al preguntar a Chelo, la mediadora gitana de la FSG, por esta 
“ausencia” en el ritual de Valladolid me contestó que el hecho no se debía a una decisión 
premeditada, sino más bien a la escasa tradición de esta celebración en la ciudad.  
 
47 En los casos etnografiados tanto la lectura del manifiesto como la ofrenda de flores en el río fueron llevadas a 
cabo por mujeres gitanas. No obstante, tengo el conocimiento de que en el caso de la lectura del manifiesto se ha 
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Comparemos con más detalle la realización de esta conmemoración durante los años 
consecutivos de 2015 y 2016. Este intervalo resulta significativo ya que coincide con un 
cambio de signo político en la administración local, un giro a la “izquierda” que, en el 2016 
devino en metabolización institucional de esta fecha conmemorativa. Pero si hay una variable 
que se mantuvo constante en ambos años es el desinterés que el evento despertaba en los 
Gitanos de la ciudad, no vinculados laboral ni familiarmente con ninguna ONG.  
Tal como mencioné en la Introducción, el 8 de abril de 2015 coincidió con el inicio del 
trabajo de campo. Habiendo sido invitada por el Profesor Jesús Aparicio Gervás, me dirigí al 
Río Esgueva, a la altura de la Calle Paseo del Cauce y Gabriel y Galán, en el límite entre los 
barrios populares urbanos de Vadillos, Pilarica y Pajarillos Bajos. La realización del evento 
estaba programada para las 17:30 hs, llegué unos minutos antes y la zona se encontraba 
desolada, razón por la cual creí haberme confundido de lugar, ya que nada anticipaba su 
celebración. Finalmente, los representantes y voluntarios de las asociaciones, los funcionarios 
públicos y los Gitanos y Gitanas que participaban del evento llegaron unos minutos antes de la 
hora de comienzo. Me asombró la escasa asistencia, un grupo de alrededor de unas cuarenta 
personas conformado por mediadores payos y gitanos, voluntarios de las asociaciones, 
funcionarios públicos y aquellos que asistieron por algún otro vínculo laboral o familiar. 
Podría decir, sin exagerar, que la asistencia de personas payas y gitanas “comunes” (no 
pertenecientes al ámbito asociativo, universitario o estatal) a la Ceremonia del Río fue 
insignificante, si tenemos en cuenta la importancia mundial que debería representar este acto y 
esta fecha para la comunidad gitana internacional. Sigamos buscando indicios acerca de las 
posibles causas de esta indiferencia.  
El gobierno local durante la primavera española de 2015 aún estaba regido por el 
Partido Popular, identificado con la derecha nacional48, cumpliendo su último mandato al 
frente del Ayuntamiento. Tras veinte años a cargo del municipio, sin embargo, el Partido 
Popular fue derrotado en las elecciones municipales dándose un giro hacia la izquierda, que 
marcó un antes y un después en las celebraciones del Día Internacional del Pueblo Gitano.  
 
invitado ocasionalmente a alguna figura masculina de referencia para la comunidad para que desempeñe dicha 
tarea. 
48 León de La Riva permaneció en el cargo entre el año 1995 y 2015. A nivel nacional cobró notoriedad por sus 




Hasta 2015 las asociaciones habían sido las encargadas de la organización del evento, 
según me contase Mónica, la coordinadora paya de la Federación de Asociaciones Gitanas de 
Castilla y León (FAGCyL), esto consistía en presentar año tras año una propuesta de 
conmemoración diferente al Ayuntamiento y, una vez obtenido el beneplácito sobre el 
contenido de los actos, encargarse de convocar a funcionarios, usuarios y trabajadores 
vinculados a las asociaciones gitanas. Los actos del 2015 no registraron ninguna novedad en 
ese sentido. 
Encontrándonos ya los asistentes dispuestos para el ritual en el río Esgueva, las 
mujeres y niñas gitanas que encabezaban la ceremonia bajaron por la rampa de acceso y se 
ubicaron en el camino de piedras al costado del río. Junto a ellas también nos situamos unos 
pocos de nosotros, mediadores, gente de la universidad y voluntarios. Otras personas, hombres 
y mujeres payos/as y algunos hombres y niños gitanos, se acomodaron sobre la rampa 
apoyados en la barandilla, para obtener una mejor perspectiva visual del evento. Entre 
aquellos se encontraba el alcalde León de La Riva del PP, junto a otro miembro de la 
corporación local. Dos niñas gitanas comenzaron con la lectura del manifiesto. El contenido 
del discurso era un constante vaivén entre el pasado y el presente, recordando las situaciones 
de guerra y de odio que han sufrido como pueblo, pero también de esperanza por un mejor 
mañana, incluyendo además entre sus líneas, alusiones a la campaña de sensibilización que 
todos los años las entidades del Consejo Estatal del Pueblo Gitano realizan a nivel nacional. 
En 2015 el eje de las acciones se estableció en torno al cuestionamiento de la definición de la 
palabra “gitano” que daba la Real Academia Española, reclamando la eliminación de una de 
sus acepciones, que la vincula semánticamente con la palabra “trapacero”49 con el argumento 
de que “una definición discriminatoria genera discriminación”. Al finalizar la ceremonia las 
mujeres gitanas arrojaron pétalos de rosas rojas al río y todos los asistentes aplaudimos 
enérgicamente mientras un hombre gitano gritaba a viva voz ¡LIBRES! (Figura 9). 
 
 
49 Me refiero a la siguiente definición: “2. adj. Que con astucias, falsedades y mentiras procura engañar a alguien 




Figura 9: Las mujeres arrojan los pétalos de rosas al río en conmemoración de los que ya no están. 
Fuente: Diario El Norte de Castilla, 2015. 
 
Luego me dirigí junto al resto de los asistentes al Centro Cívico Bailarín Vicente 
Escudero, donde estaba programada la actuación de diversos artistas gitanos. A simple vista 
pude observar un incremento de asistentes gitanos en la concurrencia a esta segunda parte de 
la conmemoración, de tono más alegre y festivo. Muchas familias y jóvenes, hombres y 
mujeres, junto a niños de todas las edades se acomodaron en las butacas de la sala para 
disfrutar de la performance. Como novata en este evento, quedé asombrada al percatarme de 
que, -exceptuando a aquellos funcionarios, miembros de ong´s, voluntarios y profesores 
universitarios que estaban vinculados de una u otra forma a la comunidad- entre los asistentes 
al festival no había personas no gitanas. La apertura estuvo a cargo de algunas mujeres 
pertenecientes a las asociaciones, quienes pronunciaron frases que resaltaban la importancia 
del 8 de abril y hacían “más visible la causa gitana”, manifestando como objetivo principal 
conmemorar un día de diversidad, compartiendo un mismo espacio y sociedad. También se 
buscaba reforzar el recuerdo del largo y sufrido peregrinaje, de las víctimas del genocidio, y el 
reconocimiento de las aportaciones tanto culturales como en valores que los Gitanos habían 
realizado a lo largo del tiempo a la sociedad mayoritaria. Una de ellas señalaba “el esfuerzo de 
tantas familias gitanas que día a día luchan por sacar adelante a sus familias, educar a sus hijos 
y darles un futuro mejor, y ser parte activa de la ciudadanía”. El énfasis discursivo en la 
categorización de los Gitanos como “ciudadanos activos” se dirigía a un interlocutor 
omnipresente, el colectivo imaginado de “sociedad mayoritaria”, exigiendo de ella el 
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reconocimiento como ciudadanos completos, como “iguales”, que trabajan y cumplen con sus 
obligaciones. 
Los ejes del reclamo marcados por la agenda de las asociaciones fueron: la igualdad de 
trato, la denuncia del estereotipo negativo de “lo gitano” difundido en medios de 
comunicación escritos y audiovisuales, como los reality shows “Gypsy Kings” y “Palabra de 
Gitano”, y los efectos que la crisis y los recortes habían tenido en las familias gitanas. 
También se hizo hincapié en la importancia de las políticas públicas desarrolladas en pos de la 
inclusión, pero se señaló que aún falta mucho por hacer y es necesario que la implicación de 
toda la sociedad en la tarea. El programa de acción que propusieron desde la FSG y FAGCyL 
consistía en combatir la desigualdad educativa para salir de la exclusión y la pobreza, mejorar 
la capacitación profesional y el acceso al mercado laboral y erradicar el chabolismo y los 
barrios segregados. Estas acciones tendían a la normalización por apayamiento, fijada en base 
a unos parámetros dominantes, sin mención a la valorización o reconocimiento de las 
tradiciones gitanas (modos de organización familiar y social, oficios tradicionales, etc.) como 
válidas. Finalizado el discurso reivindicativo, comenzó el festival propiamente dicho en el que 
contribuyeron diferentes artistas gitanos del cante y del baile. También se representó una obra 
de títeres en la que se contaba la historia de una familia gitana conformada por dos abuelos y 
su nieta. La niña les contaba que había aprendido muchas cosas en la escuela, pero que no 
sabía nada de historia gitana, ante lo cual el abuelo se disponía a narrarle la historia del Pueblo 
Gitano, el origen de su gente, sus viajes, las persecuciones que sufrieron y su riqueza cultural. 
Esta performance resaltaba las carencias del programa educativo español todavía en 2015, 
donde la historia de los Gitanos en España seguía siendo la gran olvidada de la historia oficial.  
Las conmemoraciones del año siguiente representaron, al menos en intencionalidad, 
una situación algo diferente a la descrita. Como ya dije, las elecciones municipales del 2015 
pusieron fin a dos décadas de gestión ininterrumpida del Partido Popular, gracias a un pacto de 
izquierdas que catapultó al Partido Socialista Obrero Español (en adelante PSOE) al frente de 
la alcaldía. El nuevo equipo de gobierno dio un giro completo a la política municipal, lo cual 
impactó en las conmemoraciones del año 2016. 
El jueves 7 de abril la FSG en conjunto con FAGCyL y la Asociación Promoción 
Gitana (en adelante APG) habían planeado establecer un puesto de difusión del evento en el 
“mercado itinerante” que, gestionado por población mayoritariamente gitana, acostumbra a 
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establecerse todos los jueves en el Parque de Canterac, situado en el barrio obrero de “Las 
Delicias”, a escasos metros del barrio-gueto gitano Aramburu-Las Viudas. Allí arribé a las 
10:30 de la mañana, media hora después del horario de apertura. Los puestos de venta ya 
estaban funcionando y algunos miembros de las ONG’s se encontraban conversando con la 
policía municipal; media hora después, las asociaciones gitanas montaron el punto de 
información en el corredor de acceso al Mercadillo (Figura 10). La estrategia promocional 
consistía en el reparto de bolsas de plástico, con gráficos alusivos a la fecha, a los vendedores 
del mercado para que éstos las suministraran a sus clientes en cada compra, lo cual se 
complementaba con el reparto de folletos informativos a los transeúntes. Saludé a los 
representantes de las asociaciones, quienes me pidieron mi colaboración para repartir los 
folletos (Figura 11). Algunas personas curioseaban mirando a cierta distancia a la mesa 
informativa, pero muy pocos se acercaban. Comencé a caminar por el pasillo central entre los 
puestos. La visita al mercado se trataba también de una actividad de ocio que se había 
transformado en una rutina para la gente del barrio. Mientras caminaba repartía folletos que 
algunos aceptaban y otros, indiferentes, seguían de largo. Pasados unos minutos, me detuve a 
dialogar con una mujer gitana para preguntarle si conocía el origen de tal conmemoración: lo 
ignoraba, no sabía en lo absoluto de qué se traba aquella fecha. Esta situación se repitió con 
otros muchos gitanos y no-gitanos con los que conversé.  
 
Figura 10: De izq. a der. vista del Mercado de Delicias a mi llegada, y momentos después cuando se 





Figura 11: Frente y dorso del folleto.  Fuente: Folleto cedido por las asociaciones. 
 
El desinterés por la fecha se repitió de igual modo al comentarles acerca del evento a 
mis alumnas del Segundo Montes. En efecto, la gran mayoría de ellas no sabía qué se 
conmemoraba, el sentido ni el motivo del evento, y no tenían la mínima intención de asistir; 
preferían, en su lugar, concurrir a las tardes al templo, reunirse a practicar para el coro o 
ensayar las danzas que tendrían que interpretar en el culto.  
Al día siguiente, el 8 de abril se festejó propiamente el evento. Por primera vez en la 
historia de Valladolid, el Día Internacional del Pueblo Gitano había sido convocado desde el 
Ayuntamiento y, además, tendría su lugar en la zona más “noble” de la ciudad. El alcalde 
recibiría en el edificio del Ayuntamiento que estaba coronado por dos banderas gitanas que 
ondeaban en el balcón de la Casa Consistorial (Figura 12), en un acto abierto al público. Junto 
al alcalde Óscar Puente se encontraban Rafaela Romero, Concejala de Servicios Sociales, y 
Tío Jani, portavoz y referente de la comunidad gitana de Valladolid y presidente de la 
Federación de Asociaciones Gitanas de Castilla y León en la que trabajaba (Figura 13). El 
alcalde nos dio la bienvenida a todos los presentes y comenzó su discurso, del cual transcribo 
el siguiente extracto: 
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Hay una frase que se dice mucho esto siempre se hizo así, y hay otra frase que también se dice 
mucho esto nunca se había hecho antes, estamos en el segundo caso, es la primera vez que 
nos reunimos un 8 de abril en este Ayuntamiento (…). Como todos sabrán el primer 
congreso romá-gitano celebrado en Londres en 1971 acordó esta fecha como día internacional 
para reivindicar los derechos de este pueblo y decidió su bandera y su himno, bandera que 
hoy ocupa una parte del balcón del Ayuntamiento y es apreciada por todos los vecinos y 
vecinas de Valladolid que se acercan a la plaza. Desde entonces el 8 de abril ha sido 
institucionalizado y celebrado en gran número de ciudades españolas y europeas, así como en 
un gran número de países del mundo incrementándose cada vez más las acciones de este día 
como un pretexto para llamar la atención sobre la discriminación social que en muchas 
ocasiones sigue sufriendo este colectivo en la sociedad. La comunidad gitana está constituida 
por más de diez millones de personas que habitan en numerosos países de todo el mundo, en 
Europa es la minoría étnica más importante y numerosa con más de ocho millones de 
ciudadanos. Igualmente, la comunidad gitana en Valladolid representa la minoría étnica 
más importante lo que exige que le prestemos una especial atención y no sólo por una 
cuestión cuantitativa, el Pueblo Gitano posee y conserva rasgos que le son propios y que 
conforman su identidad cultural, lo que supone riqueza para la sociedad en la que forman 
parte, también es cierto que aún a pesar del esfuerzo por la integración de los propios 
Gitanos y Gitanas el trabajo de las sociedades y colectivos y de la actuación de las 
administraciones públicas queda aún un largo recorrido.  
 
Como decía el alcalde, la novedad del hecho radicaba en que por primera vez desde la 
administración local se ponía en agenda esta fecha, y se visibilizaba en el propio espacio del 
Ayuntamiento, convocando a todos los ciudadanos a reconocer la memoria histórica 
gitana/romaní y reivindicarla como parte de una misma sociedad. Pero también, 
subterráneamente, sentaba un claro precedente sobre la posición de la nueva administración, 
pretendiendo establecer un antes y un después en el signo político de las gestiones. En 
segundo término, se trataba de un discurso que apelaba a un reconocimiento gitano bajo una 
lógica multiculturalista. El alcalde hablaba de rasgos culturales que delineaban a los Gitanos 
como una “identidad cultural” diferenciada, y se expresaba en términos positivos acerca de esa 
diferencia como algo que “enriquece a la sociedad”. Sin embargo, la sociedad hegemónica 
permanecía culturalmente desmarcada. Acto seguido, el alcalde pasaba a expresar que la 
“integración social” de los Gitanos en España es un proyecto inacabado, pese a los esfuerzos 
de los propios Gitanos, el sector asociativo y la administración pública estatal. En este sentido 
cabe realizar dos preguntas, ¿qué tipo de reconocimiento era habilitado por el discurso del 
alcalde, en tanto que representante situado de la hegemonía cultural? Y en ese sentido, ¿qué 
presupuestos escondían la idea de la necesidad de una integración y luego de un “desarrollo 
incompleto” de la misma entre los Gitanos en Valladolid? Sigamos avanzando para interrogar 




Figura 12: Exhibición de banderas gitanas en el balcón de la Casa Consistorial. Fuente: mi autoría. 
 
 
Figura 13: Acto del 8 de abril en Salón de Recepciones del Ayuntamiento. Fuente: mi autoría. 
 
Luego de unas palabras de Tío Jani, el presidente de FAGCyL, se procedió a la lectura 
del manifiesto elaborado por el periodista, escritor y activista no-gitano Manuel Rivas. La 
lectura estuvo a cargo de tres jóvenes gitanos de Valladolid, una mujer y dos varones, 
considerados por las asociaciones y funcionarios estatales como “referentes positivos” de la 
comunidad gitana, gracias a su trayectoria de normalización exitosa según el marco de 
referencia dominante: es decir, en tanto que Gitanos “apayados”. Estos habían sido, además, 
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seleccionados unos meses antes para visitar el Parlamento Europeo en Bruselas, y entrar en 
contacto con funcionarios y expertos en políticas romaníes. El manifiesto englobaba reclamos 
de igualdad de derechos para el Pueblo Gitano en el acceso a la vivienda, la salud, el empleo y 
la educación y alertaba, a su vez, sobre los resabios xenófobos que esconde el lenguaje. En 
línea con la campaña de sensibilización lanzada por la FSG en 2016, en la cual se mencionaba 
el efecto perjudicial de la difusión mediática de imágenes estereotipadas de pseudo 
documentales, como “Palabra de Gitano” y “Gypsy Kings”, el mensaje emitido pretendía 
hacer hincapié en que la diversidad debía ser “abrazada” para enriquecer a la sociedad.  
Es posible abordar ahora en qué sentido se tomaba una “integración social exitosa”. 
Los tres jóvenes gitanos que hablaron en el Ayuntamiento no eran ni canasteros, ni vendedores 
ambulantes, ni puesteros del mercadillo, ni líderes reconocidos del movimiento pentecostal 
gitano; eran jóvenes con trayectorias académicas de excelencia y vinculados al mundo 
asociativo, que habían sido seleccionados por sus méritos para reunirse con “expertos en 
causas romaníes” en el Parlamento Europeo llevados a Bruselas. La frase “integración social” 
en este contexto apelaba a la normalización por apayamiento, en base a la cual los Gitanos 
debían adoptar el marco de referencia dominante, aceptando primero su marcación como 
diferentes bajo lógicas multiculturalistas, y luego su integración mediante su normalización. 
Un reconocimiento a los Gitanos “integrados y normalizados” en términos de la Unión 
Europea. En estas condiciones, los otros Gitanos que, “pese a los esfuerzos”, no terminaban la 
Escuela Secundaria Obligatoria (ESO) entraban en otro grupo, el de los “desarrollos 
incompletos”, donde aún faltaba mucho por hacer. En esos momentos me preguntaba si esas 
“fallas” en la integración podían deberse a algo más profundo que a un esfuerzo infructuoso, si 
acaso no eran formas gitanas de apropiación de lo hegemónico (Chakrabarty, 2008), o modos 
de resistencia “pasiva” a ser reconocidos a cambio de subordinar su “cultura” a la hegemonía. 
La narrativa asimiladora-normalizante parecía resultar la médula espinal de la gestión de la 
diversidad en el marco europeo de inclusión gitana, tomando a los Gitanos por meros 
“usuarios” de los programas y planes dictados por las asociaciones, los organismos estatales y 
supranacionales. 
El acto de cierre estuvo a cargo de la “cantaora” Estrella Marín y el guitarrista Antonio 
Salazar, nieto de tío Jani. A pesar de que la expectativa estaba puesta en la interpretación del 
himno gitano Gelem Gelem, los jóvenes optaron por cantar dos fandangos. Informalmente, 
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algunos allegados me comentaron que los intérpretes aún no se encontraban familiarizados con 
el himno y ante la solemnidad del acto prefirieron interpretar algo que sí les era familiar, la 
música flamenca. Esto es un síntoma de la escasa penetración que la “identidad global 
romaní” ha tenido entre los Gitanos del ámbito local-territorial de Valladolid. A su término, 
todos los asistentes salimos al balcón consistorial. La mayoría se tomó allí sus fotos con la 
Plaza Mayor de fondo. Algunos miembros de las asociaciones gitanas se fotografiaron junto 
con el alcalde sosteniendo la bandera gitana (Figura 14). Los peatones que pasaban por la 
plaza levantaban la vista sorprendidos hacia el balcón atestado de personas, sin entender la 
razón del revuelo. A pesar de que debíamos dirigirnos al puente Poniente para realizar la 
Ceremonia del Río, la gente demoraba en dispersarse. La ocasión era tan fuerte 
simbólicamente que todos parecían querer eternizarla ¿Podía esta escena tener efectos de 
reparación sobre las injusticias y desigualdades experimentadas para los Gitanos de 
Valladolid? Esta permanencia más allá de lo pautado podría ser interpretada como efectividad 
del ritual, en términos de Randall Colllins (2009). Se generaba una energía emocional en base 
a un foco común que parecía “reparar” en parte las injusticias, humillaciones y desigualdades 
sufridas. Quizás algunos de los allí presentes no supieran exactamente de qué se trataba esta 
fecha, pero si algo sabían era que ocupar el Ayuntamiento, y aún más, el balcón principal que 
daba a la Plaza Mayor de la ciudad de Valladolid, era algo inusual. ¿Podía este hito simbólico 
redistribuir el poder, al menos por un instante? La exhibición de dos banderas gitanas colgadas 
del balcón del Consistorio sumado a la “toma espacial del Consistorio”, reducto tradicional de 
los vallisoletanos “a secas”, por parte de la comunidad gitana de Valladolid, se había 
convertido en una imagen de gran fuerza, con una gran carga semántica y simbólica. El hecho 
de no querer abandonar ese espacio encerraba algo de resistencia, una resistencia pasiva a la 
estructura temporal yy al modo en que debían efectuarse las reparaciones. 
Luego del acto nos dirigimos en procesión al puente del Poniente para celebrar la 
Ceremonia del Río en el Pisuerga. Observé rápidamente quiénes éramos los que íbamos en esa 
“procesión” de a pie. La mayoría eran caras conocidas. Al igual que en las celebraciones de 
2015, las personas payas o gitanas participantes estaban vinculadas directa o indirectamente 
con las asociaciones, en tanto referentes, mediadores, trabajadores, usuarios o funcionarios 
públicos de la ciudad. Estas eran señales que sugerían la desinformación o escaso interés en 
torno esta fecha que reinaba entre los ciudadanos gitanos y payos comunes de la ciudad de 
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Valladolid. Al llegar, me ubiqué muy cerca de donde se realizaría el ritual. Dos jóvenes 
mujeres gitanas leyeron el manifiesto. Como en años anteriores, se recordó el origen de la 
conmemoración, aquel Primer Congreso del 8 de abril de 1971, y se invitó a toda la sociedad a 
comprometerse y solidarizarse con los más desfavorecidos. También se explicó el significado 
del río como representación física del espíritu del Pueblo Gitano cuyo viaje trasciende 
fronteras, y el de las flores y velas, referido a la memoria de todas aquellas personas gitanas 
que han sufrido situaciones de guerra, odio étnico y persecución. Por último, se instó a la 
sociedad a trabajar juntos en la esperanza de un mejor mañana. Todos gritaron ¡Sastipen 
Talí!50 y las mujeres arrojaron los pétalos al río (Figura 15). A continuación, subimos por la 
rampa hasta el paseo lateral del río, y poco a poco fue finalizando el acto. 
 
 
Figura 14: En el centro el alcalde sosteniendo la bandera gitana, junto con funcionarios, miembros de las 
asociaciones y referentes de la comunidad gitana de Valladolid. Fuente: Diario El Norte de Castilla, 2016. 
 
 




Figura 15: Ceremonia del Río en el Pisuerga. Fuente: Diario El Norte de Castilla, 2016. 
 
Las conversaciones entre las personas asistentes tuvieron su continuidad durante el 
transcurso del aperitivo informal al que nos convidaron las asociaciones. Desde una furgoneta 
roja, bajaron unos tablones y estructuras para armar una mesa como las de los puestos del 
Mercadillo. Sobre ella distribuyeron pastas de té (masas secas) y refrescos. Yo había invitado 
a mis alumnas del curso de diseño del Segundo Montes, pero solo una de ellas asistió, junto 
con unos pocos alumnos de los cursos de las otras profesoras. 
La noticia de la celebración del 8 de abril de 2016 fue recogida por algunos diarios 
locales, y tuvo eco en la sección de prensa de al menos una de las asociaciones. Todas ellas 
coincidían en remarcar la importancia de la institucionalización “oficial” y las acciones de 
visibilización, la exposición de banderas gitanas, la iluminación con los colores de la bandera 
gitana (azul y verde) de la fachada del Ayuntamiento y de la Cúpula del Milenio (Figura 16), 




Figura 16: Iluminación de la fachada de la Casa Consistorial y de la Cúpula del Milenio con los colores de la 
bandera gitana. Fuente: FSG. 
 
Un representante de una de las asociaciones afirmaba que, “aunque más sencilla que en 
otras ocasiones, nos mostramos muy satisfechos/as con esta celebración, especialmente por la 
dimensión institucional que ésta ha adquirido, así como por la posibilidad de mostrar la 
realidad de la comunidad gitana que nos ofrecen este tipo de actos” (Actos de Celebración del 
8 de abril en Valladolid”, 2016). 
Si bien ya no me encontraba físicamente en el campo, Sofía, mi amiga gitana de 
Valladolid, me comentó que en los años siguientes (2017, 2018 y 2019 inclusive) la constante 
fue la ausencia del carácter oficial en el evento. También en las fotos que mi tutora Mercedes 
Cano me envió, o los flyers de difusión digital que me facilitase el Profesor Jesús Aparicio, 
aparecía que el escenario de los actos retornó a espacios secundarios como parques, centros 
cívicos y la vera del río. Tomemos por caso lo que ocurrió en abril de 2017, el primer año 
luego de la institucionalización de la conmemoración, cuando el “Sábado de Pasión” -inicio de 
las célebres procesiones de la Semana Santa vallisoletana- coincidió con el Día Internacional 
del Pueblo Gitano. En contraste con el esplendor conmemorativo del 2016, hubo unos pocos 
eventos fragmentados, fuera del Consistorio, con una lectura de la declaración Institucional en 
las Cortes de Castilla y León a puertas cerradas, dos horas de actividades lúdicas 
“interculturales” en la Plaza de Portugalete y una ceremonia del río con poca afluencia de 
gente en el Paseo del Cauce al lado de la Facultad de Ingeniería de la Universidad de 
Valladolid. En el Ayuntamiento, apenas la bandera colgada, y a la noche, sus colores 
iluminando el Consistorio y la Cúpula del Milenio. 
Ante este panorama parecía acertada la lectura de Sofía, la confluencia entre el 8 de 
abril y Semana Santa quitó protagonismo al evento como consecuencia de la asimetría 
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simbólica entre ambas conmemoraciones, ya que la segunda no sólo atañe a los católicos sino, 
como hemos visto en los dos primeros capítulos, a la misma identidad española.  
 
3.4. Modos hegemónicos y subalternos de organización política de 
los Gitanos en España 
Mi intención es exponer aquí las lógicas políticas, hegemónicas y subalternas, de 
organización social en torno a la diferencia gitana en España. Abordaré el asociacionismo 
gitano en articulación con el catolicismo, que representa la interseccionalidad hegemónica y 
“tradicional” del oenegenismo español destinado a Gitanos. Este parece reproducir una matriz 
colonial de poder integrista, que reactualiza y refuerza la desigualdad en la distribución de 
recursos y posiciones, actuando como dispositivo disuasorio y neutralizador de los reclamos 
subalternos de reparación. Por otro lado, se evaluarán las respuestas subalternas que, a mi 
juicio, podrían ser interpretadas como “resistencias” a partir de modos de organización política 
y social alternativos impulsados por los propios Gitanos, ya sea desde la crítica del activismo 
racializado “descolonial” o “poscolonial”, o desde otros modos de movilización social, fuera 
del juego liberal-humanitarista, tales como el pentecostalismo gitano.  
  
3.4.1. Multiculturalismo y catolicismo 
Hagamos una breve historia del asociacionismo español con referencia a lo gitano. La 
primera asociación que es menester mencionar -y que aún hoy tiene un papel preponderante en 
la acción pastoral con Gitanos- es Cáritas Española, creada en 1947 por la Conferencia 
Episcopal Española para, según reza en su portal web, “la realización de la acción caritativa y 
social de la Iglesia en España, a través de sus miembros confederados”. La misma posee una 
serie de cursos de formación profesional y preparación escolar para titularse en la Escuela 
Secundaria Obligatoria (ESO) a los cuales son destinados gran parte de los Gitanos 
perceptores de la Renta Garantizada de Ciudadanía (RGC). Mientras realizaba trabajo de 
campo en Valladolid me percaté de que los cursos de Cáritas eran considerados por las 
trabajadoras sociales como de “más provecho” (léase de entrenamiento más intensivo en el 




Hacia los años 1960 como parte de la pastoral católica a partir del Concilio Vaticano II 
(1962-1965) comienzan a surgir los Secretariados Gitanos, con el objetivo de evangelizar y 
educar a los Gitanos. Los preceptos de este Concilio representaron un cambio de paradigma 
del catolicismo, con gran influencia en la intervención social sobre la pobreza en el mundo 
hispanoamericano del siglo XX. De este modo, podemos encontrar en tierras latinoamericanas 
y españolas el caso de curas que, en su “opción por los pobres”, instalan su “tienda de 
campaña” en villas miserias/chabolas evangelizando en la fe católica y normalizando a los 
Gitanos para su integración social. La versión vallisoletana de esta tendencia fue encarnada 
por el cura Mariano Cibrán Junquera, caso que abordaré en el capítulo 4 al hablar sobre el 
Poblado de la Esperanza. 
A partir del Concilio Vaticano II los objetivos de la pastoral católica eran hacer 
“legibles” a los Gitanos ante el Estado, apuntando a su normalización e integración a partir de 
la educación. Se trabajó sobre la regularización de documentos de identidad, licencias de 
conducir, apoyo a la escolarización, cursos de formación profesional y tramitación de ayudas 
económicas. De modo que estas acciones pastorales tendían a colaborar con el Estado español 
en la homogeneización de la población gitana. James Scott (1998) denomina a esto el arte de 
gobernar a través de la centralización del poder y el aumento de la legibilidad de espacios y 
personas, apuntando a un diseño racional del orden social. Así, la Iglesia católica ha tenido 
desde los orígenes un papel protagónico como institución disciplinaria abocada a la 
transmisión de la matriz de normalidad española, tanto en el período pre-estatal como estatal. 
Al distinguir a los grupos destinatarios (considerados “a normalizar”) y ejercer su praxis sobre 
ellos ha hecho “vivir” la matriz (colonial) de poder española, generadora de diferencias, 
clasificaciones y jerarquías en el mundo social. 
Asimismo, relacionado con el trabajo de la Pastoral surge la Fundación Secretariado 
Gitano (FSG), que aún hoy se encuentra operativa y es una de las asociaciones más visibles y 
con mayor alcance territorial a nivel nacional, surge hacia el año 1982 siendo su propulsor el 
cura payo Pedro Puente. En principio, se crea bajo el nombre de Asociación Secretariado 
General Gitano (ASGG), de composición mixta -gitana y no gitana-, a los fines de separar el 
trabajo social “laico” del trabajo pastoral con la comunidad gitana (Fresno, 2001-2002). A 
partir de allí el Secretariado Gitano se abocaría a la tarea social, educativa y formativa, 
dejando el trabajo pastoral en manos del Apostolado Gitano. Sus primeros esfuerzos se 
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concentrarían en la contratación de maestros para las Escuelas-Puente (Fresno, 2001-2002), 
quienes tenían la función de preparar a los niños gitanos en aulas separadas para su posterior 
incorporación a la “escuela normal española”, tema en el que profundizaré en el capítulo 5. 
Desde sus inicios, la FSG estuvo ligada a un tipo de gestión asimilacionista de la diferencia 
gitana. De modo que, mientras se marcaba e identificaba la diferencia como “cultural”, se 
establecían líneas de acción para su “desculturación”, trabajando en forma intensiva con 
pequeños grupos de Gitanos, seleccionados por su cercanía y adhesión al marco de referencia 
hegemónico, en tanto Gitanos apayados o en proceso de apayamiento. No me extenderé aquí 
más que estas líneas sobre la FSG ya que retomaré algunos aspectos relativos a su “programa 
de acción” en educación y empleo en otros capítulos.  
Mientras tanto, la pastoral quedaba circunscripta al trabajo del Apostolado Gitano, el 
cual venía funcionando desde el Concilio Vaticano II, sustentado en aquellas palabras del Papa 
Pablo VI a los Gitanos peregrinos en 1965: “Vosotros estáis en el corazón de la Iglesia”. La 
Iglesia española se hará eco de estas palabras y se comprometerá, según sus palabras, “a través 
de la Pastoral Gitana, a su promoción y evangelización, a un reconocimiento explícito de su 
diferencia cultural y a compartir con ellos gozos y sufrimientos” (“Pastoral Gitana”, 2019). El 
“Departamento de Pastoral con los Gitanos” forma parte desde mediados de 1960 de la 
Comisión Episcopal de Migraciones la cual se encarga de:  
Atender a todos los grupos de personas que por diversos motivos están relacionados con el 
mundo de la movilidad humana. Los migrantes (inmigrantes y emigrantes), refugiados, 
mujeres de la calle, niños y jóvenes en riesgo, gitanos, apostolado del mar, la pastoral de la 
carretera, o en ferias y circos, así como estudiantes internacionales fuera de su país. Se ocupa 
pues, del estudio y de la aplicación de la pastoral integral para los grupos de la llamada la 
movilidad humana, población que carece en bastantes casos de domicilio estable o está en 
situación migratoria, así como para las personas que viven en condiciones análogas (“Pastoral 
Gitana”, 2019, mi negrita) 
 
Es al menos llamativo que se asocie la comunidad gitana autóctona a la “comisión de 
migraciones”, siendo que hacia mediados de los años sesenta del siglo pasado estamos 
hablando de un grupo que había sido sedentarizado forzosamente por el franquismo. 
 
Según Jesús Aparicio Gervás (2011), el movimiento asociativo gitano propiamente 
dicho surge primero en Andalucía, pero rápidamente se extiende hasta Castilla y León. En 
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especial, esto sucederá con la visita de Juan de Dios Ramírez Heredia a la ciudad de 
Valladolid, a fines de los años 1960, iniciando la participación política de mayores y jóvenes 
de la población gitana local. Otro de los hitos será la formación de la Federación de 
Asociaciones Gitanas de Castilla y León (FAGCyL) en mayo del año 1991, entidad en la que, 
como mencioné, he trabajado como profesora voluntaria. Ésta surgió con el objetivo de 
aglutinar a las asociaciones gitanas locales y “promover la mejora de la comunidad”. Su 
director fue, desde los inicios, Tío Jani, también presidente del Secretariado Diocesano Gitano 
de Valladolid, antecesor de la Federación. Actualmente pertenecen a la Federación la 
Asociación Promoción Gitana de Valladolid, la Asociación de Mujeres Tali de Valladolid, la 
Asociación Unión Gitana de Burgos y la Fundación Hogar de la Esperanza de León. Este 
incremento de la visibilidad de la identidad gitana en el campo político y discursivo es posible 
observarlo en la circulación del etnónimo en la prensa escrita. Así, por ejemplo, en el periodo 
1963-1972 se registra un incremento del 150%, en la aparición de la palabra “gitanos” y 
“gitana” con respecto al lapso 1953-1962 en el reconocido diario español ABC. También se 
verifica un segundo gran salto entre el intervalo 1973-1982 y el 1983-1992, coincidiendo con 
la apertura democrática pos-dictadura franquista y el movimiento global de emergencia y 





Figura 17: Línea de Tiempo 1903-2009. Fuente: Diario ABC Hemeroteca online51 
 
3.4.2. Las críticas del activismo racializado 
El asociacionismo pro-gitano de raíz católica y dirigido por no-gitanos, del cual la FSG 
es su asociación más visible, viene siendo altamente cuestionado en los últimos tiempos por 
parte de los mismos Gitanos. En especial, por ostentar un tipo de monopolio acerca del modo 
legítimo de reclamar y obtener reconocimiento a través del apayamiento, y por la 
concentración de poder económico en manos de unos pocos, antes que en la redistribución de 
recursos entre Gitanos más desventajados. De modo que en la geografía española han 
comenzado a surgir movimientos alternativos gestionados por Gitanos apelando a la 
interseccionalidad entre raza/etnia, género y orientación sexual, articulando reivindicaciones 
del activismo gitano con el feminismo racializado o con el movimiento LGTBIQ, entre otros 
activismos disidentes. En este sentido, me interesa remarcar el caso del feminismo romaní de 
la “Asociación Gitanas Feministas por la Diversidad” (en adelante AGFD), iniciada en abril de 
 




2013, que justifica su origen en su crítica a la lógica humanitarista de gestión de la diferencia 
gitana, 
Enfrentando un hecho decisivo, que históricamente e independientemente del proyecto político 
que imperase en España y Europa, la cuestión gitana ha estado y está vinculada 
intrínsecamente con los Servicios Sociales, la caridad, el Oenegenismo y el paternalismo 
propio de un pensamiento que asume que hay personas a las que “salvar y rescatar” de 
esa “pobreza” cultural que las define de manera homogénea. (“Quienes somos”, AGFD, mi 
negrita) 
 
La AFGD es una asociación “nacida” como respuesta ante el avance de la praxis 
integracionista y humanitarista de los organismos supranacionales, de las asociaciones 
católicas y de los mediadores españoles -ya sea del tercer sector (ONG’s) o estatales (servicios 
sociales)- que reproduce desigualdades a través de la configuración de relaciones en las que 
las personas intervienen en tanto “salvadores” o “víctimas”. En este sentido, algunos estudios 
(Fassin, 2010; Agier, 2002; Biehl, 2011, entre otros) vienen cuestionando desde hace ya unos 
años la incidencia de la “razón humanitaria” como responsable de la asimetrización de las 
relaciones y de la profundización de la desigualdad, dividiendo el mundo entre benefactores y 
beneficiarios y dejando al “ayudado” en una situación de deuda permanente. Fassin (2010) 
define el gobierno humanitario como un modo de administrar poblaciones a partir de la 
activación de sentimientos morales y de compasión hacia aquellos que son percibidos como 
víctimas de desgracias, como “vidas vulnerables” o “precarias”, lo que redefine no solo las 
políticas de reconocimiento hegemónicas sino los límites “legítimos” de los reclamos de 
reparación que pueden realizar los subalternos. Es precisamente contra esta mediación 
humanitarista de la cuestión gitana que arremetían las integrantes de la asociación de 
feminismo romaní. Acerca de su posición activista guardo dos registros etnográficos, uno 
producto de mi asistencia a una conferencia en la Universidad de Valladolid en 2016, y el otro 
a razón de una entrevista realizada a una de sus militantes, quien a su vez trabaja en la sede de 
la FSG Valladolid.  
Asistí a la conferencia realizada ante el público de la universidad (alumnos, profesores 
y gente del público en general), junto a Sofía, mi alumna y amiga gitana. Les había comentado 
del evento a mis otras alumnas del Segundo Montes, pero ellas no estaban interesadas, decían 
que no era para ellas. Recuerdo incluso alguna vez haber hablado con Tania de feminismo, a lo 
que me respondió que para qué quería eso ella, pues si era para fumar y acostarse con 
189 
 
cualquiera no le interesaba (vinculando el feminismo a la transgresión de las normas gitanas 
para las mujeres como el no fumar y mantener la virginidad). La visión que una parte de las 
mujeres gitanas del Segundo Montes tenían del feminismo era asociada a imaginarios del 
espectro “liberal”, el “libertinaje” femenino, la promiscuidad sexual, el individualismo, el 
priorizar el deseo individual antes que el bien colectivo, prácticas que iban en contra de sus 
tradiciones. Por todos estos motivos la palabra “feminismo”, aun en su versión “racializada”, 
parecía causar rechazo entre la mayoría de las mujeres gitanas con las que conversaba. 
Una rápida mirada a los asistentes a la conferencia me llevó a darme cuenta de que, al 
igual que cada 8 de abril, no había allí Gitanos “comunes” entre el público, sólo algunos de 
ellos vinculados al ámbito asociativo gitano. La exposición consistió en una performance 
denominada “la mochila” en la que se hacía un racconto de todas las leyes y persecuciones que 
sufrió el Pueblo Gitano español desde su entrada a la Península en 1425. Cada “carga” 
estigmatizante era representada por una piedra real con la que se iba llenando una mochila que 
la performer portaba. De su monólogo transcribo el siguiente extracto por su importancia: 
Seiscientos años proyectando actitudes y adjetivos negativos a un pueblo, ¿seiscientos años 
proyectando eso no va a tener consecuencias? Por supuesto que va a tener consecuencia. En la 
sociedad mayoritaria y en el pueblo gitano. Ya vale de culpar. Ya vale de culpar al pueblo 
gitano. Ya vale de decir que no nos queremos integrar. ¡No me tengo que integrar a nada! 
Tenemos 500 años aquí, no me tengo que integrar a nada. A lo mejor el resto, el resto de la 
sociedad, los señores directores, los políticos, los empresarios, los maestros, a lo mejor 
ellos tienen que coger estas piedras, a lo mejor ellos tienen una corresponsabilidad. Una 
corresponsabilidad. Igualdad de oportunidades, ¿saben lo que es? Que yo me levante cada día 
sin esa mochila. Que yo me levante cada día y no sea sospechosa a la hora de ir a comprar, de 
presentarme a una oferta de trabajo, a la hora de respirar, a la hora de relacionarme con 
personas no gitanas, a la hora de poner la tele, a la hora de poner la tele y ver cómo al pueblo 
gitano se nos trata de bufones, se nos trata de ignorantes, se nos trata de analfabetos, y cómo la 
sociedad mayoritaria se ríe continuamente. Nuestra imagen social es machacada. Es 
vergonzoso ver la imagen social que proyectan los medios de comunicación del pueblo 
gitano, y no pasa nada (…) Al contrario, nos reímos todos. “Gitanas feministas por la 
diversidad” lo que dice es que igualdad de oportunidades significa que esta mochila 
desaparezca, y para que esta mochila desaparezca necesitamos que la sociedad mayoritaria, tú, 
como ciudadano, tomes tu responsabilidad. Tomes tu responsabilidad como ciudadano si 
realmente quieres una sociedad más justa, porque eso es lo que reclamamos nosotras: 
justicia social. (Monólogo de Carmen Jiménez, miembro de Asociación Gitanas Feministas 
por la Diversidad, Universidad de Valladolid, 20 de mayo de 2016). 
 
En estas palabras aparece el reclamo de “justicia social” como medio de redistribución 
social en las políticas de reconocimiento, al modo de Fraser y Honneth (1999), y un llamado 
de atención acerca de las humillaciones sufridas y que deben ser reparadas. Este discurso no 
190 
 
parece ser anti-sistema, sino que se pretende con él igualar las posiciones, obtener 
reconocimiento de las mayorías y dejar de cargar “la mochila” del racializado. Queda en 
suspenso la respuesta acerca de qué tipo de reconocimiento es posible bajo un sistema de 
identidades neoliberal, y si acaso es posible aspirar una igualdad de posiciones siendo que la 
hegemonía solo reconoce a los subalternos a condición de la subordinación de éstos a su 
poder. Como retratan Comaroff & Comaroff (2011) al hablar de neoliberalización, 
multiculturalismo global, e identidades mercantilizadas, los subalternos bajo esta lógica 
parecen no tener más opción que conformarse con la reinterpretación de su identidad como 
patrimonio romántico-folclórico, valor de cambio del reconocimiento en el mercado global de 
identidades como mercancía-fetiche con amplios márgenes de ganancias para el sistema 
económico mundial. O en su defecto, como grupos vulnerables a los que hay que asistir 
(“salvar”) por humanidad, los que nos lleva al terreno de poder asimétrico de la “compasión” 
por los desposeídos.  
Las feministas gitanas repetían una y otra vez: “queremos una chaqueta de nuestra talla 
(…) la lucha de las payas no nos representa”, poniendo sobre la mesa la necesidad de que el 
llamado “feminismo blanco” no acapare el discurso ni imponga reglas sobre el modo de lucha 
y la vía de liberación. Se trataba de un activismo racializado gitano que por su 
interseccionalidad (género, raza, clase) se reconocía más afín al activismo feminista negro, 
indígena y musulmán que al feminismo payo, que pone unas reglas de liberación femenina 
universal anclada en valores liberales e individualistas, que van en contra de los principios 
comunitarios de muchos de estos grupos socioculturales52. Es así como desde el feminismo 
payo se entiende que el principal problema de las mujeres gitanas es la opresión -sexual, 
doméstica- que viven en sus propias familias, y se apunta a que se casan muy jóvenes, son 
madres adolescentes, dejan sus estudios, no tienen vida propia y que su “progreso” está 
coartado por el “machismo gitano”. Sin embargo, las respuestas de las activistas feministas 
gitanas marcan que su principal problema es el patriarcado hegemónico, que no solo las limita 
 
52 Esta no es una tesis sobre feminismos, por lo que no me extenderé en esta perspectiva. Tampoco en la 
abundante bibliografía que desde posturas críticas subalternas (poscoloniales, des/de-coloniales) los feminismos 
interseccionales (islámico, gitano, negro, indígena) han venido haciendo sobre la necesidad de que el feminismo 
blanco deje a un lado su pretensión de dirigir la liberación de todas las mujeres del mundo, en base a unos valores 
liberales de igualdad y humanitarismo. La etnografía me ha llevado a registrar esta dimensión para entender de 
qué modo pueden ir articulándose los procesos de normalización y resistencias gitanas con las diferentes capas 
que componen el complejo mundo de los activismos sociales y de los movimientos asociativos contemporáneos.   
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por su condición de mujeres, sino que las re-segrega a partir de una racialización que las 
excluye en términos racistas y estigmatizantes de posiciones jerárquicas en la sociedad 
mayoritaria. Las feministas gitanas españolas aseveran que, de haber algún tipo de machismo 
en su propia comunidad, éste es producto del integracionismo al que han sido sometidos 
durante siglos por parte de la Iglesia Católica y el Estado español. En base a lo dicho, 
cuestiones tan morbosamente retratadas en medios televisivos53 como la prueba del “pañuelo”, 
práctica que las feministas blancas denuncian hasta el hartazgo como aberración machista, es 
vista con frecuencia por las propias gitanas españolas como una tradición que desean 
conservar. A esto se agrega que, según ellas mismas dicen, si acaso algo de condenable existe 
en esa práctica se debe a la cultura mayoritaria y no a la de los Gitanos. Se trata de una 
fundamentación sólida si consideramos que existen documentos que registran sendas pruebas 
“de honor” entre mujeres no gitanas al menos desde el siglo XV en la península -y aún más en 
la realeza, como el ejemplo documentado de los reyes católicos Isabel y Fernando- con el fin 
de demostrar la virginidad de la novia a partir de la exposición de una sábana manchada de 
sangre en la noche de bodas (Pérez Molina, 200454, Martín Rodríguez, 2000).  
La entrevista que realicé a Chelo, la mediadora gitana de la FSG y miembro local de la 
AGFD Valladolid, fue en un bar cercano a la Plaza Vadillos en una tarde de junio de 2016. A 
simple vista su doble pertenencia asociativa revestía cierta ambigüedad; era miembro de dos 
organizaciones cuyas causas parecían diferir, lo que la convertía en juez y parte de la FSG, una 
de las asociaciones más fuertemente criticada por la AGFD. 
Una de mis primeras preguntas partía de una gran inquietud que había surgido del 
campo: ¿cómo era posible que Valladolid no tuviera activismo gitano y que la juventud y las 
mujeres gitanas se mostraran -en su mayoría- desinteresadas en “tomar el poder” o ser 
“agentes de cambio”? Chelo dudó un poco, para luego reconocer que el activismo en 
Valladolid no era comparable con el de Madrid o Barcelona, ni con el del sur de España, pero 
mencionó dos razones para esto: la primera refería a que la adaptación del feminismo gitano 
español al contexto local aún estaba en proceso. Consideraba que existía una masa crítica de 
mujeres dispuestas a hacer algo por cambiar la situación de opresión cotidiana en la que 
 
53 En programas tales como “Palabra de Gitano” y “Gypsy Kings”. El movimiento feminista gitano ha realizado 
varias denuncias al respecto. 




vivían, no solo por parte del “patriarcado” de la sociedad mayoritaria y su apropiación entre 
los Gitanos, sino también por la violencia y abusos que sufrían por parte de los servicios 
sociales. La segunda razón era que el pentecostalismo operaba como un filtro, como una forma 
alternativa de organización, pero que era una herramienta potencial del cambio, una vía de 
liberación y empoderamiento de la mujer gitana que no había que desdeñar. En base a sus 
palabras, comencé a indagar las posibilidades de agenciamiento, reconocimiento y autonomía, 
que representaba el pentecostalismo para hombres y mujeres gitanos en Valladolid. 
 
3.4.3. Pentecostalismo gitano, reconocimiento y autonomía 
No existía una movilización significativa de los Gitanos en Valladolid. Al menos, no en 
términos de una identidad política “activa”, si tenemos en cuenta la población desvinculada al 
ámbito asociativo. Esto podía verse en la escasez de participantes en las conmemoraciones, en 
la ausencia de manifestaciones o acciones reivindicativas, e incluso en la dificultad para 
imponer la agenda del activismo racializado. ¿Pero esto implicaba que no había ningún tipo de 
“causa” moral bajo la cual se articulara la identidad gitana en Valladolid? Me atrevo a 
aventurar que sí la había, pero el activismo, la movilización y las reparaciones, es decir, el 
horizonte de sentido de la praxis gitana emergía como algo distinto al oenegenismo 
multiculturalista. Era el pentecostalismo el que nucleaba potencialmente gran parte de las 
fuerzas subalternas. 
Pero antes de avanzar en el caso específico de Valladolid veamos algunos antecedentes, 
antropológicos e históricos, acerca del pentecostalismo gitano en España. La antropóloga 
Manuela Cantón-Delgado (2018:1) caracteriza el pentecostalismo gitano como un 
“movimiento autogestionado” cuya praxis es independiente de “las convenciones del 
activismo rom, las políticas de identidad y las políticas públicas de promoción de las 
minorías” y se encuentra “dirigido por ministros gitanos y sustentado sobre una nueva 
narrativa integradora acerca del gitanismo primitivo con justificación bíblica.” La autora 
señala una auténtica transformación e innovación que se viene experimentando en la 
comunidad, en la que la autoridad de los ancianos de respeto es transferida a la figura de los 
jóvenes pastores, como centro de referencia de la vida moral y pacificación de conflictos entre 
los Gitanos. Cantón-Delgado recupera una genealogía histórica del pentecostalismo 
carismático, base del pentecostalismo gitano, cuyos inicios se remontan a comienzos del siglo 
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pasado con el protestantismo afroamericano, y que se conoce como el “Despertar o 
Avivamiento de la calle Azusa” (Los Ángeles, California). Pero las apropiaciones locales han 
reinventado este movimiento cristiano protestante de maneras diferentes, por lo que la autora 
sugiere centrarse en la peculiaridad del caso español. En cuanto al desembarco del 
pentecostalismo en Europa, en dos de sus escritos la autora afirma que el centro de difusión de 
esta corriente en Europa fue Francia:  
Donde un pastor no gitano de Asambleas de Dios, Clement Le Cossec, difundió el evangelio en 
los años 50 del s. XX entre manouches del oeste de Francia, surgiendo en 1958 la Mission 
Évangélique Tzigane. A partir de ese momento se expande entre las poblaciones gitanas de 
Europa occidental, Europa central y América (Williams 1991: 81 en Cantón-Delgado, 2018)  
 
Le Cossec comenzó a predicar a los primeros gitanos españoles desplazados a Francia en la 
década de los cincuenta, y entre ellos se contaban quienes, a su vuelta, evangelizaron entre los 
suyos primero en Cataluña, luego hacia el sur hasta alcanzar Sevilla y Granada, y más tarde 
toda Andalucía (hoy dividida en cinco zonas evangélicas). La creación de la Iglesia Evangélica 
Filadelfia, que reconoce al pastor Emiliano (fallecido en 2013) como su fundador, tuvo lugar 
en España en 1965 y la primera congregación se fundó en 1968 en Balaguer (Lérida), punto de 
encuentro de los primeros conversos gitanos. (Cantón-Delgado y Jiménez-Royo, J, 2014) 
 
Es así que el llamado “Mesías de los Gitanos”, el francés Clement Le Cossec, fue 
quien introdujo el evangelismo en España, mientras que el Pastor Emiliano fundó la Iglesia 
Evangélica de Filadefia en 1965. Solo un par de años después, hacia fines de los años 1960, el 
pentecostalismo ingresó en Valladolid. Estos recuerdos eran traídos a la memoria por Tío Jani, 
como respuesta a mis preguntas acerca de los orígenes de la conversión de los Gitanos 
vallisoletanos al pentecostalismo. Tío Jani me contaba que al principio los Gitanos no les 
prestaban atención a los pastores, pues la ideología que planteaban poco tenía que ver con 
valores que eran considerados esenciales por la comunidad, en sus palabras:  
hubo un momento que por ahí eran mayoría [los Gitanos] que estaban con la religión católica y 
algunos con los evangélicos, luego fue al revés, ahora hay mayoría de evangélicos y pocos 
católicos. (…) Al principio estábamos en contra, estaba muy verde, porque se querían cargar 
las tradiciones y costumbres gitanas (…) Las tradiciones y costumbres gitanas vienen de las 
vírgenes. (…) [El Gitano] se vio muy identificado con la Virgen porque el Gitano cuando está 
perseguido, está andando, ocultando al hijo para que no se lo lleven, cuando Herodes quería 
matar a Jesús decían “la Virgen era gitana”, hay esa creencia, hay infinidad de canciones, 
villancicos que dicen: “la Virgen era gitana”55.  
 
 
55 Villancico popular en España titulado “La Virgen como es gitana”. “La Virgen como es gitana, a los gitanos 




Cantón-Delgado (2018) también coincide en marcar este rechazo que los pastores 
generaban en la comunidad gitana al principio del movimiento. ¿Qué pasó entonces para que 
fuera aceptado? La respuesta se encuentra en el particular modo en que el pentecostalismo se 
articuló con la identidad gitana y su realidad social, caracterizada por la segregación racial y la 
marginalidad urbana, la fragmentación de la cohesión social producto de la sedentarización 
forzosa, separando espacialmente a las familias extensas, y los perniciosos efectos de la droga. 
Todas estas experiencias urbanas de exclusión, individualismo y separación provocaron la 
crisis de valores tradicionales y de las figuras de autoridad. Asimismo, existió una apropiación 
del “culto” y en ese proceso también la cultura gitana se transformó en España. 
 
Mi primer contacto etnográfico con el pentecostalismo gitano se inicia en 2015, 
dictando clases en el Segundo Montes, en el barrio-gueto de Las Viudas-Aramburu. Algunas 
de mis alumnas gitanas cumplían funciones activas en el templo: Susana era esposa de Pepe, el 
pastor de la cárcel de Villanubla, por lo que la llamaban “la pastora”56, Tania dirigía el coro de 
mujeres, y otras tantas como Sara, Lucía, Irene, Yésica, Sonia y Salomé asistían a distintos 
cultos en la ciudad. Solo un par de ellas no se reconocían evangélicas o no eran creyentes, o 
eran católicas por herencia, esto es, que habían sido bautizadas pero no eran practicantes. Con 
frecuencia las conversaciones de mis alumnas en el curso de diseño discurrían sobre conflictos 
o incidencias que habían sucedido en el culto, actitudes de los pastores, conflictos de poder 
por la dirección, la organización del coro por parte de las mujeres de mediana edad, el ensayo 
de las “danzas” que realizaban las más jóvenes, como Yésica, Irene y Sara57 y otras tensiones 
que surgían con motivo de la falta de un espacio físico donde realizar el culto. Lentamente, fui 
dándome cuenta de que los regímenes de reconocimiento y de jerarquización de su posición 
social se jugaban para el común de los Gitanos, sin contar aquellos vinculados al ámbito 
asociativo, de modo intracomunitario. Me refiero a las posiciones de respeto como “ancianos 
sabios”, mediadores o arregladores; a las jerarquías sociales y simbólicas devenidas de su 
 
56 Habitualmente a las esposas de los pastores las llaman “pastoras”. Sin embargo, más allá del nombre que se les 
otorga éstas no cuentan con las mismas atribuciones que sus esposos en la Iglesia. El líder de la Iglesia es el 
pastor, mientras que la “pastora” tiene por rol acompañar al pastor y dirigir las actividades de las mujeres.  
57 En su mayoría, estas “danzas cristianas” son realizadas por “niñas mozas”, es decir jóvenes vírgenes solteras. 
Pueden verse algunas imágenes de “danzas” en los cultos de Valladolid como la de las “Niñas de la Iglesia de La 




posición en el mercadillo; o en el culto, desempeñando roles de pastores, músicos, dirección 
del coro, intérpretes de las danzas cristianas, etc. En las capas más vulnerables de los Gitanos 
del barrio la principal aspiración de movilización ascendente no solía consistir en “ir la 
universidad” sino en obtener un puesto en el mercadillo o adquirir posiciones de poder para 
los que ya lo tenían (mejores puestos), como hombres de respeto-arregladores y su correlato 
en las mujeres como mediadoras interculturales en las asociaciones, y en el culto como 
referentes: pastor, obrero, coro, músicos, bailarinas.  
Hombres y mujeres gitanos o inmigrantes asistían al culto seis de los siete días de la 
semana, yendo a uno de los tantos templos que existían los barrios con fuerte presencia gitana. 
Mis alumnas gitanas me comentaron que había cultos en Pajarillos Altos (“El Templo”), 
Pajarillos Bajos (“Rincón de Dios” y “los Artistas”), en Delicias (al que asistí), en la zona del 
Río Hortega, en Covaresa, en Belén y en Arturo Eyries, entre otros. Si el mercadillo parecía 
reproducir a partir de una actividad económica las relaciones de solidaridad entre familias, y la 
Ley Gitana y los arregladores regulaban las relaciones inter-étnicas, según lo que mis alumnas 
me confiaban, el culto era uno de los espacios de sociabilidad más importantes dentro de la 
comunidad, resultando el cemento moral y la contención de la vida colectiva de gran parte de 
los Gitanos del barrio. Tomando en cuenta el sentido que los actores gitanos daban en el 
campo a su participación en el culto podría coincidir con Cantón Delgado en que en la ciudad 
de Valladolid el pentecostalismo también actuaba como cohesionador social al interior de la 
comunidad, y tenía un rol de contención fundamental en barrios marginalizados como el gueto 
Aramburu-Las Viudas.    
Otro punto que menciona Cantón Delgado es la autogestión. Esta también se verificaba 
en Valladolid, siendo que para la realización del culto no tenían ningún tipo de ayuda, se 
trataba de una práctica íntegramente autogestionada por parte de los Gitanos. La consecución 
de un recinto para la realización del culto era visto como una problemática recurrente, ya que 
ni el Ayuntamiento ni las asociaciones solían ceder espacios a tal fin. En relación con ello, una 
fuerte controversia surgió unos años antes de mi estancia en la ciudad y que relato a 
continuación. Me encontraba un día saliendo del Segundo Montes luego de dar mis habituales 
clases, cuando noté que unos niños gitanos del barrio habían vaciado el extintor de incendios 
en el hall de entrada y los pasillos. Al ver a las profesoras Mónica y Marta limpiando, me 
sumé a colaborar. Al acercarme, me percaté que había una frase escrita al lado de la puerta 
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principal que decía en tono amenazante “pallas cagaus que nos quitáis el culto sus vas a 
kemar” y más abajo la palabra “ladrones” (Figura 18). Le pregunté a Mónica, a raíz de lo que 
había visto, si había resquemores por parte de los Gitanos del barrio contra la asociación. Me 
dijo que esa frase ya llevaba un tiempo allí, desde el 2010, y que se debía a un problema que 
había surgido porque las asociaciones compartían espacio con el culto evangélico. Me 
comentó que el edificio estaba seriamente deteriorado y se culpó a la gente del culto por ello, 
pero en todo caso, el Ayuntamiento emprendió las medidas de reformar el Centro y excluir el 
culto gitano de ese espacio. En adelante, la gente del barrio se vio obligada a alquilar locales y 
culpó a los payos de la asociación por haberlos expulsado de un lugar que consideraban suyo. 
Investigando un poco me enteré de que el Ayuntamiento justificaba su “veda” en que los 
Gitanos del culto “no habían sabido cuidar el lugar”, y en que habilitar nuevamente este 
espacio era un “riesgo” de un nuevo deterioro. Según Mónica, con el correr de los años la 
percepción que los Gitanos del barrio tenían del centro había cambiado, ya que la FAGCyL les 
prestaba un servicio social muy valorado por ellos, ya sea tramitando ayudas (subsidios), 
documentación y brindando apoyo escolar. 
 
 
Figura 18: Frase escrita en la puerta de Centro Segundo Montes. Fuente: mi autoría 
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Algunas noticias periodísticas se habían hecho eco de esta situación, como un artículo 
de 2010 donde Tío Jani, en tanto presidente de FAGCyL, sostenía que el culto cumplía un rol 
importante al contener los problemas de droga de los jóvenes del barrio, por lo que era 
necesario que siguiera funcionando:  
El remozado centro social, que recibió una inversión de 664.219 euros, cuenta con dos plantas 
repletas de salas multiusos para la realización de talleres, cursos y actividades para “payos y 
gitanos”, según reiteró el alcalde. Lo que no está claro es sí acogerá también el culto calé como 
ocurría antes de la reforma -el edificio estuvo ocupado por las mismas asociaciones hasta 
finales de 2009-. “Nuestra iglesia evangélica estuvo aquí veinte años y era un motor para 
este barrio marginal porque aquí se acogió siempre a los jóvenes que andaban con las 
drogas o que robaban para guiarles por el buen camino”, coincidieron en señalar Ramón, 
José y Rafael, tres vecinos de la barriada. La propuesta está sobre la mesa del Ayuntamiento. 
“Creemos que sería lo mejor para todos”, afirman (Sanz, 2010, mi negrita) 
 
Sin embargo, pasaron los años y el Ayuntamiento no cedió. Hacia 2015-2016 los 
Gitanos del barrio aún seguían teniendo problemas en hacerse de un espacio para la 
realización del culto, y cada tanto debían cambiar de lugar. Esto podía verlo en las continuas 
alusiones de Tania, preocupada porque el culto de Las Viudas no tenía un lugar fijo. Según 
dichos de Tania, esta rotación se debía a dos situaciones; la primera era la dificultad para 
conseguir el dinero del alquiler, la segunda los problemas con los vecinos, quienes solían 
quejarse por el ruido que provenía del culto, dado que el sitio no estaba suficientemente 
insonorizado. Hacia julio de 2016, Tania me contó que habían conseguido un galpón en el 
polígono industrial lindante a las Delicias, y me invitó a ir con ella. Nos encontramos con los 
asistentes en una de las plazas internas del barrio, subimos a varios coches y nos dirigimos al 
lugar. Al llegar, me presentaron a algunos conocidos. En el hall de entrada había un joven 
gitano vendiendo en su puesto chuches (golosinas), snacks y botellas de agua. Tania y su 
marido le compraron y regalaron unos chuches a mi hija. Ingresamos al templo y nos 
ubicamos en las primeras filas de los asientos destinados a las mujeres, en el lado izquierdo 
mirando desde el altar, junto con Tania y otras mujeres que participaban del coro, mientras los 
hombres estaban a la derecha. Comentaban que les había costado mucho esfuerzo conseguir 
ese espacio para el culto. Mi alumna repetía constantemente que era una pena que yo asistiera 
justo en ese momento en el que el edificio se encontraba tan deslucido. Aún faltaban realizar 
reformas a lo que se sumaba que el espacio no estaba insonorizado ni climatizado.  
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En el altar del templo había tres hombres de los cuales el más importante era el pastor. 
A su lado se encontraban dos “obreros”, hombres notables de la congregación. Un obrero 
vestido de negro tomó la palabra, introduciendo al rito y seguidamente una de las mujeres 
interpretó una canción cristiana con música flamenca mientras el coro lanzaba expresiones 
tales como “aleluya” y “te amo Jesús”. Los niños correteaban dentro de la Iglesia, pero cuando 
comenzó el sermón mi alumna los llevó al exterior para que jueguen afuera. Al contrario de la 
Iglesia Católica no se “manda a callar a los niños” ni se les obliga a escuchar la palabra de 
Dios. El pastor leyó el sermón “La conversión de Zaqueo” y trató de llevar el ejemplo a la 
vida actual. Al volver a entrar al templo, uno de los dos obreros hablaba de que había que 
sostener el culto, que el local costaba 600 euros de alquiler mensual y que cada 3 meses tenían 
que pagar unos 300 euros de impuestos, por lo cual necesitaban la colaboración de todos. 
También comentaba que el sábado por la noche realizarían una Cena Santa a la que todos 
debían traer algo de comida para compartir. Luego de los anuncios pasaron una bolsita para la 
colecta. Terminado el culto, mi alumna y su marido nos acompañaron a mi hija y a mí en 
coche hasta la Plaza Vadillos, en las cercanías de mi casa, nos despedimos y nos deseamos 
buena suerte. 
En resumen, en relación con lo que menciona Cantón Delgado puedo decir que tanto 
en mi experiencia etnográfica como en las conversaciones mantenidas con Tania y mis otras 
alumnas gitanas, emergía que el movimiento pentecostal era autogestionado por los Gitanos y 
funcionaba como cohesionador social de las familias gitanas del barrio, renovando los lazos de 
solidaridad. La asistencia al Templo iba más allá del propósito de escuchar el sermón. Fuera 
de las horas que estaban en los cursos del Segundo Montes o en sus puestos del Mercadillo, las 
mujeres con frecuencia se encontraban realizando diversas tareas en el Templo, tales como 
ensayar, reunirse a orar, organizar comidas, y ocuparse de otros menesteres vinculados al 
mantenimiento. En sus conversaciones ellas se identificaban como miembros de un culto en 
particular, “el de los artistas”, “el Templo”, el de “Delicias” y así sucesivamente, girando las 
relaciones sociales en torno a la pertenencia a una comunidad en particular de la cual eran 
parte activa. Con respecto a otro punto que menciona Cantón Delgado, relativo a la 
transferencia de la autoridad de los ancianos sabios a los jóvenes pastores, no puedo decir que 
de acuerdo a los datos recogidos este fenómeno se dé de igual manera en Valladolid que en el 
sur de España. Según mis observaciones y conversaciones, en la ciudad de Valladolid se daba 
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un “doble comando” que actuaba en forma complementaria al interior de la comunidad. Tanto 
los pastores como los ancianos sabios eran consultados, y ambos actuaban como guías morales 
de los Gitanos del barrio, pero mientras los pastores lo hacían de acuerdo a los preceptos de 
orden religioso, los ancianos o arregladores lo hacían en base a pautas culturales gitanas, y con 
frecuencia podían trabajar en conjunto para abordar algunos conflictos sociales. Esta 
complementariedad podía darse a causa del sincretismo surgido de la apropiación de 
pentecostalismo por parte de los propios Gitanos, de modo que en el culto con frecuencia se 
replicaban algunas “tradiciones gitanas” tales como la división de roles por género. Aun así, 
los arregladores y ancianos sabios parecían cumplir una función de mediadores más fuerte de 
cara a la sociedad mayoritaria, actuando no solo al interior del grupo sociocultural gitano, sino 
también como agentes protagonistas de asociaciones, mediadores interculturales con el Estado, 
la escuela y los servicios sociales.     
En oportunidad de mi conversación con Chelo, la activista gitana feminista de la 
AGFD que a su vez trabajaba en la FSG de Valladolid, le pregunté si consideraba el 
movimiento pentecostal como una nueva forma de dominación, dado que, desde una 
perspectiva “liberal”, podía aparecer como un dispositivo más de control y normalización de 
los Gitanos en base a unos valores morales cristianos absolutos, con posturas reaccionarias 
ante otras sexualidades y composiciones familiares no tradicionales. Incluso en ese entonces 
mi lupa de “feminista blanca” -permeada por los discursos de igualdad de derechos y 
libertades individuales entre géneros- me hacían pensar que las mujeres gitanas tenían un rol 
secundario, subsumido a los roles masculinos en el culto.  
En este sentido, “desde afuera”, y haciendo la salvedad de que los pastores y todos los 
puestos de poder en la Iglesia eran ocupados por varones gitanos, lo que me contaban mis 
alumnas se asemejaba bastante a la influencia de la Iglesia Católica cincuenta años atrás, 
dividiendo roles en función al género, separando las “cosas de hombres” de las “cosas de 
mujeres”. Al mismo tiempo, para las jóvenes gitanas era algo más que “el culto”, era una 
instancia habilitada para la interacción social, entre amigas, y para el flirteo con el sexo 
opuesto. Las jóvenes asistían vestidas con sus mejores ropas (llamativas faldas ajustadas, 
pantalones con brillos, blusas de noche), de modo que un espectador distraído interpretaría la 
escena como jóvenes que se encuentran yendo una discoteca antes que a una Iglesia. Entre mis 
alumnas mayores esto último era un tema recurrente. En varias ocasiones las escuché decir 
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que había mujeres jóvenes que iban a provocar a los hombres al culto, con faldas cortas y 
camisetas con tirantes (“musculosa” en Argentina), cuyo principal interés parecía pasar más 
por el mostrarse que por el asistir a escuchar el evangelio.  
Sin embargo, Chelo me contestó que, más allá de mis observaciones, ella pensaba que 
el culto podía ser una herramienta para el empoderamiento de las mujeres gitanas. Su lectura 
de la apropiación femenina del culto y de las prácticas que lo rodeaban, la llevaba a ver en él 
un potencial empoderador de las mujeres, en el sentido liberal de promover las libertades 
individuales y la autonomía con respecto a sus lazos familiares. Este pensamiento quedaba 
reflejado por sus propias palabras: 
En el tema de lo de la iglesia, yo por un lado veo que sí que es verdad, que muchas de las veces 
es que, hay actividades como muy de hombres, como muy de mujeres, y que hay espacios 
donde las mujeres no pueden intervenir porque son cosas de hombres. Pero también es 
cierto que le podemos dar la vuelta y creo que también ha sido como un avance a la hora 
de poder salir, es decir, porque es algo que está bien visto que tú vayas a un culto o que 
vayas a una oración de mujeres. A ver, yo creo que hasta le podríamos llamar 
"feminismo", es decir, el que se reúna un grupo de mujeres para tomar un café, para 
hablar de sus cosas, porque al final a lo mejor lo último que hablan es de Dios. Sí que es 
verdad que está bien visto: "Ay, pues me voy a una oración de hermanas." Está bien visto, te 
dan el visto bueno, tú sales, te vas a tomar a tomar un café, hablas a lo mejor de lo que le ha 
pasado a la otra y a la otra, y al final ni has ido al culto, que te has puesto a hablar de otras 
cosas. Entonces yo creo que dándole la vuelta a lo del culto, que sí que es verdad que 
existen esas "ataduras", a la mujer gitana el culto le ha servido como un acto social; es 
decir, los gitanos tampoco tenemos tantos actos sociales para reunirnos, a no ser tanto 
una boda, un acontecimiento. Entonces el día a día, por ejemplo, la sociedad mayoritaria, 
pues te puedes ver en el instituto, en la universidad, en un teatro, en actividades de calle. 
Hay muy pocos gitanos que nos acercamos a esas actividades. Entonces sí que es verdad 
que no te puedes reunir. ¿Qué hace el culto? Pues nos hace acercarnos, es decir, es un 
acto social. Más que, aunque toma su parte evangélica y su parte religiosa, pues sí que es 
verdad que yo lo veo también como un acto social, donde tú te puedes pintar porque vas a ir a 
un sitio donde te va a ver gente, donde tú vas a ir a hablar con una persona que no la ves, es un 
acto social. Y yo creo que muchas de las mujeres, para ellas ha sido, ya no por tema de religión 
sino de liberación, decir "puedo salir sola, encima está bien visto, puedo quedar con chicas, y 
yo creo que, por ese lado, el culto es como de liberación (…) Sí que es verdad que hay cosas en 
las que dicen que mandan los hombres, pero creo que también van cambiando poquito a 
poquito. Sí que es verdad que se van tomando cada vez más cargos de más importancia dentro 
de la propia iglesia las mujeres. Entonces yo creo que entraron con una idea los hombres, pero 
se les está dando la vuelta, un pastor tiene que estar casado para llevar una iglesia (…) y si tú 
no tienes una buena compañera, la iglesia va mal. Entonces para que vaya bien una iglesia, 
siempre tienes que tener una buena compañera. Entonces hay pastores que tienen la mente muy 
cerradas, pero hay pastores que no. Yo he tenido pastores que a mí me han dicho: "vete al cine, 
vete al teatro, vete a la piscina, vete a donde sea, te digo que la prioridad para mi es que vengas 
a la iglesia, pero si un día coincide que tienes que ir a otro sitio no importa" ¿Sabes? Como la 
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mente como un poco más abierta. (Chelo, 2016) 
 
Según las palabras de Chelo existía un tipo de “feminismo” en el sentido liberal, de 
apuesta por la igualdad de libertades entre géneros, que salía a la superficie más allá de la 
agenda normativa del pentecostalismo gitano, en los modos de apropiación que las mujeres 
hacían de las prácticas legítimas en el contexto del culto. Chelo hablaba de una liberación 
femenina, en el sentido individualista, que se estaba dando a partir de la articulación de la 
cultura gitana con el evangelismo. Le pregunté si veía algún paralelo entre el feminismo 
católico y un tipo de feminismo pentecostal, como movimiento que desafía estructuras de 
sesgo patriarcal, a lo cual ella me respondió:  
[El culto] puede ser una plataforma para el cambio. Porque de hecho las mujeres 
también se están beneficiando de "poder salir", de poder hacer cosas que normalmente 
no las hacen. Y a través del culto se van a spas, se reúnen diez mujeres y se toman el día 
entero para ellas. Y salir a spas, pues primeramente decían que era "Vamos a tomarnos un 
ayuno" y el retiro es que se iban a un spa. (…) Lo usaban digamos como excusa, pero salir a 
un spa y estuvieron todo el día y disfrutaron y después habían ido al retiro porque el spa estaba 
al otro lado. Y sí que es verdad que sí que lo utilizan. Yo creo que puede ser una gran 
plataforma si la saben utilizar las que lo dirigen, que en este caso sería la pastora. (Chelo, 
2016) 
 
 Estas palabras de Chelo me llevaban a pensar si en el culto no se estaba dando un tipo 
de “resistencia pasiva”, en términos de Scott, de las mujeres gitanas contra las “tradiciones 
gitanas”, resignificando sus prácticas mediante un “guión oculto”, de modo que el 
agenciamiento femenino emergía en forma colectiva sin desafiar el discurso público de los 
varones con poder de imponer las normas/estructuras. Asistir al culto y ser miembro activo de 
una Iglesia tenía para las mujeres un potencial político que remitía a los círculos de lectura de 
mujeres del siglo XIX (Correa Ramón, 2006), a las reuniones de mujeres que miran televisión 
(Abu Lughod, 2006), y a los grupos varios de “damas” vinculados a tareas religiosas y 
caritativas (Perrot 1997). Todos ellos tenían en común ser grupos con fuerte sesgo femenino, 
con prácticas en espacios de acción y sociabilidad “permitidos” para la mujer, que no 
contravenían el ideal de esposa, madre devota y religiosa de hasta hace no tantos años, y que 
servían para activar identidades en sentido colectivo y movilizarse. Eran mujeres que se 
juntaban sin levantar sospechas de estar cumpliendo algo más que “su rol” y que desde afuera 
se las percibía como inofensivas en tanto no desafiaban públicamente el statu quo, pero 
puertas adentro generaban cambios y agencia. El feminismo gitano en la esfera pentecostal 
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parecía ser un tipo de feminismo que públicamente se manifestaba como no liberal, en tanto el 
poder de agencia surgía dentro de la estructura gitana. Es decir, se trataba de un tipo de 
feminismo en el que primaba el valor de lo colectivo antes que lo individual y donde las 
mujeres estaban vinculadas a prácticas del cuidado (niños y ancianos), de manera que tenía 
más puntos en común con los feminismos racializados (musulmanes, negros, indígenas, 
gitanos) abordados desde una vasta literatura poscolonial que con el feminismo “blanco” (o 
payo). Sin embargo, estas “evasiones” para “realizarse” al modo liberal que mencionaba Chelo 
(tal como ir a un spa, reunirse entre amigas, o salir sola del ámbito doméstico) parecían 
elaborar un sincretismo entre prácticas y sentidos adjudicados a esas prácticas, devenido de la 
intersección entre la influencia de la agenda feminista hegemónica y los feminismos no 
blancos. 
En este sentido, en el campo surgió una “prueba” que parecía afirmar el poder del 
pentecostalismo, como vehículo de movilización política, para el reclamo de reconocimiento y 
reparación de las injusticias y humillaciones sufridas por parte de los Gitanos de Valladolid -
hombres y mujeres-. Unos días antes de mi asistencia al culto se llevó a cabo una gran 
movilización de Gitanos y Gitanas pentecostales de la Iglesia de Filadelfia en el centro de la 
ciudad (Figura 19). El Diario Tribuna de Valladolid publicaba: 
La vallisoletana calle de Santiago se convirtió en la tarde de este viernes en una gran iglesia 
evangélica donde no faltaron los cánticos y las glorias y alabanzas a Jesucristo. Era la llamada 
marcha de la paz convocada por la Iglesia Evangélica Filadelfia, con centenares de 
seguidores en Valladolid, y que cuenta con una veintena de iglesias en toda la ciudad e incluso 
con una emisora de una radio. (…) El pastor José Dual explicaba que los manifestantes 
reivindicaban dos cosas: “la creencia en Cristo Jesús y nuestra cultura para reflejar a 
esta ciudad que los valores de cada persona son muy importantes. Por eso decimos no al 
racismo, no a la xenofobia y sí a la hermandad, a ser espirituales y humanos”, decía Dual, 
quien comentaba que la fiesta se cerró con una danza y una teatralización en la Plaza Mayor. 
(Diario La Tribuna de Valladolid, 2016, 1 de julio) 
 
Este evento se me presentó como un hito. Ocurría en un lugar donde las 
manifestaciones no eran frecuentes (a no ser en clave de clase, en el día del trabajador). El 
movimiento evangélico gitano había salido a la calle, en pleno centro de la ciudad y 
reivindicaban igualdad como un derecho de justicia social, no liberal sino religioso, en tanto 
que “hermanos en Cristo”. La religión los cohesionaba como grupo y les daba herramientas 
discursivas para actuar. El “culto” se había convertido en un lugar en el cual reconocerse con 
el otro, y desde allí armar estrategias para reclamar a la sociedad un cese en las 
203 
 
discriminaciones a las que se veían sometidos. Esta era una de las razones para “creer” que, tal 
como me decía Chelo para el caso de las mujeres, la religión evangélica tenía el potencial de 
empoderar a los Gitanos de Valladolid desde un movimiento autónomo y autogestionado. 
 
 
Figura 19: Movilización de los Gitanos pentecostales de Valladolid. Fuente: Diario La Tribuna de Valladolid 
 
En estas interpretaciones el pentecostalismo gitano se muestra como una herramienta 
de empoderamiento, no solo femenino, sino del grupo en su totalidad. Se trata de un espacio 
de sociabilidad, de agencia, y de reproducción cultural gitana, a partir de regímenes de 
reconocimiento basados en un marco de referencia que les es propio. Incluso, según Cantón 
Delgado (2018), el evangelismo gitano “va más allá de la resistencia cultural o de su 
supervivencia como minoría, asemejándose más bien a una forma creativa e inédita de 
resiliencia que se sirve de una retórica espiritual, un pragmatismo político, un lenguaje y una 
biopolítica específicos” (Ibíd:5).  
La pregunta que surge, entonces, es acerca de cómo se articula el empoderamiento 
político y social de los Gitanos pentecostales con estas lógicas de control social moralizantes, 
que toman la forma de una nueva evangelización y biopolítica sobre los cuerpos, al modo de la 
otrora evangelización católica. En esta línea, Joel Robbins (2004) plantea la paradoja de que el 
pentecostalismo puede ser visto como proceso de dominación y homogeneización de la cultura 
occidental, pero al mismo tiempo como poder transformador de la apropiación y 
diferenciación indígenas. En cada caso, esta singular combinación entre la “cultura gitana” y 
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una religión global como es el evangelismo cristiano no puede saldarse en una simple de 
ecuación de sumas o restas. Su capacidad para reproducir autonomía o dependencia debe ser 
analizada de acuerdo al modo en que estas prácticas moralizantes hacen sentido en “algo” ya 
existente en las propias dinámicas culturales del grupo, y en las maneras en que a su vez ese 
“religión global” actúa en la transformación de la identidad gitana.  
 
3.6. Conclusión: políticas de reconocimiento hegemónico y 
autonomía gitana en España 
En este capítulo hemos abordado de qué manera el campo político del 
multiculturalismo y las lógicas humanitaristas impuestas por los organismos supranacionales 
de DDHH se han combinado con las políticas de reconocimiento y con los planes de inclusión 
social, tanto globales como locales. Contra los discursos de igualdad que llevan como 
estandarte, esta articulación ha generado, por el contrario, efectos de desigualdad en la 
distribución de recursos y reconocimientos, dividiendo a las poblaciones entre una mayoría 
normal (cultural/étnicamente desmarcada) y grupos minoritarios (marcados como “culturas” o 
“etnias”) a normalizar, sobre los cuales se aplican los planes de acción gubernamental. Como 
hemos visto, los programas de la Unión Europea para la integración de los romaníes/Gitanos 
parten del presupuesto de que éstos son, por situación y capacidad de acción, “carentes” en 
relación a parámetros globales de desarrollo impuestos hegemónicamente. El otro es 
construido como víctima de su diferencia y no como alguien que lucha o resiste, desplazando 
la lucha por el reconocimiento a un terreno humanitarista que re-subalterniza a los Gitanos y 
oculta “la mano que mece la cuna” 58. Este mecanismo de poder invisibiliza el origen de la 
situación de opresión como producto de una dominación histórica que deviene, por efectos de 
la colonialidad del poder, en experiencia de la desigualdad social en el campo de interacciones 
y representaciones.  
Esta matriz global parece articularse a la matriz local de origen colonial “en espejo” 
española, lo que ha provocado que a partir de los efectos de la colonialidad del poder se 
reactualicen las desigualdades en Valladolid. Esto es observable a partir de la puesta en marcha 
de una praxis integracionista que normaliza las diferencias a partir de un proceso que 
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“racializa” e identifica al otro como subordinado, al tiempo que activa programas para su 
apayamiento. En particular, se registra un rol predominante del sector asociativo en tal 
función, difundiendo la matriz representacional del Gitano blanqueado/apayado como modelo 
positivo y única vía habilitada por la hegemonía para activar reclamos por el reconocimiento. 
Este fenómeno parece tener su raíz en el proceso de mismidad-otredad de la construcción 
histórica de alteridades en España en el que, a través de los siglos, los Gitanos han sido objeto 
de diversos programas de “transición” de la cultura gitana a la sociedad hegemónica, planes en 
los cuales la Iglesia católica ha actuado por institución disciplinaria al servicio de la 
homogeneización de la población. 
Podría hablarse de un mecanismo de reconocimiento hegemónico que produce un 
desdoblamiento esquizoide entre discursos y prácticas, estableciendo relaciones asimétricas 
entre benefactor y beneficiario, a la vez que una pretendida igualdad al reconocer al otro como 
merecedor de los mismos derechos, como parte de una comunidad humana global. Bajo esta 
órbita de sentidos los subalternos también son empujados a la esquizofrenia, a partir de un 
doble vínculo identitario (Bateson, 1990), aprendiendo a llevar “dos caras”, una para la 
sociedad mayoritaria (española) y otra para la familia y su comunidad (gitana), como me dijo 
alguna vez en Buenos Aires un hombre de respeto gitano-calé. Este doble discurso, “público” 
y “privado”, lleva a la necesidad de interpretar las prácticas de los actores desde el sentido que 
éstos le otorgan. En este sentido puedo mencionar dos descubrimientos. El primero es que, 
frente a la posibilidad de activar políticamente la identidad gitana, sea como identidad 
transnacional/global romaní o sea desde el activismo racializado, los Gitanos de Valladolid 
parecían optar por otra opción para su organización política y social. Estaban acostumbrados a 
transitar el “espacio público” asociativo, sitio en el que debían adoptar una posición de 
subordinación al marco cultural español para obtener algún tipo de reconocimiento, pero era 
en el ámbito del pentecostalismo donde en realidad parecían articularse prácticas autónomas y 
de autogestión gitana, como una forma de resistencia a la dominación. La asistencia al culto 
representaba la realización de un ritual que renovaba los lazos de solidaridad y cohesión social 
en grupos subalternos que habían pasado por procesos violentos de reemplazo del marco 
cultural y cognitivo propio por un horizonte de sentido hegemónico. Así, en la apropiación del 
 




evangelismo los Gitanos encontraban un modo de reproducir la “gitaneidad” al tiempo que 
realizaban cambios sobre su identidad.  
Paralelamente, al interior de la comunidad, las mujeres gitanas parecían encontrar en el 
culto una vía para desarrollar un tipo de movilización colectiva en clave de género. Llevaban a 
cabo acciones que podrían ser vistas como la elaboración de un “guión oculto” frente a su 
propia comunidad, otorgando un sentido “liberal” a prácticas aceptadas 
intracomunitariamente, sin correr el riesgo -o al menos minimizándolo- de ser sancionadas por 
su propia cultura (en el caso de las reuniones de mujeres, o de mujeres jóvenes que utilizaban 
vestimenta “provocativa”). 
En síntesis, las políticas de reconocimiento hegemónicas no aparentaban tener gran 
incidencia en los modos de organización social y política de los Gitanos “comunes” de 
Valladolid. Si bien una porción de los Gitanos de Valladolid estaba vinculada al ámbito 
asociativo, la gran mayoría no articulaba sus reclamos de reparación de injusticias y 
humillaciones apelando a eventos conmemorativos reivindicativos, ni a los discursos liberales 
y humanitaristas sobre la igualdad. Al menos en el caso de los Gitanos y Gitanas con los 
cuales trabajé las luchas por el reconocimiento se libraban a partir de las herramientas del 
movimiento pentecostal gitano, una igualdad religiosa “colectiva”, en tanto “hermanos en 





















4. NOMADISMO, SEDENTARIZACIÓN Y GUETOS 
 
 
En este capítulo se indagan los procesos de normalización y de resistencia en torno a la 
zonificación urbana y al acceso a la vivienda. Se abordan algunas nociones fundamentales 
referidas a la movilidad y fijación de las personas al territorio en relación con el surgimiento 
de los Estados-nación y las grandes urbes capitalistas, poniendo el foco en la retroalimentación 
entre racializaciones territoriales e identidades racializadas en “barrios-gueto”. Se explora 
entonces cómo estos fenómenos afectan experiencias de desigualdad gitana en la ciudad de 
Valladolid. 
 
4. 1. De nómades a habitantes del gueto. Sedentarización forzada, 
control estatal y trayectorias colectivas de segregación socio-
espacial 
Desde una perspectiva antropológica suele caracterizarse la tensión originaria del 
encuentro entre los Gitanos y los castellanos (desmarcados como “españoles”) como un 
enfrentamiento entre nómades y sedentarios, que establecen dos modos de relación con el 
entorno. 
Los gitanos se presentan en Europa como un grupo nómada que se verá obligado a entrar 
en conflicto con los pueblos sedentarios. Estamos, en cierto modo, ante la dicotomía 
tradicional pastor o nómada versus, agricultor o sedentario, casi tan antigua como la propia 
historia del hombre. El nómada representa al grupo que necesita desplazarse para sobrevivir. El 
sedentario ha logrado adecuar su entorno a sus propias necesidades y controlar a su favor el 
medio en el que le ha tocado vivir. El nómada se ve obligado todavía, al menos en parte, a 
una actitud depredadora. El sedentario es esencialmente productivo, al menos en 
principio, y recela de cualquier visitante con movilidad. Son dos actitudes mentales y dos tipos 





Según este análisis, el primer modo de existencia estaría basado en el desplazamiento a 
través del territorio, en procura de lo necesario para la subsistencia, mientras el segundo habría 
logrado controlar el entorno en el que vive, lo que permitiría la planificación y acumulación. 
 Para Jean-Christophe Rufin, durante el establecimiento del Imperio romano el 
nomadismo fue asociado al bárbaro, de quien se desconfía y a quien se teme, ya que representa 
lo móvil y lo imprevisible, siendo que el bárbaro en su potencialidad de “fuga” afirma su 
soberanía sobre la vida, evadiendo todo tipo de control (Maffesoli, 1999:129). Michel 
Maffesoli (1999) se basa en un buen número de estudios previos, sociológicos e históricos 
(como los de la Escuela de los Annales con Emmanuel Le Roy-Ladurie, Fernand Braudel y 
Philippe Ariès) para sostener que no se puede decir que la Edad Media haya sido 
especialmente adversa al nomadismo. Más bien, fue su marca lo móvil, lo polisémico, los 
viajes, la trashumancia, lo no instituido. En contraposición, la limitación y estabilidad de 
prácticas y espacios será lo propio del mundo moderno, y con ello el Estado tratará de instituir, 
establecer y fijar a las poblaciones en el avance de su control racional de la sociedad.  
La cuestión de la fijación a un territorio (sedentarización) de los grupos nómades 
vinculada al surgimiento del modelo de producción capitalista, la propiedad privada y el 
nacimiento de los Estados-nación ha sido abordada por diversos autores (Marx, 1967; Clastres, 
1978; Palerm, 2008), algunos de ellos desde lecturas que la interpretan como un proceso que 
ha marcado negativamente al “nomadismo” como enemigo del Estado y el capital (Clastres, 
1978; Deleuze & Guattari, 1987; Verdesio, 2008). 
Los Gitanos, a su llegada a la Península Ibérica, fueron amparados primeramente por 
los Reinos Cristianos, tomándolos por “peregrinos” en su camino a Roma o Santiago de 
Compostela. Pero pronto sufrieron la persecución al percatarse los funcionarios del Reino que 
ese habitar (en) el camino era, en realidad, el modo de existencia gitana (Grande, 2007). La 
sedentarización se convirtió así en una dimensión de normalización crucial para el control de 
los Gitanos en la península. A partir de ese momento, los Gitanos han sido objeto de leyes 
contradictorias. Algunas órdenes los obligaron a vivir en barrios donde no hubiese Gitanos, 
otras donde si los hubiese (gitanerías), también a vivir en ciudades de baja población y luego 
de alta población (Ibíd). En el siglo XVIII, la “Gran Redada o Prisión General de los Gitanos” 
(Gómez Alfaro, 2010) o el llamado “Proyecto de exterminio de los Gitanos” (Martínez 
Martínez, 2014) arremetió contra los Gitanos en su totalidad sin distinciones entre Gitanos 
209 
 
avecindados y nómades. Sin embargo, a efectos de la persecución, aquellos Gitanos 
sedentarios llevaron la peor parte ya que al poseer un domicilio fijo y estar censados, eran más 
legibles para los funcionarios del Reino. Esta situación reforzó la opción de no-
sedentarización entre los Gitanos, vista como estrategia de supervivencia; en muchos casos 
hasta las familias gitanas ya sedentarias volvieron a los caminos (Cabanes Hernández et. al, 
1996). En estos hechos se basan Alfredo López Serrano (2008) y Cortés Gómez y Fernández 
Ortega (2015) para sostener su argumento acerca de que la movilidad de los Gitanos españoles 
debería ser entendida, antes que como simple itinerancia, como resistencia y protección de su 
modo de vida.  
En los imaginarios dominantes lo gitano aparece como un “monstruo” inaprensible, y 
el miedo a lo salvaje fuera de la ciudad amurallada se hace presente una y otra vez. La 
sedentarización forzada adopta la forma de confinación de la diferencia gitana a un territorio 
también diferenciado, un gueto segregado, una zona de frontera al interior de la ciudad 
normal. El siguiente extracto menciona algunas de las formas típicas de representar a los 
Gitanos en las pinturas europeas desde el siglo XIV 
En un principio se representan desplazándose en grupos de número variado; hombres, mujeres 
y niños, en caballos y a veces con carros para su equipaje. Cuando están en reposo se 
representan como campamentos caracterizados por tiendas alargadas, de tipo árabe, pero 
también bajo toldos o al aire libre. Aunque el nomadismo ha tenido siempre un valor central en 
la definición de la identidad de los gitanos tradicionales ya desde el siglo XV aparecen pinturas 
donde los reconocemos sedentarizados, en casitas individuales o barracas, en chabolas y 
barriadas, sobre todo fuera de las grandes ciudades o en los pueblos. (Olivares Marín, 2009) 
 
No hay consenso en la bibliografía acerca de si los Gitanos debiesen ser llamados 
nómades o trashumantes59, e incluso existen textos que insisten en utilizar ambos términos 
como sinónimos. Como el texto de Olivares Marín (2009) antes citado, hay numerosos 
registros históricos (escritos, pinturas) que muestran que era frecuente verlos montar un 
campamento en las afueras de los pueblos. Su transitar obedecía a cuestiones de subsistencia 
estacional, vinculada a sus ocupaciones tradicionales: la venta ambulante, el trabajo como 
jornaleros en la cosecha, el arreglo de quincallas, la herrería, la cestería. Gustavo Verdesio 
(2018) propone que esta peculiar relación con el entorno debería ser llamada “de alta 
movilidad”, antes que nomadismo, ya que frecuentemente se montaban los campamentos por 
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días o semanas y se generaba un modo de subsistencia a partir de lo que ese territorio 
temporalmente les ofrecía.  
Otros autores exponen que este modo de existencia puede eventualmente exceder su 
dimensión ecológica, apelando no solo a la supervivencia vital y material sino también 
cultural, fomentando la movilidad, aun cuando la sedentarización es posible, como estrategia 
de preservación y autonomía colectiva. En esta línea el antropólogo estadounidense Robert 
Kelly sostiene, 
Los ideales culturales que valoran el movimiento podrían alentar la movilidad incluso 
donde el sedentarismo es posible, aunque es poco probable que den cuenta de las tendencias 
evolutivas a gran escala. Sin embargo, pueden ayudar a perpetuar las diferencias culturales 
y de nicho entre las poblaciones de horticultores / agricultores y cazadores-recolectores o 
pastores, desde la movilidad como una estrategia posible para mantener la autonomía 
cultural60. (Kelly, 1992:48) 
 
Para la situación histórica de los nómades gitanos en España podría pensarse que la 
des-territorialización efectuada por éstos en sus modos de habitación pone en entredicho la 
existencia del Estado, el cual insiste en utilizar su poder para resignificar sus existencias a 
partir de su fijación al territorio. Estos modos de habitación alternos se convierten en 
“máquinas de guerra”61 en términos de Deleuze & Guattari (Verdesio, Ibid y Deleuze y 
Guattari, 1987 [1980]) contra el Estado. A su vez, el Estado se presenta ante los grupos de alta 
movilidad como un obstáculo para su reproducción cultural (Verdesio, 2018). En esta “lucha 
de fuerzas” el enfrentamiento se da entre dos visiones, dos modos de vida en los que la 
realización de uno impide la consumación del otro. Lo natural en el Estado es tabular, 
identificar el territorio, establecer fronteras y clasificar jerárquicamente a las personas, pero las 
 
59 La trashumancia suele distinguirse del nomadismo por estar vinculado a tareas de pastoreo y por tener 
asentamientos estacionales fijos. 
60 Mi traducción del original en inglés: “Cultural ideals valuing movement might encourage mobility even where 
sedentism is possible, although they are unlikely to account for large-scale evolutionary trends. They may, 
however, help perpetuate cultural and niche differences between populations of 
horticulturalists/agriculturalists and hunter-gatherers or pastoralists, since mobility can be a strategy to 
maintain cultural autonomy”. 
61 Según Deleuze y Guattari (1987) una máquina de guerra puede ser definida por su origen nómada y por un 
tipo de agenciamiento distinto al del Estado, al cual se opone. Mientras la máquina de guerra opera por 
líneas de fuga y desterritorialización, siendo puro devenir, deseo y afecto; el Estado, en cambio, impone la 
territorialización y la definición cartesiana, poniendo límites a la creación de formas de vida alternativas al 
capitalismo. El Estado pretende imponer su poder apropiándose de las máquinas de guerra para su propia 
utilidad, como un engranaje más de su maquinaria, para someterlo a la lógica política y económica de los 
Estados territoriales modernos y capitalistas. 
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identidades vinculadas a una alta movilidad territorial y de dinámica comunal y vínculos de 
solidaridad comunitaria desafían sus bases desde sus modos de vida alternativos (Ibid).  
La fijación espacial mediante la circunscripción territorial en juderías, morerías, y 
luego gitanerías, se ligaba a prácticas institucionales de control de identidades consideradas 
fuera de la norma española, peligrosas y enemigas del ser-nacional, y que requerían un 
especial control y vigilancia por parte de Reinos y Estados (Suárez Bilbao, 2014; Barros & 
Hinojosa, 2008). Los guetos gitanos modernos surgen en España a partir de la última 
sedentarización forzada, aplicada a partir de la “Ley de Vagos y Maleantes” del año 1933. En 
ella se adoptaba como medida preventiva del delito “la obligación de fijar su pertenencia a un 
territorio y el sometimiento a la vigilancia de las autoridades” (Doncel, 2018: 170). La 
sedentarización forzada de los Gitanos, bajo el régimen franquista, se sumó a otros fenómenos 
que confluyeron en una crisis habitacional en la España de posguerra. La destrucción de 
viviendas producto de los bombardeos en la Guerra Civil y las migraciones en dirección 
campo-ciudad buscando oportunidades laborales provocaron un rápido crecimiento de la 
población asentada en las urbes españolas (Alquézar Penón, 2015: 99). Esto tuvo por efecto la 
conformación del cordón periférico de chabolas urbanas, que las políticas de vivienda 
franquistas pretendían eliminar a partir de la construcción de complejos de viviendas sociales 
para obreros, excombatientes y viudas del bando franquista (Ibid: 99-111). A consecuencia de 
procesos sociales que abordo en este capítulo, estas construcciones pasaron a ser habitadas por 
mayoría de familias gitanas en los últimos cuarenta años. La confluencia de territorios e 
identidades infravaloradas por la sociedad mayoritaria ha desembocado en una doble 
racialización, del espacio y las personas, identificando estos territorios como barrios-guetos de 
Gitanos e inmigrantes. 
 En cuanto a los estudios sociológicos realizados sobre el fenómeno de los guetos 
urbanos, ya a inicios del siglo XX, con la Escuela de Chicago se inauguran en EEUU una serie 
de investigaciones sobre la vida en las grandes urbes. Principalmente, a partir de abordajes 
sobre la gran conflictividad y fragmentación social existente, como consecuencia de los 
procesos de industrialización, los cambios sociales y demográficos provocados por las 
corrientes migratorias provenientes de Europa, a lo que se sumaba el aumento de los índices 
de criminalidad (Martínez, 1999). Dentro de esta corriente es posible encontrar trabajos como 
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el de Louis Wirth (1956), publicado en 1928, sobre el gueto judío de Chicago, en cuyo 
prefacio Robert Park, sostiene que, 
En la medida que la segregación se convierte para ellos en un medio para un fin, puede 
afirmarse que cada pueblo y cada grupo cultural crean y mantienen su propio gueto. En este 
sentido, el gueto deviene símbolo físico para cierto tipo de aislamiento moral que los llamados 
“asimilacionistas” están intentando vencer (Park, 1999: 111-112, comillas en el original) 
 
Park y Wirth entienden el gueto como “área natural” surgida de la partición del 
territorio en base a la preexistencia de “regiones morales”, espacios donde aquellos que se 
parecen desarrollan sus “pulsiones” - pasiones, instintos y apetitos (Park, 1999: 82)- y donde 
reproducen sus “culturas” fuera de la norma moral admitida hegemónicamente.  
Para Loïc Wacquant la historia moderna de los guetos urbanos se inicia luego de los 
llamados “gloriosos treinta años del capitalismo”, desde el fin de la segunda guerra mundial en 
1945 hasta la crisis del petróleo en 1973. Esta etapa trajo aparejada una creciente percepción 
de inseguridad y las masas dejaron de ser leídas en términos de clase para interpretarlas desde 
diacríticos étnicos, raciales y de género (2007: 13-19). Se trató de una jerarquización del 
espacio urbano que fue correlato de una jerarquización social producida por el retiro del 
Estado de Bienestar, la desproletarización en sociedades posfordistas, y la implementación de 
políticas neoliberales (Ibíd). Según Wacquant, este desplazamiento desde la clase a la 
etnia/raza en los modos de interpretar la diferencia social debe ser entendido desde sus 
aspectos funcionales. Los lugares racializados eran, a su vez, depositarios de mano de obra 
poco calificada, poblaciones numerosas sin utilidad capitalista y actividades ilegales; así como 
de un escaso grado de penetración de las instituciones estatales (Ibíd). Gabriel Kessler y 
Sandra Gayol (2002) sostienen que el fin de la sociedad salarial y del disciplinamiento 
industrial es la base de la “peligrosidad” percibida en torno a las clases subalternas “pero 
ahora no por ser trabajadoras, sino justamente, por haber dejado de serlo (…) [otorgándole] un 
carácter racial y comportamentalista” (Ibíd:18).  
Contra la interpretación de Wirth sobre la naturalidad del gueto, Loïc Wacquant (2004) 
enfatiza que no hay nada de “natural” en su formación, ya que se trata de un mecanismo 
mediante el cual se ejerce una violencia colectiva sobre ciertas identidades. Operaciones tales 
como la estigmatización, la restricción, el confinamiento espacial y el encasillamiento 
institucional provocan el deterioro de estas identidades al atravesar la experiencia de habitar 
esos espacios segregados. Esto implica un fenómeno comparable al ocurrido en otros espacios 
213 
 
de confinamiento forzado de “grupos desposeídos y deshonrados, como la reservación, el 
campo de refugiados y la prisión” (Ibid: 72) condenando a sus miembros al ostracismo para 
evitar el contagio simbólico del resto de la sociedad y justificar la explotación económica de 
los grupos segregados (Ibid: 75). Siguiendo a Wacquant (2007), es necesario desentrañar el 
mecanismo generador de guetos a partir del estudio de la matriz histórica de las relaciones de 
clase, Estado y espacio en la sociedad específica en la que se inserta. Pensando en el caso 
español, la matriz histórica de alteridades signará las relaciones entre españoles/castellanos, 
los cuales representan la norma de habitación, y sus otros (Gitanos, moros y judíos) a 
normalizar por etnificación (guetos) o apayamiento (viviendas en zonas no racializadas). Los 
Gitanos serán, pues, perseguidos por su nomadismo, sedentarizados a partir de su reclusión en 
gitanerías o forzosamente integrados en ciudades con mayoría de españoles/castellanos. Pero 
será durante la década de 1970 que surgirán los primeros guetos urbanos gitanos en España, tal 
como los conocemos en la actualidad. 
Loïc Wacquant define a los guetos como espacios estigmatizados, considerados 
hegemónicamente “zonas de no derecho”, “salvajes”, “territorios de privación y abandono a 
los que se debe temer, de los que hay que huir y es necesario evitar pues constituyen focos de 
violencia, vicios y disolución social” (2001, 2007:13). El autor distingue el gueto de otras 
zonas de segregación urbana por ser considerados “un universo racial y culturalmente 
homogéneo caracterizado por una baja densidad organizacional y una débil penetración del 
Estado social” (Wacquant, 2007:200), por lo que representa una forma de segregación socio-
espacial específica en torno a categorías de etnia/raza (Segura, 2012:107). Como dice Nemser 
(2017), suele pensarse la “raza” en términos de personas, pero con frecuencia se olvida su 
dimensión territorial; la “raza” es una categoría social resultante no sólo de la racialización de 
las personas sino también de la racialización del espacio, una justificación esencialista de 
jerarquías, que da por resultado la naturalización de la segregación. Wacquant (2007) utiliza el 
concepto de “cerrazón” (schliessung) en Weber para analizar la segregación como un 
“conjunto de procesos” a partir de los cuales un colectivo restringe el acceso (económico, 
social) a otros, en base a marcaciones de clase, raza, lengua, religión, género, lo que lleva a la 
justificación de una creciente desigualdad en la distribución de bienes y servicios. Otros 
autores definen la exclusión social de base territorial a partir de conceptos como el de “efecto 
barrio” (neighbourhood effect), el cual hace referencia al impacto que tiene vivir en un 
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determinado barrio para aquellos que lo habitan, abriendo o cercenando posibilidades, en el 
acceso de éstos a bienes y servicios, materiales o simbólicos, según su posición en la jerarquía 
simbólica territorial (Brooks-Gunn, 1993; Tapia, 2013).  
Los estudios más actuales sobre la confluencia entre identidad gitana y marginalidad 
urbana (Giovanni Picker, 2017) muestran la persistencia de las “áreas urbanas gitanas” (en 
adelante por sus siglas en inglés GUA) estigmatizadas y segregadas en Europa oriental y 
occidental. En ellas el “efecto barrio” en las trayectorias colectivas de segregación y 
marginalidad de sus habitantes prevalece, independientemente de la autoidentificación. Aun 
sin ser romaníes aquellas personas que viven en GUA tienen en promedio un 30% de tasas de 
empleo más bajas que las que viven fuera de él; por añadidura, los romaníes que viven en esos 
mismos barrios tienen tasas de empleo 50% más bajas que los no romaníes que viven en la 
misma GUA. Una ecuación que demuestra los efectos de inclusión y exclusión que genera en 
la sociedad mayoritaria la interseccionalidad de marcas-estigmas, mediante una doble 
racialización desvalorizante: la encorporización del estigma-territorio sumada al estigma de 
una identidad racializada. En este sentido, en España los llamados “barrios chungos” se 
distinguen de los “barrios buenos” no por su enclave territorial, sino por reunir habitantes 
portadores de marcas-estigma que a su vez se re-estigmatizan por vivir en esos barrios 
identificados como “de inmigrantes, Gitanos y canis”, asociados al delito y una alta 
conflictividad derivada de la desigualdad social (Carabancheleando, 2017). Para Kessler 
(2012) y Becker (2009 [1971]) el estigma tiene la peculiaridad de profecía autocumplida en 
aquellos a los que afecta, por eso es necesario exponer las relaciones de poder y dominación 
en las que opera el estigma. El estigmatizado conoce los estereotipos que sobre él o ella 
circula, y este efecto es performativo porque limita su autoconfianza y lo ubica en una 
situación social desventajosa frente a la sociedad, ya sea a la hora de conseguir trabajo o 
entablar cualquier otra interacción social (Kessler, 2012:176).  
La amenaza vivida por lo payos en relación con los Gitanos y los barrios-gueto parece 
ser la contracara de la precarización del empleo en España, consecuencia del desempleo 
estructural en las capas más estigmatizadas -como la gitana- sumado a la expansión de la 
ideología neocapitalista de la globalización y el hiperconsumo. Desterrando la noción de 
“ciudad-dual” basada en la distinción binaria incluidos/excluidos, Jock Young (2008) se sirve 
del estudio “On the Edge” (1993) de Carl Nightingale sobre el gueto negro de Filadelfia para 
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decir que “con frecuencia el problema del gueto no era simplemente la exclusión sino estar 
demasiado fuertemente incluido en la cultura, pero sistemáticamente excluido de su 
realización” (Ibid: 68). Las condiciones de precariedad y las dificultades de acceso al empleo 
pueden solaparse con formas alternativas de acceder a un ingreso, que les permitan su 
inserción en la sociedad capitalista. Ya sea a través de ayudas, de trabajos informales o a 
través del delito, mediante los cuales es posible acceder al consumo de productos que les 
llegan a través de los mass media. Es precisamente porque los pobres, los desviados, 
comulgan con los valores de la mayoría que existe el resentimiento “los valores de la mayoría 
constituyen la vida normativa de la minoría y generan la bulimia que alimenta su descontento” 
(Ibid: 84). Dice Young (2008) “aquellos que están en la porción inferior, precarizados 
insatisfechos tienden a reclamar programas de empleo y a señalar los falsos desempleados 
(…), rasgos claves de este resentimiento son la desproporcionalidad, el estereotipo y el chivo 
expiatorio” grupos que son vistos como responsables de los “problemas de la sociedad” (Ibid: 
77). Es por ello que resulta imprescindible desentrañar las dinámicas, tensiones y conflictos, 
entre las clases deprimidas producto de la desproletarización y los excluidos “de siempre”, 
quienes a menudo comparten un mismo territorio, siendo frecuente su cohabitación.  
A continuación, expondré dos casos de estudio en Valladolid, uno del pasado reciente 
referido al “Poblado de la Esperanza”, colindante al barrio obrero de Pajarillos y otro 
contemporáneo en relación con el barrio-gueto Las Viudas-Aramburu, en el barrio obrero y 
ferroviario de “Las Delicias”. 
 
4. 2. Una experiencia barrial del pasado reciente: el Poblado de la 
Esperanza en Valladolid (1979-2003) 
El Poblado de la Esperanza fue inicialmente pensado como un proyecto de habitación 
temporal para mejorar a corto plazo las condiciones de vida de los Gitanos chabolistas de San 
Isidro, a la espera de un realojamiento en la ciudad que demoraba en llegar 62. Sin embargo, su 
condición primigenia de gueto se articuló a mediano plazo con su visibilidad mediática como 
“mercado de la droga”, profundizando aún más la marcación del “ser gitano” en Valladolid 
ciudad.  
 
62 Para una versión anterior de este capítulo, ver Galletti, P. C. (2017)  
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Para comprender las trayectorias de aquellos que llegaron a vivir un 14 de enero de 
1979 al Poblado de la Esperanza resulta necesario explicitar el proceso registrando los 
vínculos entre estructura y agencia, en las relaciones entre Estado, Gitanos y asociaciones 
sociales a ellos vinculadas. En este proceso de marcación territorial de los Gitanos de la ciudad 
de Valladolid, las distintas posiciones al interior de la comunidad gitana ante la experiencia de 
vivir en el gueto La Esperanza fisuraron la pretendida “solidaridad étnica” en torno a ciertas 
categorías que salen a la luz en los relatos y trataré de indagar aquí. Apelar a la memoria 
gitana, la reconstrucción del pasado a través de los “recuerdos” de sus protagonistas, es una 
herramienta vital como fuente de información no hegemónica que nos ayuda a desmontar una 
situación social, y a visibilizar las experiencias silenciadas por los medios y los discursos 
dominantes. Entiendo que esta memoria no es “total”, que la historia oral sufre silencios y 
olvidos, pero parafraseando a Carlo Ginzburg “entre testimonios, ya sea narrativos o no 
narrativos, y realidad testimoniada hay una relación que debe ser analizada en cada uno de los 
casos” (Guinzburg, 2010: 10). Decir que los testimonios sólo nos hablan de quien los relata 
antes que de la situación real vivida no tiene demasiado sentido desde esta perspectiva; más 
bien propongo analizar ambas cuestiones, tanto al sujeto que relata, cuyo relato se encuentra 
permeado por su posición social en una red de relaciones más amplia, como al objeto del 
relato, tratando de establecer un ida y vuelta entre lo relatado, quiénes lo relatan, y los “hechos 
a secas”. Finalmente, como sugería Walter Benjamín, trataré de leer los testimonios “a 
contrapelo”, lo que significa que, además de analizarlos en función de las intenciones de quien 
lo produjo, intentaré hacerlo en contra de ellas, suponiendo que “cada texto incluye elementos 
no controlados (…) (pues) en todos los textos, hasta los literarios, se insinúa algo opaco (…). 
Estas zonas opacas son algunas de las huellas que un texto (todo texto) deja detrás de sí” 
(Ginzburg, 2010: 15). Este es el enfoque que pondré en práctica para desentrañar las 
trayectorias de los actores, tratando de entender “las operaciones de los complejos y 
cambiantes procesos discursivos por los cuales las identidades se adscriben, resisten o 
aceptan” (Scott, 1999: 64). De este modo, la movilidad social y espacial del grupo en cuestión 
es el objeto central de este análisis, desde las Chabolas de San Isidro al Poblado de la 
Esperanza, y desde éste a la Ciudad por medio del programa de realojamiento. 
La historia del Pueblo Gitano de Valladolid es compleja y diversa. En gran medida, sus 
modos de existencia se han visto atravesados por la gestión estatal (nacional y local); 
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ordenanzas y leyes han promovido el abandono de rasgos culturales como el nomadismo, al 
mismo tiempo que han sido objeto de políticas diferenciales (tácitas o expresas) que los 
expulsaba de los espacios urbanos y dificultaban su acceso a viviendas normalizadas.  Jesús 
Aparicio Gervás, relataba hacia 2002 la situación de convivencia entre payos y Gitanos en la 
Valladolid contemporánea al Poblado de la Esperanza de la siguiente manera, 
Mientras en el Barrio “Las Delicias” (el barrio obrero de la ciudad por excelencia), ambas 
comunidades viven en un proceso de integración bastante armónico y de mutuo respeto; en el 
barrio de “los Pajarillos”, por el contrario, se ha producido un gueto de desafortunadas 
consecuencias, que mantiene aislada del resto de la ciudad a la población gitana que allí reside. 
Entre ambos extremos, encontramos también un término medio, en concreto, en el barrio de 
“Huerta del Rey” (barrio céntrico, de clase media-alta), donde no existen problemas 
destacables entre las poblaciones paya y gitana; pero en donde, sin embargo, la población 
gitana vive en bloques de edificios concentrados, y separados de las viviendas de población no 
gitana (…) Es evidente que no nos referimos a toda la población gitana de Valladolid, sino a un 
grupo de familias concretas que tuvieron la mala suerte de cambiar sus viejas chabolas por 
unas casas molineras en un poblado de nueva construcción, creado a tal fin, y que lleva el 
nombre de “La Esperanza”. Este poblado, que tiene de paradójico hasta su propio nombre, no 
sólo ya desde sus orígenes ha sido un gueto, sino que, en la actualidad, constituye el foco de 
degradación económico-social más importante, no sólo de la ciudad de Valladolid, sino 
probablemente de toda la Comunidad Autónoma (Aparicio Gervás, 2002: 15) 
 
Asimismo, al interior de Poblado el rol de la “Asociación Juvenil Gitana La Esperanza” 
era central. A través del trabajo con los jóvenes del barrio y el dictado de talleres 
ocupacionales, la entidad representaba un importante bastión cultural y educativo y era 
referente de contención de los habitantes del Poblado (Aparicio Gervás, 2002). Los principales 
problemas sociales que afectaban al barrio antes de su demolición eran, según el mismo autor: 
a- El desempleo, la discriminación, el deterioro de las viviendas, en resumen, la 
degradación socioeconómica que sumía a los habitantes del Poblado en la 
marginalidad;  
b- los problemas de droga y delincuencia sin distinción de adscripción (payos y Gitanos), 
pero visto como un problema “de Gitanos”, y sumado a esto el ejercicio de la 
prostitución en los alrededores del barrio;  
c- el impacto que el “efecto-barrio” generaba en la profundización de estigmatizaciones, 
no sólo de los Gitanos que vivían en ese espacio racializado y segregado, sino en todo 
el Pueblo Gitano en Valladolid, percibiendo el problema de marginalidad como algo 
inherente a esta comunidad étnica.  
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En cuanto al proceso histórico de segregación socio-espacial gitana en Valladolid cobra 
importancia el testimonio de Tío Jani, quien a lo largo de su vida ha sido un gran promotor de 
la movilización política y social del grupo a fin de exigir justicia social y reclamar 
reparaciones. Según su interpretación, los Gitanos de Valladolid no han presentado con 
respecto a sus modos de habitación una trayectoria histórica homogénea. Muy por el contrario, 
antes del asentamiento en las chabolas había algunos Gitanos nómades, pero muchos otros 
eran ya sedentarios “Gitanos de ciudad”. Tío Jani recuerda en la entrevista que de entre 
aquellos que vivían en la ciudad había un sector que habitaba en casas muy antiguas, las 
cuales fueron derribadas por el Ayuntamiento de Valladolid en los años 60. La desaparición de 
la vivienda urbana fue vivida por las familias gitanas de forma trágica. A los “Gitanos de 
ciudad” les fue vedada la oportunidad de acceder a viviendas sociales, las cuales estaban 
disponibles, en cambio, para los habitantes no-gitanos de esas mismas casas que habían sido 
derribadas, mostrando una distinción habilitada desde el poder estatal en la distribución de 
recursos y reconocimiento entre Gitanos y payos. Dice Tío Jani al respecto, 
[Los Gitanos] no tenían ninguna sociedad protectora, bueno cuando demolieron las casas 
hubo un movimiento muy grande y una queja muy fuerte pero no teníamos donde 
quejarnos, y luego la autoestima estaba bajísima, y luego las represiones de la Guardia 
Civil, que en cualquier momento que pasaba podían entrar a las casas (…). Toda la cosa vino a 
partir de ahí, cuando empezaron a tirar las viviendas daba un coraje, (…) vivían en el Paseo 
Zorrilla en la Calle Gabilondo, les tiraron la casa y a las chabolas. Tiraron las viviendas del 
barrio Santa Clara, te voy a decir los barrios en donde había gitanos, el barrio San Nicolás, el 
Puente Mayor (La Victoria) porque en ese momento la Huerta del Rey no existía, Circular, 
Pilarica, en Circular había muchísimas familias gitanas, y San Isidro. (…) en Pajarillos Altos y 
Bajos no vivían casi familias gitanas. (…) la cuestión es que tiraron todas las casas y el que 
no se las haya podido rebuscar por su cuenta tenía que ir a las chabolas. (Tío Jani, 2016, 
Valladolid) 
 
 En estas palabras se refleja una experiencia moral que es vivida como menosprecio, 
como desigualdad e injusticia manifiesta, hablando en términos de Axel Honneth (1997), por 
la que los Gitanos de ciudad fueron expulsados de las casas que habitaban en el centro y 
debieron asentarse en viviendas precarias en chabolas improvisadas en la periferia. Según Tío 
Jani, algunas familias gitanas, incluida la suya, pudieron “activar” cierto capital simbólico, 
económico, social e incluso fenotípico (en su decir padre y hermanos “todos rubios de ojos 
claros menos mi madre”), para acceder a otras alternativas fuera de las chabolas. A estas 
familias, física y conductualmente menos “agitanadas”, se les permitió alojarse un tiempo en 
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conventos o rentar otras casas. En cuanto al resto, Gitanos “nómadas” forzados a 
sedentarizarse por el franquismo o de Gitanos “de ciudad” privados de esos capitales 
materiales y simbólicos, se desplazaron a la zona del Páramo de San Isidro. Situado en los 
márgenes de la ciudad, en San Isidro “proliferaban las fincas agrícolas y las casas de labor 
(…); la zona presentaba unas elevaciones del terreno, y en uno de sus altos encuentra la ermita 
del mismo nombre, un lugar bien conocido por los vallisoletanos, que acudían (como siguen 
haciendo hoy) a celebrar la romería del 15 de mayo” (Castán, 2011). Las familias tomaron 
entonces este terreno que eran tierras públicas de Valladolid (Figura 20). Tío Jani recuerda que 
la moral, la solidaridad y el respeto eran los valores máximos en torno a los cuales se 
articulaban las interacciones interétnicas en las chabolas: 
Se conocían algunos códigos morales de conducta, había un respeto a las gentes y luego 
había otros Gitanos, (…) porque el Gitano es muy heterogéneo, más que el payo, es muy 
diverso, pero hay un denominador en común, que son las tradiciones y las costumbres 
gitanas.(…) Asociado siempre ha estado el Gitano porque no hay asociación más potente 
que la que está vinculada por la sangre (…) y había esos códigos gitanos, al que no 
cumpliera se lo marginaba, si hiciste un detalle malo con un perseguido o con un necesitado. 
Y como paraban todos juntos, pues alguno tenía más, otro tenía menos, y decían que no se 
podía comer estando otro al lado que no comiera, que había que compartir. (Tío Jani, 2016) 
 
Tío Jani expresa que existían códigos morales para conducirse entre Gitanos, los lazos 
de solidaridad no se fundaban por un previo conocimiento interpersonal sino por una 
conciencia de grupo que era entendida como “comunidad de sangre”.  
 
 
Figura 20: Las Chabolas de San Isidro. Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, ONXZ 
02690 - 006 
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Como menciono en el capítulo 3, el movimiento asociativo católico vinculado a la 
cuestión gitana surgió luego de 1965, con el reconocimiento de los Gitanos españoles como 
cristianos por parte del Papa Pablo VI, a raíz de la peregrinación gitana a Pomezia, Roma. Un 
artículo periodístico contemporáneo a la fecha diferenciaba a los Gitanos españoles de otros 
Gitanos porque estos llegaban “con todo su pasaporte a cuestas”, estaban bien integrados en la 
sociedad española y “no eran ningunos parias” (Salas y Guirior, 1965: 57-58). A partir de 
entonces, la Iglesia dedicó una parte de sus misioneros a la evangelización y trabajó llevando a 
cabo programas de desarrollo social destinados a los Gitanos. Según Tío Jani, antes de esa 
fecha ya se habían acercado payos civiles y miembros de la Iglesia con buena voluntad, pero 
eran acciones dispersas. Pomezia, pues, fue un hito, y desde entonces se generó el cambio en 
la gestión de lo gitano en España. En sus palabras “los Gitanos estaban de moda y nos 
preguntábamos qué pasa con estos payos que nos tienen tan bien, no lo creíamos, no lo 
creíamos”. Es así como “de la noche a la mañana” un cura se apersonó en las chabolas y 
comenzó a preguntar cuáles eran los Gitanos más representativos. Este cura era Don Mariano 
Cibrán Junquera63, de quien me cuenta Tío Jani: 
Era un hombre atlético, muy alto, con cara de intelectual (…) era de aquí, de Valladolid, de 
familia de bien (…), además era catedrático de Teología de la Universidad y hablaba 
correctamente el griego, el alemán y dos o tres idiomas más, aprendió también el romanó pero 
no tenía la entonación. Cuando pasó esto él fue a las chabolas y les dijo «ustedes están 
viviendo esto, no hay derecho». (…) Y nos quedamos sorprendidos, porque lo que nos 
había hecho mucho beneficio, el no estar reconocidos, el no estar asentados, se volvió 
contra nosotros. Porque ya no podías adquirir una vivienda, no te daban una cartilla de 
beneficencia, no te daban un trabajo, no tenías el libro de familia, todo lo máximo que 
tenías era el carnet de identidad, pero a lo mejor lo tenía una persona. (Tío Jani, 2016) 
 
Los Gitanos de Valladolid no estaban registrados en el Ayuntamiento y se resistían a su 
legibilidad estatal. La memoria de un pasado no tan lejano de persecución y vigilancia extrema 
sobre sus modos y actividades los hacía permanecer en las sombras, tratando de pasar lo más 
desapercibidos posible. Y aquí es cuando este cura entra en escena. 
 
63 Las referencias a esta persona son escasas en la red, no obstante, he dado con esta noticia del diario ABC con 
fecha 4 de septiembre de 1971: Con motivo de una Asamblea de las Diócesis de Castilla y León Mariano 
Junquera presenta una ponencia en la que señala “la ausencia de la Iglesia en muchos de los problemas 




Este hombre tenía un convenio con el juzgado, inscribía a los niños, y ya tenían libro de 
familia y documento, si estabas necesitado tenías la pensión del FAS64 y entonces el Gitano 
que no había recibido nunca nada del Estado más que represiones, les daban una paga, 
les daban la cartilla de beneficencia y decían ¡ésto qué es! Fundó una autoescuela en las 
chabolas, con alumnos de la Universidad (de Valladolid) como vosotras ahora, y les daban 
clase, iban con los coches, y sacaban el carnet de conducir, y estaban asustados, ¡cómo una 
persona analfabeta podía sacar el carnet antes que un titulado! Pero los Gitanos estaban muy 
motivados. (Tío Jani, 2016) 
 
El relato continúa en boca de Tío Jani. Es la historia épica de un cura que habilitó la 
posibilidad de ser reparados y reconocidos, a partir de un humanitarismo católico, activando 
una política de reconocimiento sobre los Gitanos de Valladolid, un hombre que quiso llevarlos 
desde el margen al centro de la vida ciudadana urbana, y luchó por ponerlos en la agenda 
estatal haciendo frente a la desigualdad social de posiciones. Se trata de un cura recordado con 
admiración y respeto por las personas gitanas mayores de Valladolid, un “protector”, dice Tío 
Jani, que tenía las herramientas y conocía el capital simbólico dominante, las leyes, los modos 
y las reglas para defenderlos de los abusos de poder. Cuenta Tío Jani que, ya en 1968, Cáritas 
montó un despacho que se llamó Secretariado Diocesano Gitano de Valladolid que, junto con 
el de Córdoba, fueron los primeros de toda España: “[el cura Mariano] trabajaba todo el día, 
desde que se levantaba por la mañana hasta bien entrada la noche, estaba haciendo papeles, ya 
había trabajadora social pagada por Cáritas, hacían muchas entrevistas, los Gitanos se 
acercaban a escuchar lo que hacía este hombre”. Los Gitanos de la ciudad y los Gitanos de las 
chabolas se organizaron en torno al cura, los ancianos de respeto se pusieron de acuerdo para 
protegerle, estaban entusiasmados porque por primera vez alguien, un payo, les tendía una 
mano para mejorar su situación, y esa mejora tenía una novedad, venía de la mano de la 
visibilidad y legibilidad de sus familias frente al Estado. Para Tío Jani y sus contemporáneos, 
hombres y mujeres en torno a los setenta años, este hombre era “un mandado de Dios (…) 
porque cuándo se ha visto esto, si nos mataban a palos, era una cosa divina, y aún hoy hay 
quien se lo cree”.  El cura fue mediador entre los Gitanos y el Estado, y su trabajo se hizo 
conocido en la región, y la chabola se llenó de Gitanos, no sólo de Valladolid, sino también de 
otros lados: 
 





[El cura Mariano] hizo cosas muy grandes (…) a medida que daban las documentaciones a los 
Gitanos que habían trabajado toda su vida en el campo, que a lo mejor tenían 65 años pero 
estaban enfermos, les arreglaba el tribunal de médicos, la paga agraria, (…) entonces se 
enteraron los de Palencia y alrededor, que no tenían nada, se enteraron y se empezaron a venir, 
vinieron de Asturias, vinieron de Galicia, vinieron de muchos lados, había un protector con un 
mando y una autoridad exagerada y una bondad en todos sus actos y una pureza total. (Tío 
Jani, 2016) 
 
No todos los Gitanos eran iguales ni tenían los mismos modos de proceder. Tío Jani 
distingue que los de Galicia eran del monte, tenían sombrero de paja y un machete en la 
cintura, acostumbrados a una vida más adversa, eran más rústicos en sus modos. Los de 
Palencia por su parte “venían de las cuevas, estaban muy atrasados, había un desnivel muy 
grande, por un lado, los Gitanos que habían nacido en Valladolid, que eran vendedores 
ambulantes, que tenían que ir muy bien presentados, que sabían tratar, y por otro una persona 
nómada, que nunca se había comprado una camisa ni un pantalón”. Pero el proyecto del cura 
Mariano era unir al Gitano nómada con el Gitano sedentario, propósito que fue objeto de 
algunos rechazos por parte de los propios Gitanos. 
En una ocasión realicé entrevistas en el Segundo Montes a cuatro mujeres gitanas de 
entre sesenta y ochenta años que asistían a los cursos de alfabetización, y habían vivido en las 
chabolas de San Isidro, y a otras tres que eran “Gitanas de ciudad”. Ante mi pregunta acerca 
de cómo era la vida allí me explicaron que, en realidad, había dos graveras (chabolas), una en 
San Isidro pasando la carretera y otra en la Fuente de la Salud. En sus relatos coinciden en 
que, si bien el estado de la vivienda era muy precario, no había servicios y se pasaban muchas 
necesidades, la vulnerabilidad de este grupo aún no se había articulado con el mercado de la 
droga, “en las casetas no había droga”, decían. En ese entonces el medio de vida principal era 
el trabajo en el campo como jornaleros. Una de ellas me cuenta: “hasta septiembre, octubre, no 
acababa el campo, que empezaban las remolachas, de la remolacha a la patata, los guisantes y 
de la vendimia a la alubia en Laguna, o sea que era todo el año y vivíamos unidamente”. 
También subsistían de la venta ambulante y del “rebusque” de chatarra. Otras dos mujeres 
gitanas, hermanas de un anciano de respeto, si bien no habían vivido nunca en las chabolas 
decían conocer la situación, y afirmaban “en las chabolas no existía el veneno este [en alusión 
a la droga], vivían muy bien, en la miseria, pero con respeto…vivían muy bien, la droga vino a 
contaminar”.  Sin embargo, otra de las mujeres ex-chabolista la contradecía y me contaba que 
allí se vivía muy mal, que “tenían que ir a por agua con un carro hasta la Fuente de la Salud, 
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no teníamos servicios nada, yo me tenía que montar en un carro con las dos niñas”. La 
contradicción era inherente a los relatos, no había alineación en las opiniones. “Yo estaba muy 
bien en las chabolas…iba a comprar al campo, estaba gozando en la chabola”, me decía otra 
mujer. Las percepciones en torno a ese ambiente son variadas, pero coincidían 
fundamentalmente en “la dignidad y respeto” que primaba en los modos de relación 
interpersonal; lo que más se criticaba es la carestía de servicios públicos y la falta de 
comodidades asociadas a un estilo de vida “moderno”. 
Tío Jani me explicaba que, aún después de la ocupación de viviendas sociales vacías y 
de la adquisición de títulos de propiedad gracias a la intercesión del cura Mariano ante las 
autoridades estatales, una gran parte de los Gitanos seguía viviendo en las chabolas todavía 
hacía los primeros años de 1970. La situación de estas personas se agudizó cuando las 
autoridades se propusieron derribar las chabolas para construir en su lugar el Cuartel de la 
Comandancia de la Guardia Civil. La situación de inminente desalojo llevó a Mariano a pensar 
cuál sería el mejor lugar para trasladarlos. Según Tío Jani, en esos tiempos Valladolid tenía 
algunos barrios que eran muy “políticos” y había constantes manifestaciones, lo que los 
convertía en lugares poco adecuados para el realojo de las familias gitanas chabolistas. Así que 
eligieron el Barrio de los Pajarillos, un barrio tranquilo de hortelanos y lecheros. Mariano 
consiguió que las autoridades le cedieran un terreno y construyó allí el Poblado (Figura 21). 
Dice una nota de El Norte de Castilla: 
El proyecto fue aprobado en 1976 y finalizado en enero de 1979. El poblado se construyó en 
terrenos adquiridos por la Caja de Ahorros Municipal, vendidos luego al Ayuntamiento. Plazas 
porticadas, guardería infantil, jardinería, viviendas de 60 metros cuadrados en dos plantas… 
Así nació el Poblado de la Esperanza. (Berzal, 2015) 
 
Tío Jani me explicaba que la gente que vivió en el Poblado “no había vivido en su vida 
en viviendas, ni sabía lo que era un lavabo, tuvo que ir una persona a explicarles”. Luego, ante 
mi pregunta sobre los motivos por los cuales se pensó en poner a todas las familias chabolistas 
gitanas juntas, lo que remarcaba claramente el carácter de “gueto”, Tío Jani me respondió que 
desde el origen fue pensado como un proyecto de vivienda temporal. Se trataba de una 
solución provisoria al problema habitacional ante la imposibilidad de alojarlos en forma 
dispersa en otras viviendas de la ciudad, y a la espera del realojamiento final. Tío Jani evocaba 
la posición del cura Mariano, al decir que éste último entendía que juntarlos a todos en un 
mismo sitio no era la mejor opción, pero también era consciente que a la vista no había una 
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solución mejor para los Gitanos chabolistas de Valladolid. Es por eso que Mariano confiaba en 
que: “si están todos juntos en las chabolas, que les han comido las ratas [había casos de niños 
que eran mordidos por las ratas], pues [seguirán juntos, pero] mejor estarán en las viviendas 
nuevas”.  
El proyecto no era solo habitacional, sino que también se vinculaba a un programa de 
pastoral social, educacional, laboral y asistencial. Este trabajo fue asignado a monjas 
carmelitas y a dos trabajadoras sociales; también se realizó un convenio con el Ayuntamiento 
“para que cuando se abrieran plazas en el servicio de limpieza contratara Gitanos. Al día de 
hoy aún hay muchos que allí trabajan” me decía Tío Jani.  
 
 
Figura 21: Vista aérea del Poblado en 1982. Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, AM 
00008  032 
 
Luego de varios anuncios fallidos las llaves de las viviendas del Poblado (Figura 22) se 
entregaron a las familias. Un artículo de prensa publicado en El Norte de Castilla, titulaba el 4 
de enero de 1979 “El día 10 podría comenzar el traslado de los chabolistas gitanos a las 
viviendas de Pajarillos Altos”. Una de las familias gitanas que estaban a la espera de poder 
acceder a su vivienda y veían que la situación se dilataba por “problemas burocráticos” decían: 
“¿qué más nos da si tienen agua o no, si hay avería o no en las tuberías, quién tiene que firmar 
los contratos o si estos están bien hechos ¿Es que tenemos agua en las chabolas? ¿Es que se ha 
preocupado alguien de cómo nos alumbramos allí?”. Finalmente, el domingo 14 de enero de 
225 
 
1979 las familias gitanas chabolistas pasaron la primera noche en el Poblado. Otra nota de El 
Norte del martes 16 de enero de 1979 decía: 
La mayor parte de las familias gitanas que durante años han vivido en las chabolas de San 
Isidro pasaron ya la noche del domingo en las viviendas adjudicadas en el poblado construido 
en el Barrio de Pajarillos Altos un poblado que tiene ya nombre “La Esperanza”. “Casi no 
hemos podido pegar ojo en toda la noche de la contentura” afirmaba una gitana durante la 
visita que el Alcalde realizo ayer a la gravera para comprobar si las chabolas habían sido 
desalojadas ya. Una densa niebla envolvía las chabolas, que a media tarde habían sido 
prácticamente desalojadas. “Vamos muy despacio porque hay que llevar todo a cuestas. No 
tenemos dekauves65”, le decía una anciana a Manuel Vidal, “está cerca” replicó el alcalde. 
(Berzal, 2015, comillas en el original)  
 
 
Figura 22: Patio central del complejo de viviendas La Esperanza hacia 1978, antes de su habitación. Fuente: 
Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, U207 
 
Cuando tuve la oportunidad de hablar sobre la experiencia de vivir en el Poblado con 
las mujeres que entrevisté, ellas también recordaban la emoción que les había producido 
habitar por primera vez en una casa con servicios y comodidades, pisos y techos. Hasta con 
cierta nostalgia dicen que si no hubiese sido por “eso” (en referencia a la droga) todavía 
estarían allí. Las entrevistadas no tardaron en hacer una salvedad; me decían que los primeros 
años se vivía muy bien, que eran “felices” (Figura 23) y que había programas educativos para 
niños y de formación profesional, una autoescuela y funcionaba un centro social. Pero luego 
las cosas fueron cambiando, el terreno cedió, pues era un terreno de relleno inestable, y generó 
 




problemas en las estructuras de las casas, los cimientos se ahuecaron y aparecieron las ratas, y 
a partir de mediados de los ochenta el ambiente se transformó al introducirse la droga. 
Mariví, una de las mujeres entrevistadas de unos sesenta años, manifestaba que el gran 
problema fue querer unir en un mismo lugar a familias diferentes. Insistía en que fue un gran 
error querer juntarlos. La precariedad habitacional fue incrementándose. Llegó “gente de 
afuera” (Gitanos de otros lugares) a quienes sus conocidos y familiares dejaban hacer sus 
viviendas en sus patios. Las casas que habían sido pensadas para ser habitadas por una familia 
numerosa de no más de 10 personas y terminaron en una situación de hacinamiento, 
albergando a más de 20 personas. Ellas me contaban que “la mayoría de los que buscaron la 
ruina son los de afuera”. El Poblado, que ya era un gueto, acabó mediáticamente visibilizado 
como el “supermercado de la droga” del noroeste español (Berzal, 2015).  
 
 
Figura 23: Vecinos del poblado. Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, U 205 
 
El proyecto había sido pensado para durar 12 años, pero la espera del realojamiento se 
prolongó al doble. Tío Jani atribuye este aplazamiento a dos causas: la primera fue la crisis del 
petróleo y la segunda refiere al problema de la droga a partir de 1985. En cuanto a este último, 
considera que: 
No era culpa del Gitano porque el Gitano no tenía laboratorio ni tenía narcos ni nada, 
pero eran las mafias que lo metieron en los sitios que menos control tenían, luego después 
que las cosas se ponen muy difíciles, que un Gitano vendía dos cajas de naranjas en una 
esquina y se las requisaban, vendía otra cosa y lo mismo, no le dejaban coger chatarra, 
así lo empujaban, ganando muy poco estaba muy perseguido (…). El dinero corrompe, se 
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corrompió parte de ellos. Pero había otros en contra, eso es lo que no saben los payos, no 
lo saben, había más de la mitad que resistieron, algunos luego cayeron, porque veían que 
llegaban los otros con motos, con ropa, Gitanos con chicas guapas payas, venían con 
furgonetas llenas de comida y en el barrio invitaban a todos, lo tiraban... y el otro tenía que ir a 
trabajar al campo. Había un chico que trabajaba en el campo y se le acerca uno de los que 
vendía, y le dice “con lo que estás trabajando ahora lo estás pasando mal”, y el chico le 
responde “no lo estoy pasando bien”, entonces el otro le dice “mira, no te enfades, pero si me 
guardas la droga te doy 400.000 pesetas66 todos los meses” y le hizo dudar, y fue a su madre y 
le dijo “madre, dice fulano que me da 400.000 pesetas si le guardamos la droga, y me la da 
todos los meses”, y la madre lo iba a matar, le dijo “como se entere tu padre te mata a ti y mata 
al otro, vete de aquí y no se hable más”, salió el chico y pasando necesidades se mantuvo fiel, 
había una mafia ya, porque había quien era drogadicto y lo vendía, pero él solo, pero cuando lo 
vende el padre, lo vende el hijo ya eso es una mafia que tiene mucha fuerza, pues entonces me 
dice el padre (del chico), “sabes que yo estoy en contra, me enfadaría mucho y te hablaría mal 
si le dieran una vivienda (de realojo) a alguien de la droga antes que a mí”. 
 
La marginación y exclusión en el acceso al empleo y un control cada vez mayor sobre 
sus medios de subsistencia se combinaron con las posibilidades económicas abiertas por la 
droga en algunas familias del Poblado. Las identificaciones se escindieron, entre aquellos que 
“sucumbieron” a la droga y aquellos que se mantuvieron firmes en su conducta, en torno a 
valores tales como el honor, la moral y el respeto. Los usos del espacio y las temporalidades 
también los dividieron. Rosario, una mujer gitana de unos ochenta años exvecina del poblado, 
me contaba que sus hijos estaban en casa a las seis de la tarde, vivían con miedo, algunos 
incluso eran amenazados. 
Hacia 1998 un cura salesiano llamado Juanjo Ruiz, coordinador del Proyecto de 
Desarrollo Comunitario del Gueto de La Esperanza, promovió una campaña visual para 
difundir una imagen diferente de los habitantes del Poblado, mostrando la pluralidad del barrio 
y tratando de paliar la tan deteriorada percepción que se tenía sobre los Gitanos. Esta 
exposición consistió en 32 fotografías bajo el nombre “Latido Gitano en la ciudad”. En la 
página web donde aún aparecen se encuentra la siguiente leyenda: 
A través de sus fotos en blanco y negro, sepia o color, nos presentan no sólo la realidad de una 
situación social, sino que dejan ver los valores milenarios y actuales del Pueblo Gitano… y la 
esperanza hecha realidad de una inserción social en la ciudad, con el trabajo la educación, la 
convivencia… Son fotos realistas, vitales, coloristas de una ciudad viva y mestiza”67. 
 
 
66 Unos 2.400 euros actuales. Conversor de moneda consultado en la página web del Ayuntamiento de Granada. 
http://www.granada.es/euros.htm 
67 Realizada por los fotógrafos Juan Miguel Lostau de El Mundo de Valladolid, Francisco Javier de las Heras del 
ABC de Castilla y León y Henar Sastre de El Norte de Castilla. Colección perteneciente a la Asociación Juvenil 
Gitana La Esperanza de Valladolid. [http://fundacionjuans.org/es/1498/latido-gitano-en-la-ciudad] 
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Cada cuadro fotográfico tenía una descripción abajo (Figuras 24 y 25). En ellos se 
intentaba retratar la vida cotidiana de los Gitanos del Poblado, trabajando en la cosecha, 
comprando en los comercios del barrio, en familia, es decir, por fuera de los discursos 
mediáticos que los ligaban casi exclusivamente a la delincuencia y la droga.  
 
Figura 24: de izq. a der. “guetos marginales”, “un trabajo”. Fuente: Fundación Juan Soñador y Asociación Juvenil 
Gitana La Esperanza de Valladolid 
 
 
Figura 25: “Unos vecinos más”. Fuente: Fundación Juan Soñador y Asociación Juvenil Gitana La Esperanza de 
Valladolid 
 
Las diferentes tomas de posiciones en torno a la droga dividieron moralmente a las 
familias vecinas del Poblado minando la solidaridad étnica o de lazos de sangre. Si bien como 
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expresan las personas a las cuales entrevisté, y coincidiendo con las normas gitanas, no estaba 
bien visto que un Gitano denuncie a otro Gitano ante las autoridades, hubo una condena moral 
al interior de la comunidad. Para aquellos que se mantuvieron “fuertes” la recompensa no fue 
inmediata, no se trataba del dinero fácil de la droga, sino de una movilización espacial y 
simbólica de las familias en torno a una variable meritocrática. De este modo, los 
“merecedores” de los pisos de vivienda en la ciudad serían la prioridad de realojo. Los 
impuros por la droga quedarían últimos en la adjudicación de viviendas fuera del Poblado. Tío 
Jani, quien personalmente participó de las gestiones para el realojamiento, me contaba que en 
una mesa de trabajo que compartieron los representantes Gitanos con el Delegado de Gobierno 
de Castilla y León, Don Arsenio López, se le expresó firmemente que “si un Gitano que vende 
la droga sale primero que el que no la vende encontraran un enemigo aquí, (…) aquí tienen 
que salir primero los Gitanos de bien”. Y así se hizo, siendo las últimas familias en salir del 
Poblado las más implicadas en el comercio de la droga, o sobre las que mayor sospecha caía 
por su posible participación. 
En 1988 la primera familia salió del Poblado dentro de un programa de realojo general, 
y en 1991 empezó un plan especial (Alvarez, 2007). El punto final del Poblado de la 
Esperanza llegó con el derribo de las casas durante enero del 2003. En un medio regional, uno 
de sus antiguos pobladores decía en esa ocasión que: 
 [La salida] fue muy difícil porque las condiciones eran una barbaridad y los barrios se cerraron 
a los gitanos (…). Había gente con buenos sentimientos, tengo añoranza, pero me alegro de 
que desaparezca, [la droga] fue un desprestigio para el Pueblo Gitano, lamentando que se 
hicieran “grandes riquezas entre pobres” (Revilla, 2003). 
 
Las familias vinculadas a la droga en el poblado encontraron resistencia en los barrios 
de realojo, pero contra lo que podría creerse este rechazo no fue únicamente de los payos hacia 
los Gitanos. Aquellos “Gitanos de ciudad” o “Gitanos de realojo” unieron fuerzas para no 
dejar entrar en sus barrios a los “Gitanos de la droga”. La condena moral por su participación 
en una actividad que, como me dijo una de las entrevistadas “se llevó muchos muertos”, 
seguía a los implicados más allá del Poblado. Los territorios se dividieron y ciertos “espacios” 
les fueron privados. No he podido encontrar el registro de esta situación en los medios. Notas 
como la que sigue a continuación ponen el ojo en la recepción de los payos hacia los Gitanos: 
Dos de cada tres familias que vivían en el poblado de La Esperanza ya se han integrado 
perfectamente en los barrios payos que las acogieron y los servicios sociales ya han dado por 
cerrado sus expedientes. A estos hay que sumar otros 21 hogares con los que continúa el 
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seguimiento «para garantizar su plena integración», según indicó la concejala de Acción 
Social, Rosa Hernández. (Alvarez, 2007) 
 
Este tipo de discursos invisibiliza la heterogeneidad y las diferentes perspectivas y 
modos de vida de las familias gitanas de Valladolid, y tienden a tomar la identidad gitana 
asociada en la marginalidad a estigmas sociales negativos, tales como la delincuencia y la 
droga. Como es posible observar, una realidad tan compleja no puede definirse por una simple 
línea divisoria entre payos y Gitanos. En este proceso, las solidaridades “étnicas” que son 
condición de la cohesión social entre Gitanos se vieron quebrantadas por la “solidarización” 
de algunos de sus miembros con otras lógicas, las del capitalismo, las de la jerarquización del 
espacio urbano, y la de una praxis orientada por el “deseo” de reconocimiento a partir de 
consumos culturales y económicos del blanco, que para los estigmatizados sólo podía 
consumarse a partir del trabajo ilícito generador de grandes ganancias. En este contexto, se 
entiende que el nomadismo y el chabolismo sean rememorados románticamente entre los 
Gitanos como un periodo previo al “envenenamiento” de las relaciones inter-étnicas a causa de 
la droga, que reorientó las acciones morales en pro del bien colectivo de algunos de sus 
miembros hacia fines económicos de utilidad individualista que acabaron atentando contra la 
cohesión de la comunidad. 
La experiencia del Poblado no habla de una única trayectoria sino más bien de cómo 
esa vivencia se imbricó con los modos de vida previos de las familias gitanas implicadas. Se 
trató de una experiencia de socialización compleja en la que el contacto entre étnicamente 
iguales puso de relieve la activación de otras “solidaridades” más allá de la etnicidad. Procesos 
de formación identitaria en los que los Gitanos repensaron y definieron su posición, dando 
lugar a categorías morales acerca de qué modos de proceder debe tener un Gitano para ser 
considerado como tal. Esta diversidad de experiencias produce divergencias en la forma de 
mirar(se) y configura alteridades al interior de la comunidad. Ya sea en la división entre 
internos o externos a la ciudad -expresada en las categorías nativas “los de afuera” y “los de 
aquí”- o en la separación por origen socio-espacial, como “Gitano chabolista y “Gitano de 
ciudad”, e incluso en categorías y adscripciones surgidas en torno a la participación o no en el 
comercio de la droga, tales como “Gitanos de bien” y “Gitanos de la droga”, siendo estos 
últimos condenados por los primeros. 
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En la siguiente sección repondré la experiencia de “vivir en un gueto” en el presente: el 
caso del Complejo Aramburu-Las Viudas, enclave espacial en el centro del barrio 
vallisoletano de “Las Delicias”, cuya marca-estigma lo identifica como barrio conflictivo de 
“Gitanos e inmigrantes”. 
 
4.3. Una experiencia barrial actual: el polígono de viviendas 
Aramburu-Las Viudas 
Los bloques de viviendas denominados Las Viudas y Aramburu son popularmente 
identificados bajo el nombre de “Las Viudas”. En una de las plazas internas del complejo de 
viviendas Aramburu se encuentra el centro Segundo Montes, centro social y núcleo de las 
asociaciones gitanas del barrio (Figura 26). Geográficamente, el complejo se encuentra situado 
al sur del barrio ferroviario de “Las Delicias”, entre el paseo Juan Carlos I, la avenida de 
Segovia y la calle Ebro, en la Ciudad de Valladolid. Actualmente, y al igual que su homólogo 
en el Barrio de “Los Pajarillos” denominado 29 de Octubre, ambos bloques de viviendas son 
considerados un barrio-gueto de Gitanos e inmigrantes y una zona caracterizada como 
vulnerable y de alta conflictividad por los diferentes planes municipales de la ciudad de 
Valladolid y la prensa local. 
Su peculiar nombre (“Las Viudas”) se debe a que originariamente ambos bloques de 
viviendas fueron pensados para ser habitados por las viudas de los soldados franquistas caídos 
en la Guerra Civil. La sección Las Viudas fue inaugurada en 1962, y en 1963 la sección 
Aramburu, siendo ambos bloques nombrados oficialmente “Grupo Francisco Franco” (Figura 
26). Históricamente, el complejo de viviendas sociales se construyó como parte de las 
políticas de vivienda que llevó a cabo Francisco Franco en el poder. 
Cuando Vicente Mortes Alfonso, primer director de la Vivienda de Franco (1957) y más tarde 
ministro de la Vivienda (1969), tomó posesión de este último cargo declaró que la famosa frase 
de José Antonio Primo de Rivera “Ni un hogar sin lumbre” quería decir en esos momentos 
“Vivienda para todos los trabajadores españoles”. Esta afirmación venía a recoger todavía, 
en la fase final del franquismo, uno de los principios angulares de la política social del régimen 
desde el momento mismo de su nacimiento en plena guerra civil. La política de la vivienda 
formaba parte de un paquete amplio de medidas sociales que configuraban la obra 
asistencial del régimen franquista, cuya finalidad era conseguir apoyos sociales para un 
gobierno nacido de la violencia e impuesto por la fuerza de la represión, y que respondía 
a una idea de “justicia social” reclamada por el nacionalsindicalismo y que comulgaba 
bien con el catolicismo, las ideologías de mayor peso entre los vencedores en la inmediata 
posguerra. (Alquézar Penón, 2015:90) 
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Las políticas de vivienda formaban parte de un plan de reparación social franquista 
articulado en términos de clase (“viviendas para todos los trabajadores españoles”), bajo una 
lógica nacional-sindicalista y católica, desconociendo otras interseccionalidades como la 
ideología política (ya que la ideología franquista era desmarcada como norma y los no 
franquistas eran considerados a su vez no-españoles) o categorías identitarias de raza/etnia.  
Apelando a la memoria de Tío Jani intenté reconstruir el proceso de ocupación de estas 
viviendas sociales por parte de las familias gitanas. Según sus dichos, tanto él como el cura 
Mariano y otros miembros de la comunidad gitana se propusieron organizar un relevamiento 
de casas disponibles a fin de paliar la crisis habitacional que sufrían las familias gitanas 
forzadas a sedentarizarse. Estas vivían en poblados chabolistas o “infraviviendas” y habían 
quedado fuera de los planes de realojamiento del Ayuntamiento. De modo que hacia 1973, y 
ante la negación de las autoridades a destinar viviendas sociales a los Gitanos, “Don Mariano” 
mandó a revisar qué casas estaban desocupadas; “echamos la cuenta y había 500 viviendas 
[sociales] vacías” contaba Tío Jani. Buscando contrastar la memoria oral con los hechos 
históricos recurrí a los archivos de la hemeroteca, y encontré una nota periodística de El Norte 
de Castilla que indicaba nuevas ocupaciones hacia 1976. Dicha nota expresaba: 
La ocupación de viviendas deshabitadas no solo contribuyó a poner sobre el tapete político la 
insostenible situación de cientos de familias en la ciudad, sino que forzó a la Delegación de la 
Vivienda, presionada por la Asociación de Vecinos y la Comisión Interbarrios, a eliminar el 
sorteo público para la entrega de casas y sustituirlo por un baremo clasificador de necesidades. 
(Berzal, 2015) 
 
Tío Jani relata que luego de la ocupación de las viviendas lograron que el gobernador 
civil68 los recibiera, y le expusieron la situación de crisis habitacional en la que vivían cientos 
de familias gitanas. De esta manera, y por mediación del Secretariado Diocesano Gitano, del 
cual Tío Jani era presidente, consiguieron el reconocimiento del Estado, por lo que les fueron 
adjudicadas formalmente los títulos de esas viviendas a las familias.  
El 2 de septiembre de 1983, unos diez años después del inicio de la ocupación, otro 
artículo de El Norte de Castilla decía al respecto de este barrio: 
Presenta una suciedad alarmante, un saneamiento muy deficiente, sin arquetas y con 
emanaciones periódicas al exterior, unos tejados claramente destrozados, más de 30 árboles 
 
68 Tío Jani habla de gobernador civil y no de juntas o alcaldías, debo recordar al lector que el relato se inserta 
hacia fines de la dictadura franquista y la división política-territorial de España era diferente a la 
organización por autonomías regionales que conocemos hoy en día. 
233 
 
secos, que no se han repuesto este año, habiendo estado a cinco metros del lugar repoblado, 
alumbrado escasísimo o nulo, etc. (Berzal, 2019) 
 
El grupo de viviendas inaugurado en 1962 iba decayendo a pasos agigantados y la 
depresión económica en la que se encontraban sus habitantes impedía muchas veces costear 
por su cuenta la reforma de estas viviendas. Hacia 2001 la situación empeoraba y el alcalde de 
la Ciudad de Valladolid, Francisco Javier León de la Riva, intentó promover desde el 
Ayuntamiento un plan de rehabilitación de las 780 viviendas del grupo Aramburu-Las Viudas, 
proyecto que pretendió ser retomado en el 2015, ante el cambio de gestión municipal del PP al 
PSOE, solicitando el apoyo económico de la Junta de Castilla y León para hacer frente al 
gasto de las reformas (Asua, 2015).  
 
Figura 26: Mapa del Complejo Las Viudas-Aramburu y relevamiento para el plan de reformas. Fuente: El Norte 
de Castilla (Sanz, 2018) 
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Durante mi estancia tuve la posibilidad de conocer tres viviendas del barrio “Las 
Viudas”, una de ellas era la de mi alumna Tania, y las otros dos de familias monitoreadas 
perceptoras de subsidios, a las cuales accedí junto a una trabajadora social del barrio. Las 
condiciones en cada una de éstas variaban en gran modo: algunas presentaban un deterioro 
notable, mientras otras eran mantenidas -a pesar de los problemas de humedad y edilicios- con 
gran esfuerzo por sus habitantes, quienes a base de colaboración familiar emprendían los 
arreglos y reformas.  
Según registran artículos recientes en diarios locales y regionales, mientras que 
Servicios Sociales -promotores de la normalización por apayamiento- promovían el 
realojamiento; en cambio los veinticinco representantes familiares de la comunidad gitana, 
unos 2000 vecinos “apoyan la rehabilitación integral como en el 29 de Octubre y descartan la 
posibilidad de que se realoje familias como se plantea desde Servicios Sociales” (M.R.I, 
2018). Finalmente, ante la negativa de la mayoría de las familias a abandonar sus hogares, se 
ha optado por poner en marcha el proyecto de reforma de los bloques (Sanz, 2018). Las 
reacciones suscitadas al respecto son bastante ilustrativas del rechazo que muchos 
vallisoletanos tienen hacia los Gitanos que habitan estos bloques de viviendas, por su doble 
estigma de etnia/raza y clase, siendo representados como “salvajes”, “vagos” que “viven del 
Estado” y “nuestros impuestos”. Solo a modo de ejemplo menciono los siguientes cinco de los 
ciento cuatro comentarios realizados por diferentes suscriptores al diario, y que aparecen en la 
edición online al pie de una de las notas periodísticas fechada en septiembre de 2018: 
“Vaya forma de tirar el dinero. No tardarán en estar otra vez igual. Por otro lado, a la gente 
'normal' cuando pasas por dificultades ni una ayuda pública y a todos estos y otros que 
no citaré subvenciones y paguitas para seguir viviendo sin dar palo al agua. Luego se 
extrañan de que surjan determinados partidos políticos y la gente les vote, como en Italia, 
Suecia, Alemania”. 
 
“Tras 100 comentarios, creo que queda claro que es una injusticia pagar con el dinero de 
TODOS reformas de la propiedad PRIVADA de unos POCOS, los que ya reciben mucho 
más de lo que aportan”. 
 
“¿La reforma incluye un muro a lo Trump?” 
 
“La reforma debería ser tipo Zoo”. 
 
“Aquí no hace falta reformar, habría que tirarlo por completo y que les dieran alguna 




En estos comentarios los Gitanos de Las Viudas son categorizados bajo estereotipos 
negativos, marcando su “anormalidad” frente a un nosotros “normal”, bajo el estigma de 
“vagos” que “reciben más de lo que aportan”, una diferencia que los deshumaniza ubicándolos 
en el registro de lo animal (un “Zoo”), los extranjeriza postulando construir “un muro a lo 
Trump”, o los destierra enviándolos “muy lejos de aquí”. Para buena parte de los 
vallisoletanos, y en un contexto de precarización laboral y cifras del desempleo apenas por 
debajo del diez por ciento, las ayudas que prometía el Ayuntamiento hacia los habitantes del 
gueto representaba una afrenta al tono meritocrático con el que son abordaban las propias 
dificultades, generando tensiones que recuerdan a la dinámica registrada por Young (2008), 
señalando a los Gitanos como “falsos desempleados”.  
Para llegar al barrio Las Viudas desde el barrio San Juan donde yo vivía, debía caminar 
algo más de veinte calles, y pasar debajo de las vías del tren, a través del túnel peatonal de la 
calle Labradores profusamente decorado con grafittis. A la salida del paso bajo nivel, ya me 
hallaba en la principal arteria del barrio de “Las Delicias”, la Avenida Segovia, con variados 
comercios al por menor, y a uno de los lados un gran terreno utilizado para los talleres del 
ferrocarril (RENFE). Siguiendo por la avenida y pasando la “Escuela Oficial de Idiomas” se 
llega al primer bloque de viviendas denominado “Jesús Aramburu” (Figura 27). Ingresando al 
conjunto de viviendas era posible observar el Centro Segundo Montes, una construcción de 
dos pisos pintada de blanco, que se distinguía del resto de edificios que eran de tres pisos y 
cuyas fachadas estaban realizadas en ladrillo a la vista. 
El clima de Valladolid es seco en verano y húmedo en invierno. Quizás debido a la 
escasez de precipitaciones durante buena parte del año (estas se concentraban entre primavera 
y otoño) las aceras suelen amanecer con manchas de suciedad de líquidos varios. Uno de mis 
recuerdos es el contacto entre el suelo pegajoso y las suelas de mis zapatos, en particular los 
fines de semana, cuando se acumulaban los restos de alcohol, vómitos y orines derivados de 
vivir en una calle con un bar69. Estas manchas y suciedad se perpetuaban en lugares donde el 








Figura 27: Complejo Aramburu visto desde Avenida Segovia. Fuente: mi autoría (24 de abril de 2015) 
 
 
Figura 28: Acercándose el verano se propagan las manchas de suciedad en la acera, al fondo se divisa en blanco 





Figura 29: Iniciando la primavera aun el clima es húmedo y frío. Se observan restos de basura en el Segundo 
Montes, y sal esparcida en el piso para evitar las heladas. Fuente: mi autoría (6 de abril de 2016) 
 
A primera vista, como argentina habitante del conurbano bonaerense (San Martín) y 
familiarizada con la “marginalidad urbana” en mi país, esos bloques de edificios de la capital 
pucelana no activaban en mí ninguna alarma acerca de estar ingresando a un lugar peligroso. 
En comparación con los barrios “buenos” de la ciudad, podían tener algunas diferencias 
vinculadas al abandono y deterioro de las construcciones, la acumulación de basura -ya sea 
por faltas de los vecinos o deficiencias del servicio de limpieza-, el uso del espacio público y 
la depresión económica en la que se encontraban sus habitantes pero, a mi parecer, no se 
trataba de un lugar conflictivo, al menos en las mañanas y tardes en las que yo acudía. 
Sin embargo, para muchos habitantes de la ciudad se trataba de un lugar peligroso que 
aparecía en diarios locales vinculado a problemas de drogas y peleas. Son frecuentes los 
titulares de prensa que describen al barrio como un lugar “sin ley”, “marcado por el 
narcotráfico”, donde los habitantes se “enganchan ilegalmente a la luz”, festejan fin de año “a 
los tiros” (Figura 30) y hasta los policías deben temer por su propia vida, como sugiere el 
siguiente extracto de una nota periodística: 
Varias patrullas de las policías Nacional y Municipal sí llegaron a acudir a la barriada al filo de 
la una de la madrugada de aquel 31 de diciembre alertados por “posibles disparos –después 
descubrirían el vídeo-”. Los representantes de los agentes aseguran que los diez agentes 
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intervinientes se encontraron con una “encerrona” y fueron rodeados por un grupo de 
“doscientas personas” en la plaza de Jaramiel, también dentro de Las Viudas. “Salieron 




Figura 30: Imagen de nota periodística “Investigan a un grupo de vecinos de las Viudas, en Valladolid, por 
celebrar a tiros el fin de año. Fuente: El Norte de Castilla (Sanz, 2019). 
 
Otra noticia del mismo diario registraba que, según un informe de la policía sobre el 
hecho, no se había tratado de 200 sino de sólo 10 personas del barrio que habían cercado a los 
agentes aquella noche (Sanz, 2019b). Cabe agregar un dato más sobre este asunto. El padre e 
hijo que aparecen grabados en el video portando armas y disparando al aire son miembros de 
una familia que se ha hecho famosa en la ciudad por su vinculación con el narcotráfico desde 
la época del Poblado de la Esperanza, apodados “Los Monchines”. Algunas trayectorias 
gitanas repetían esta movilidad, de las chabolas al gueto de “La Esperanza” y de ahí al gueto 
“29 de Octubre” en Pajarillos, o al gueto “Las Viudas” en Delicias, reforzando un circuito de 
racialización que retroalimentaba la estigmatización de cuerpos y territorios.  
El servicio de limpieza se niega a entrar al barrio sin escolta policial, aludiendo a 
amenazas que les han hecho los vecinos. Se trata de un espacio caracterizado al margen del 
Estado, de la ciudad, de las pautas morales y cívicas del proceder desmarcado como norma, 
haciendo énfasis en la dificultad de controlar la situación por parte de los servicios estatales 








Figura 32: Foto del servicio de limpieza trabajando mientras es escoltado por la Policía. Fuente: El Norte de 
Castilla (Sanz, 2019c) 
 
En la prensa escrita se movilizan imaginarios a partir de la selección de ciertas frases 
que tienen una gran carga estigmatizante, tales como “campo de batalla” y “barriada 
conflictiva”; otras adjetivaciones como “laberíntica” hacen referencia a la dificultad de 
transitar por el espacio y el “miedo” a no poder salir de allí, en un contexto comparable con el 
desaparecido Poblado de “La Esperanza” 
La laberíntica barriada de Las Viudas parece “un campo de batalla” a las pocas horas de 
que los operarios municipales del Servicio de Limpieza peinen sus callejuelas. Bolsas de 
basura, escombros, muebles, tablas y todo tipo de desperdicios forman una tupida alfombra que 
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obliga a los funcionarios a emplear maquinaria (barredoras y cañones de aire) cuando acuden 
al núcleo duro del polígono de viviendas enclavado entre la calle Ebro, el paseo de Juan Carlos 
I y la avenida de Segovia. Su presencia, pese a ser evidentemente necesaria para evitar un 
problema aún mayor de insalubridad, llegó a molestar a algunos inquilinos por el ruido que 
generaban y estos comenzaron a “insultar, increpar y amenazar” a los trabajadores. La 
situación llegó hasta el punto de que los destinatarios de la ira de los vecinos amagaron meses 
atrás con negarse a entrar en la conflictiva barriada de Delicias. Así que desde el pasado 
mes de julio solo limpian estas calles tres días a la semana (lunes, miércoles y viernes) y en 
horario fijo de 8:00 a 13:00 bajo vigilancia policial para garantizar su seguridad. Este 
dispositivo inédito en la historia reciente de la capital, al menos, desde la desaparición del 
poblado de La Esperanza hace quince años, obliga a una patrulla con dos agentes de la 
Policía Municipal a vigilar las calles por las que pasan los operarios de Limpieza durante 
las cinco horas que emplean en adecentar el núcleo duro de este polígono conformado por 780 
viviendas y en el que residen más de cuatro mil personas (Sanz, 2019c, comillas en el original, 
mi negrita). 
 
En mi trabajo de campo en el barrio de “Las Viudas” éste aparecía como algo más que 
un gueto conflictivo de Gitanos, siendo las posturas en torno a la experiencia de vivir en un 
lugar socio-espacialmente segregado muy heterogéneas entre sus habitantes. Si bien en el caso 
planteado sobre las reformas del complejo primaba el deseo de quedarse en el gueto frente al 
realojamiento en viviendas dispersas (lo que habilitaba una normalización “multiculturalista” a 
partir de una remarcación étnico/racial), existían otras actitudes que expresaban el deseo de  
“salir del gueto” (lo que representaba en cierto modo una trayectoria habitacional de 
apayamiento). Una parte de mis alumnas vivía en el barrio, era el caso de Yésica, Sara, Lucía 
y Tania. Las tres primeras no tenían más de veinticinco años, Yésica y Sara eran jóvenes 
solteras (mozas), mientras que Lucía era una joven casada y madre de un pequeño niño de un 
año. Ninguna de las tres expresó en algún momento de nuestras interacciones y charlas su 
disgusto con la idea de vivir en Las Viudas. Pero éste no era el caso de Tania. Recordemos que 
Tania era una mujer de unos 34 años, casada y madre de tres hijos de diferentes edades, un 
niño pequeño de dos años, otro de siete y el mayor un adolescente de trece años. Tania no era 
de las Viudas por nacimiento, su familia era de clase media y toda su vida había vivido en 
Huerta del Rey, de modo que su llegada al barrio gueto se dio, acorde a las tradiciones gitanas, 
como consecuencia de su casamiento con un hombre cuya familia sí era oriunda de este barrio. 
Ella estaba preocupada porque con 13 años su hijo mayor ya estaba fumando cigarrillos, 
cuestión que ella atribuía a la mala influencia del barrio, y pensaba que la mejor opción era 
llevárselo al barrio de “Huerta del Rey”, donde vivían sus padres. Pero, según sus dichos, su 
deseo era imposible, porque su marido tenía a sus padres en “Las Viudas” y ella tenía la 
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obligación de quedarse allí. No obstante, su animadversión a ciertos aspectos conductuales 
ligados a la marginalidad de un barrio segregado (las drogas o el fumar tempranamente), no 
implicaba que Tania no participara activamente de la vida comunitaria del barrio. Además de 
asistir al Segundo Montes, Tania tenía algunas amigas en Las Viudas, y al igual que otros 
vecinos del barrio se juntaba a socializar en los espacios comunes, reforzando los lazos de 
solidaridad social a partir de la proximidad física de toda una “comunidad de parientes”, 
haciendo posible en el barrio la cohabitación de la familia extensa gitana, en diferentes 
apartamentos de un mismo bloque o complejo. La cercanía espacial de padres, hijos, primos, 
tíos, sobrinos, suegros, abuelos, nietos, permitía la reproducción de un modo de relación 
basado en valores comunitarios, donde el contacto era permanente. Para comunicarse algo con 
frecuencia gritaban de ventana a ventana, se reunían en las plazas internas antes de ir al culto, 
se juntaban en las fiestas. 
Un día acompañé a su casa a Tania, ya que ella me había ofrecido utilizar para 
desarmar y reciclar en el curso parte de la ropa usada de los bolsones que obtenía de Cáritas y 
no podía vender en el mercadillo por estar en malas condiciones. Su apartamento estaba 
ubicado en una de las alas del complejo que daba a la Av. Segovia. El portal del edificio se 
encontraba abierto, por lo que simplemente lo atravesamos, sin necesidad de usar ninguna 
llave. A la izquierda en el distribuidor de acceso se veían un par de carritos de bebés vacíos, 
quizás aprovechando ese espacio colectivo al no contar con uno propio para estos artefactos en 
los 30m2 que eran la medida estándar de cada unidad en estos edificios. Mientras subimos la 
escalera hasta el segundo piso, Tania comienza a disculparse por la construcción y ciertos 
detalles de precariedad y me dice: “este es un barrio bajero, así le llamamos aquí a estos 
lugares”, yo le respondo con tono amable “¡no te preocupes por mí!, no hay nada de qué 
disculparse”, pero retoma esta idea una y otra vez, como si le avergonzara el lugar donde vive, 
tal vez pensando que yo, una profesora paya, estaba acostumbrada a otro tipo de entornos. 
Antes de entrar vuelve a disculparse, diciéndome que no ha tenido tiempo de ordenar, a lo que 
le respondo de forma cercana que yo también había salido de mi casa sin ordenar nada, 
apurada por llevar a mi niña al colegio y luego llegar a tiempo al Segundo Montes. Con mi 
respuesta, que dicho sea de paso era la absoluta verdad, buscaba que Tania no sintiera que mi 
presencia instauraba una relación de poder desigual, intentando deconstruir la memoria de otro 
espacio, el Segundo Montes, donde yo de algún modo era ubicada en el espectro de las 
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profesoras payas “representantes de la norma” que la iban a disciplinar. Dicho esto, 
ingresamos a la casa de Tania, la cual era pequeña pero muy cuidada en los detalles. Me 
llamaba la atención las cortinas de la sala, de estilo romántico, con lambrequín (ornamentación 
superior), en tonos dorados, de género brilloso, con muchos volados, un pequeño sillón de dos 
cuerpos en color bordó, una mesa pequeña y algunos cuadros familiares que completaban el 
escenario. El estilo decorativo podía ser asociado al “gusto tradicional gitano”, del cual he 
hablado en el capítulo 2 de esta tesis. Luego de remover un rato las bolsas de Cáritas y juntar 
varias prendas en otra bolsa escucho que una mujer le grita a Tania desde abajo y ésta se 
asoma por la ventana. Tania se vuelve hacia mí y me dice que “tiene que hacer con su suegra”, 
ella es la mujer que la llama desde abajo para apurarla, Tania le responde también desde la 
ventana que ya baja, luego debe ir a buscar a los niños. Bajamos las escaleras, caminamos 
juntas hasta la esquina y nos despedimos.  
Ante la sociedad mayoritaria el gueto “marca” negativamente a sus habitantes, e 
impide su reconocimiento como iguales al remarcar la diferencia. Sin embargo, al interior del 
gueto la proximidad física entre personas que comparten una cultura e historia común y las 
mismas trayectorias de racialización habilitaba unas relaciones que consolidaban la solidaridad 
de grupo. No es mi intención romantizar la marginalidad, pero sus habitantes con frecuencia 
parecen encontrarse en la disyuntiva, entre quedarse en el gueto y reforzar lazos comunitarios 
o salir del gueto y transitar trayectorias socio-espaciales que rompan con el registro de una 
vida en colectivo.  
En cuanto al acceso a las viviendas del barrio existían básicamente tres maneras: por 
alquiler, por compra o “a patada”. La primera de ellas era la más usual. Una gran parte de 
habitantes del barrio eran desempleados, perceptores de un subsidio de la Junta, denominado 
Renta Garantizada de Ciudadanía (RGC). La RGC obligaba a los perceptores a alquilar un 
piso legal, y a efectos de que ese ingreso tuviese el mayor rendimiento, muchos de ellos 
optaban por este barrio. Se trata de alquileres muy bajos, aunque con frecuencia las 
condiciones de la propiedad llevan a los inquilinos a hacer inversiones cuantiosas para hacerla 
habitable. En tal caso los mayores suelen contar con la ayuda familiar, de hijos, sobrinos y 
nietos, para pintar y refaccionar. También suelen tramitar “ayudas de emergencia” ante la 
trabajadora social del barrio para afrontar dichos gastos. Según me comentaba una de estas 
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trabajadoras sociales, esto representa un riesgo porque al arreglar el piso el propietario puede 
rescindir el contrato y realquilarlo a un mayor valor a otra familia dispuesta a pagarlo.  
La segunda vía es por compra de la vivienda y resulta más difícil. Si bien las 
propiedades pueden costar aquí una tercera parte de lo que valen fuera del barrio (desde unos 
15.000 euros frente a los más de 40.000 euros de cualquier vivienda extra-barrio), muy pocas 
familias pueden reunir esa cantidad y convertirse en propietarios.  
La tercera vía es “a patada”, lo que implica literalmente romper la puerta o ventanas 
para ocupar un piso vacío. Esta opción es exclusiva de aquellos que o no percibían la RGC o 
por algún motivo de incumplimiento la habían perdido. Esta situación era en la que se 
encontraba la hermana de Tania. Cierto día Tania llegó preocupada a la clase porque su 
hermana y sus sobrinos se iban a quedar “en la calle” y entonces preguntó a las otras chicas si 
conocían una casa en el barrio para entrar “a patada”. Nos contó que por no presentar unos 
papeles y “hacer las cosas mal”, su hermana se iba a quedar sin casa, y que al pedir ayuda a “la 
asistente” (trabajadora social) ésta le dijo que ya no la podía ayudar más, que ella hizo todo lo 
que podía pero que la falla había sido de ellos. Por este motivo necesitaba una vivienda para 
“ocupar” temporalmente, hasta que se reactivara la RGC. Yo le pregunté si solo “ocupaban” 
viviendas vacías en el barrio (Las Viudas) o también fuera del bloque de viviendas, a lo que 
ella me respondió que fuera del barrio estaban los payos, y siempre traían problemas porque 
ellos “llamaban a la policía”. En contraste, la gente del barrio solía solucionar los problemas 
“entre ellos” sin recurrir a las fuerzas de seguridad.  
Vivir en el gueto parecía permitir la activación de ciertas estrategias de subsistencia 
que podrían ser entendidas como resistencias subalternas más o menos pasivas, en la forma de 
evasiones de lo impuesto como norma de habitación, ya sea violando la “propiedad privada” 
(ingresando a casas “a patada”), utilizando los servicios sin pagarlos (engancharse a la luz), o 
manteniendo el territorio libre de la presencia del Estado, mediante el rechazo del ingreso de la 
policía o los servicios de limpieza. El caso de las trabajadoras sociales como veremos en el 
capítulo 7 planteaba una lógica diferente. Las resistencias parecían adquirir una opacidad 
mayor en los modos de relación con ellas, quizás a causa de la gravedad de las sanciones que 
éstas podían implementar, afectando la economía (suspensión de la renta) o la órbita familiar 
(con la quita de los hijos en casos extremos), entre otros. En este aspecto, la negación del 
ingreso al barrio o a la propia casa, o tener una conducta de desafío “público” a los preceptos 
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de normalización por apayamiento (planificación reproductiva para tener menos hijos, 
escolarizar a los niños, seguir las pautas culturales desmarcadas como norma) podía llevarlos a 
afrontar consecuencias indeseadas con las trabajadoras sociales. 
En cuanto a aquellos Gitanos que tenían ingresos económicos suficientes para vivir 
“fuera del barrio” (y así lo deseaban), tenían que sortear aún una barrera más para acceder a 
una vivienda en sitios socio-espacialmente no racializados. Ellos debían saltar la “barrera 
simbólica”, para lo cual era necesario activar todo tipo de estrategias. Afuera estaban los payos 
y alquilarles una casa -o incluso convivir en viviendas colindantes con ellos- se convertía en 
un gran desafío para el cual era necesario jugarse todas las credenciales disponibles, y apelar a 
los recursos que el saber y la experiencia habían dado a cada familia para invisibilizar su 
“diferencia gitana”, sus marcas raciales y sus procederes fuera de la norma española. En el 
siguiente punto hablaré de algunos de esos casos. 
  
4. 4. “Enviar al más payo”: estrategias familiares para rentar un piso 
fuera del gueto 
En una carta del 19 de noviembre de 1783, apenas dos meses después de la Pragmática 
integradora del rey Carlos III, se registra la respuesta de la Real Audiencia de Oviedo a carta 
real consultando sobre los “estorbos” que han impedido la “corrección” de los Gitanos, 
sosteniendo que,  
Como se consideran tan mal opinados no deliberan establecerse en ningún concejo, recelosos 
de hallar una mala y desagradable vecindad. Así, pues, habitan debajo de los hórreos y en 
pajares, y no hallarían casas arrendables y menos caserías con tierras de labor (…) por la 
desconfianza de su buen cumplimiento (negrita mía, en Gómez Alfaro 2010:85). 
 
Como hemos visto en este capítulo, los Gitanos han sido históricamente asociados a 
trayectorias socio-espaciales racialmente estigmatizadas, desde los campamentos nómades 
fuera de las murallas a la sedentarización forzada en chabolas en las periferias, y desde allí a 
los guetos urbanos. Sin embargo, otra parte de ellos han establecido a través de los siglos 
estrategias de habitación por apayamiento, a partir de su avecindamiento en pueblos y 
ciudades, rentando o comprando casas en zonificaciones urbanas con mayoría de “españoles”.  
Pero para estos Gitanos acceder a una vivienda fuera del gueto puede convertirse en un 
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camino lleno de obstáculos, siendo que la “desconfianza de cumplimiento” que menciona el 
texto no parece haber mermado en estos más de doscientos años.  
El hecho de rentar un piso normal (entendido por los propios Gitanos como “fuera del 
gueto”) en Valladolid o en otras provincias de España no es tarea fácil para una familia gitana. 
No lo ha sido antes, como bien expresa la cita del siglo XVIII, ni lo es hoy, en el siglo XXI. Y 
no sólo hablo de Valladolid y de las personas que yo he conocido. Basta hacer una búsqueda 
rápida en Google o cualquier otro buscador de Internet para encontrar un sinfín de historias en 
toda la geografía española.“Las personas gitanas, cuando buscamos piso, lo primero que 
tratamos de hacer es 'esconder' nuestra etnia” (Jiménez, 2018); “Lo siento, ya está alquilado: 
racismo, homofobia y aporofobia se cuelan en los buscadores de viviendas” (Arias, 2018); “El 
acceso a la vivienda, uno de los principales problemas de la etnia gitana en León” (Vélez, 
2018), son sólo algunos de los titulares que es posible encontrar en artículos recientes de la 
prensa española sobre este fenómeno de exclusión habitacional en base a parámetros racistas 
de identificación social de los grupos y personas.  
En 2016 la Fundación Secretariado Gitano presentó un informe sobre la situación 
habitacional de los Gitanos en España, alertando sobre la discriminación hacia las familias 
gitanas a la hora de alquilar un piso: 
el acceso a una vivienda tanto en propiedad como sobre todo en régimen de alquiler, está 
dificultado por dichas situaciones de discriminación: la población gitana se enfrenta a 
dificultades para acceder a viviendas en alquiler por el miedo de la persona propietaria a no 
cobrar, los elevados precios, los requisitos obligatorios (como avales) tanto para los 
alquileres como para la concesión de créditos hipotecarios, o al cuestionamiento en el 
acceso a una vivienda protegida por el origen étnico de las personas solicitantes (FSG & 
Daleph, 2016:139). 
 
 Aquí se pone en juego la desconfianza de cumplimiento de las familias gitanas como 
potenciales arrendatarios. En mis conversaciones con Gitanos y Gitanas del Segundo Montes, 
ellos me comentaban la discriminación que sufrían al momento de querer rentar un piso a 
propietarios payos. El personal de la inmobiliaria se mantenía fiel a los deseos de “sus 
clientes” de no alquilar los pisos a Gitanos, ni extranjeros racializados (moros, africanos, 
latinoamericanos). Estaban bien atentos a detectar a miembros de estos grupos estigmatizados, 
los cuales, a sabiendas de las trabas de acceso que le imponen los payos, se esforzaban por 
invisibilizar sus marcas raciales al momento de la entrevista. Los interrogatorios intensivos 
eran más o menos directos e iban desde el más frecuente: ¿“eres español-español”? al bien 
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directo -y menos usual- de “no alquilamos pisos a Gitanos”. Un alumno me contaba que había 
ido con su mujer y su hijo a ver un piso para rentar y el agente inmobiliario se dirigió al niño -
y no a los padres, sabiendo que éstos podían mentir invisibilizando su gitaneidad, para 
preguntarle si él era Gitano, a pesar de que, según dichos de su padre “es un niño blanquito, 
rubio y de ojos claros”. Otro hombre gitano, alumno de un curso dictado por la profesora paya 
Mónica, me contaba que por ser gitano se le “echó atrás” una operación de alquiler que ya 
estaba prácticamente cerrada al momento de presentar su documento de identidad. La 
“revelación” del secreto se dio en esta oportunidad no por una incorrección en los modos de 
proceder, ni por el descubrimiento de las marcas corporales raciales gitanas (la morenez de la 
piel, los ojos y la piel oscuros), sino por algo más difícil de ocultar, la marca de un apellido 
identificado como típicamente gitano: Jiménez con “J”. De modo que la gitaneidad no estaba 
solo en la fisionomía, la vestimenta o los modos de proceder, sino también en el “nombre” que 
llamaba a una raíz gitana, herencia del estigma que cargaron sus ancestros. De tal manera, en 
esta interacción que podría denominarse “de riesgo”, pues una propiedad privada-bien capital 
está en juego, el apellido operó como un signo de discriminación negativa, provocando la 
“caída” de la operación.  
Otros alumnos me contaban que una de las estrategias utilizadas era enviar al familiar 
más payo (menos agitanado en apariencia y modos) para que alquilara a su nombre y, acto 
seguido, una vez franqueado el acceso, pasar el inmueble a sus familiares. Pero este recurso 
trae aparejados no pocos problemas, ya que la RGC exige declarar el domicilio y presentar la 
documentación legal de la renta a nombre del titular del subsidio, y resulta difícil de explicar a 
las trabajadoras sociales que el alquiler del piso en el que viven está a nombre de otra persona. 
En ocasiones el racismo es explícito. Lucía, una de mis alumnas me comentó que una 
vez querían alquilar un apartamento con su marido y que la propietaria le preguntó por 
teléfono si ella era española a lo que la joven contestó que sí, y a esto le retrucaron “¿eres de 
alguna raza?”, y ella respondió “sí, soy gitana”, y entonces de dijeron directamente: “no le 
alquilamos a Gitanos”. Este es un caso posible pero poco frecuente, siendo que la mayoría de 
las veces la discriminación no es manifiesta, el racismo explícito se evita porque no es 
políticamente correcto, y pueden iniciarse acciones legales contra el discriminador. A pesar de 
esto, la segregación persiste en un gran número de las interacciones entre payos y Gitanos.  
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También Sofía, mi alumna y amiga gitana, me contaba algún caso similar con respecto 
a su experiencia de rentar un piso en zonas racialmente desmarcadas,  
Una vez fui a alquilar un piso y para ello procuré cuidar mi apariencia, para no mostrar 
que era gitana, y el de la inmobiliaria me dijo que ellos le han alquilado a gente de todas 
las etnias y razas, hasta a Gitanos, y le pregunté para ver que me decía “¿y qué tal la 
experiencia? A lo que el agente inmobiliario le dijo “Bien, bien”. Después de firmar le conté 
que era Gitana y me dijo “ah, buen, yo no tengo problema” y yo le contesté “yo tampoco” 
(Sofía, 2016). 
 
Aunque aquí no se dé una discriminación, el estereotipo negativo está presente al 
hablar de etnias y razas, y al decir que le alquilan “hasta a Gitanos”. 
Una vez franqueado el acceso, eso tampoco se traduce en garantía de una cohabitación 
armoniosa, libre de discriminación. Al alquilar un piso en un edificio no solo basta con 
“conformar” al propietario, sino también a los numerosos vecinos de los otros apartamentos, 
quienes no han emitido opinión sobre el nuevo inquilino y se sienten con autoridad de hacerlo. 
Como me comentaba Mariola, -otra de mis alumnas, habitante de Las Delicias pero fuera del 
barrio gueto-, la convivencia con una vecina racista podía convertirse en fuente continua de 
conflictos. 
Una vez estaba escuchando televisión y los niños jugando, mi vecina me golpeó tan fuerte la 
pared que mi niño de 3 años se asustó y se puso a llorar, le toqué timbre en su casa y le dije que 
me podría haber avisado en lugar de golpear tan fuertemente la pared, que mi niño estaba 
llorando y que porque sea Gitana no la voy a morder. Esta vecina me dijo que ella no tenía 
por qué tocarme el timbre, que ella era racista y no quería que yo esté ahí, y que me iba a 
echar de allí. Otra vez estábamos festejando el cumpleaños de mi niño y nos hizo una 
denuncia por el ruido, tuvimos que pagar una multa (Mariola, 2016).  
 
Considero que estos testimonios son, al menos en parte, una muestra de la 
profundización de las actitudes racistas en los territorios “blancos/payos” habitados por 
mayoría de españoles. De tal manera que los Gitanos, en tanto otros internos étnico-raciales de 
la sociedad española, transitan experiencias de desigualdad fundadas en un reconocimiento 
desigual del valor moral de su identidad vista como “diferencia gitana” frente a aquellas otras 
que son desmarcadas como norma española. En este proceso, su identidad cultural se ve 
desacreditada moralmente bajo la figura de la “desconfianza” o “sospecha” que los sigue a 
modo de “nube negra” a través de los espacios, y cuya persistencia puede explicarse como 
efecto de la colonialidad del poder que reactualiza en el presente las desigualdades originarias 
de la matriz de alteridad española. Una matriz colonial de poder “en espejo” que ha venido 
configurando a los Gitanos desde fines del siglo XV como subalternos en clave racial, e 
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impide a partir de continuas actualizaciones de esa diferencia que el racializado en sus 
trayectorias de blanqueamiento/apayamiento devenga blanco/payo, y obtenga así un 
reconocimiento moral como igual por parte de la hegemonía.  
 
4.5. Conclusión: normalización, resistencias y reconocimiento 
desde el habitar 
En este capítulo he planteado algunos lineamientos sobre los procesos de 
normalización en las formas de residencia de los Gitanos, en base a parámetros hegemónicos 
de los modos de habitación desmarcados como norma en España. Este recorrido por las 
experiencias de los Gitanos de Valladolid se inicia con la condena estatal de la “alta 
movilidad” o nomadismo, la sedentarización forzada durante las monarquías y el franquismo, 
y las racializaciones devenidas de la estigmatización territorial del “vivir en el gueto”. Pero 
también he intentado señalar las resistencias activadas a partir de la persistencia en espacios 
que, a pesar de su marginalidad, son habitados colectivamente.  
Históricamente, el avance del Estado sobre las vidas gitanas se ha presentado como 
fijación, como sujeción de una identidad a una posición social y territorial. La visión de 
Foucault (2001) que he presentado en la introducción de esta tesis sobre la “cuarentena” o 
“modelo de inclusión del apestado”, como dispositivo de control desplegado por el Estado a 
partir del siglo XVIII para la defensa de la sociedad normal, no basta para entender la 
situación de “vivir en un gueto”. Para los racializados, esta experiencia excede la 
hipervigilancia y minuciosa inspección que les dedican las trabajadoras sociales, las fuerzas de 
seguridad y demás programas de inclusión. El gueto representa una estructura espacial 
desigualadora, de re-estigmatización de lo gitano, pero es a la vez un espacio liminal, de 
frontera, temido por los españoles desmarcados y el Estado, que habilita unas formas de vida 
colectiva y modos de subsistencia alternativos al ordenamiento propuesto por la hegemonía. 
Bajo este horizonte de sentido, “engancharse a la luz”, “ocupar una vivienda” o “no dejar 
entrar a la policía o a los servicios de limpieza” son apenas algunos ejemplos de acciones que 
pueden ser vistas como resistencias contra un modo hegemónico de habitar la ciudad. La 
norma española de habitación podría definirse como una relación capitalista entre sociedad, 
instituciones y recursos, frente a una antropología ecológica que propone una relación 
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alternativa entre hombres y entornos, más allá de la mediación de interacciones a partir del 
concepto de propiedad privada. Es en ese espacio dual, fuera y dentro del Estado, que los 
excluidos desafían, a partir de guiones ocultos (en forma de evasiones y obstaculizaciones), la 
realización del poder de dominación.  
En cuanto al acceso de los Gitanos a las viviendas españolas fuera de los barrios gueto, 
éste se ve dificultado por una serie de imaginarios y repertorios de sentidos bajo los cuales los 
españoles desmarcados configuran el tono de sus interacciones con los marcados como 
gitanos. Como he sostenido en la introducción y los capítulos anteriores, esta diferencia gitana 
tiene su origen en una matriz colonial de poder “en espejo” que entiende lo gitano en clave 
racial y resignifica su subalternidad en el presente en base a jerarquías sociales nacidas de 
experiencias de conquista y dominación. Bajo este fenómeno la desigualdad es reactualizada y 
justificada mediante la interpretación de la identidad gitana como una identidad moralmente 
desacreditada. La desigualdad de poderes originaria de esa matriz de conquista entre los 
españoles y sus otros étnico-raciales Gitanos parece resultar fundante de las actitudes racistas 
del presente, deviniendo en una segregación socio-espacial entre zonas de españoles y zonas 
de Gitanos, provocando un apartheid territorial. La peculiar relación entre unas políticas de 
igualdad (donde todos deben tener el derecho a acceder en igualdad de condiciones a una 
vivienda) y una matriz de desigualdad de base racial (donde no todas las viviendas están 
disponibles para Gitanos) parece generar una re-marcación de la diferencia gitana al momento 
de querer acceder a una vivienda fuera del gueto. En este contexto, los Gitanos de Valladolid 
experimentan situaciones de discriminación que generan sentimientos de humillación, 
injusticia y deterioro (sospecha, desconfianza por parte del blanco/payo) que los llevan a 
adoptar estrategias de invisibilización de su marca-estigma para obtener el reconocimiento del 
blanco (payo/español), acreditando otra identidad para franquear el acceso a las viviendas y 












5. NORMALIZACIÓN EDUCATIVA  
Y ESCUELAS GUETO 
 
 
En este capítulo se efectúa un recorrido histórico de las acciones educativas que tienen 
efectos en la normalización de los Gitanos en España. Se registran los términos de las políticas 
educativas estatales a partir de un análisis de sus leyes, y su combinación con los planes de 
inclusión educativa del ámbito asociativo católico y gitano. Se plantea así el campo de las 
políticas de reconocimiento españolas en el terreno educativo y se abordan, en particular, las 
experiencias gitanas en “colegios gueto” (colegios públicos con alta concentración de 
alumnado gitano e inmigrante) y en colegios “de españoles” (colegios con mayoría de 
alumnado español desmarcado). A partir de una serie de entrevistas a funcionarios educativos 
y alumnos, analizo las reflexiones de los propios actores acerca de los discursos y prácticas 
que configuran las experiencias de desigualdad en el campo educativo actual. 
 
5.1. La escuela y los Gitanos. Antes y después de la Constitución de 
1978  
Desde sus inicios, la educación como cuestión de Estado ha cumplido un triple rol para 
la reproducción de la sociedad: formar (y transformar) la “masa” en ciudadanos útiles en 
términos sociales, económicos y productivos; reproducir y legitimar la cultura dominante; y 
vehicular los contenidos simbólicos para la conformación de una comunidad imaginada que 
lleve a la cohesión social en torno a un “ser y sentir nacional”. De este modo, el Estado, a 
través de sus leyes e instituciones, ha tendido en el campo educativo a normalizar, 
homogeneizar y controlar no solo la forma en que los cuerpos debían ser educados, sino 
también los contenidos que era menester ser transmitidos a las nuevas generaciones. Como he 
explicado con anterioridad, el modelo de normalidad española fue fundado en una matriz 
colonial de alteridades en espejo, emergente de la praxis colonial del grupo castellano/español 
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en relación a sus otredades. Esta matriz actúa aun hoy como horizonte de sentido y 
justificación de todo un sistema de jerarquización social -de seres, haceres y saberes-, que 
construye subjetividades distribuyendo reconocimiento en forma desigual. Bajo esta 
configuración, el grupo desmarcado español aparece como referente de normalidad y como 
agente activo de la creación de la norma y de su cumplimiento. A partir de este modelo 
interpretativo busco entender en este capítulo la historia y reproducción de algunas 
desigualdades persistentes en el terreno educativo, para sugerir, luego, un posible diagnóstico 
acerca de las causas del ausentismo, el desinterés y el bajo rendimiento adjudicado desde los 
discursos hegemónicos al alumnado gitano en Valladolid, España. 
 
5.1.1. Los colegios gueto 
Antes de comenzar, es necesario definir los conceptos de colegios gueto y colegios 
normales. En el trabajo de campo la categoría “colegio gueto” o “colegio segregado” era la 
forma más habitual de llamar a aquellos colegios con mayoría de alumnado gitano e 
inmigrante, especialmente en los casos en que se encontraban territorialmente emplazados en 
zonas aledañas a barrios guetos. En esta línea se expresaba una pedagoga gitana al decir que 
“un colegio o a un aula gueto” “son aquellos en los que casi el 100% del alumnado es gitano” 
(Lizárraga, 2018). Por otro lado, los colegios normales, como categoría de los actores en el 
campo, eran aquellos cuyo alumnado estaba compuesto por una mayoría de españoles/payos y 
solían estar en barrios payos. Lo cierto es que tanto en el campo, en los medios (prensa y 
televisión), como en los programas sobre inclusión social gitana aparecían estas palabras. 
 En el caso de la ONG Save the Children España, ésta define los colegios gueto desde 
categorías socioeconómicas. Un informe de 2018 (Martínez & Ferrer, 2018) no toma en 
cuenta los aspectos de diferenciación étnica o racial como justificadores de la segregación. Sin 
embargo, como expondré en este capítulo, abordar la exclusión desde la interseccionalidad 
entre clase y raza/etnia resulta fundamental para entender las desigualdades educativas. Hecha 
la salvedad, la definición de Save the Children reúnen las siguientes condiciones para 
caracterizar los colegios guetos: 
9 de cada 10 de estos centros son públicos. Estos centros se caracterizan por:  
––Tener una elevada complejidad debido a la alta presencia de niños y niñas de perfil 
socioeconómico bajo, además de alumnado con necesidades de apoyo lingüístico y 
necesidades educativas especiales.  
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––Disponer de pocos recursos y sufrir la huida de profesorado más cualificado a otro tipo 
de centros con menor grado de complejidad.  
–– Escasa oferta de actividades extraescolares disponible para su alumnado. 4 de cada 10 
centros segregados no ofertan ninguna actividad extraescolar.  
–– Las familias que matriculan a sus hijos e hijas en estos centros priorizan el criterio de 
cercanía del centro a sus hogares (casi el 67% de las familias) por encima de otros 
criterios. (Martínez & Ferrer, 2018, mi negrita) 
 
En este estudio se habla de una mayoría casi total de colegios gueto que son además 
públicos, que poseen un alumnado con necesidades educativas diferenciadas, con una buena 
parte del profesorado sin preparación ni voluntad de abordar la “complejidad”. A esto se 
agrega un fuerte anclaje territorial, dado que una mayoría de su alumnado es también habitante 
del barrio donde éste se emplaza. Esto agrava la exclusión al articularse con la etnia/raza en 
colegios ubicados en barrios gueto de Gitanos e inmigrantes. De este informe se desprende 
que el fenómeno de los colegios gueto no es aislado, ya que la mitad del alumnado español se 
encuentra concentrado en este tipo de centros segregados. El alumnado “tipo” de estos centros 
se vincula a un bajo rendimiento escolar, una deserción mayor, y escasas probabilidades de 
seguir con estudios de formación superior (Martínez& Ferrer, 2018). En la ciudad de 
Valladolid la categoría “colegio gueto” aparecía en boca de educadores payos y alumnos 
gitanos, así como en los diversos artículos de la prensa local, en el mundo asociativo, y en los 
artículos académicos que versaban sobre la educación de alumnados gitano e inmigrante. 
Mientras en el informe de Save the Chidren el colegio gueto se explicaba por un tipo de 
segregación socioeconómica, en mi investigación de campo, en cambio, el colegio gueto 
surgía como aquél que aunaba en la composición de su alumnado una interseccionalidad de 
estigmas, no sólo de clase (“pobres”) sino también de etnia/raza (“Gitanos”, “latinos”, 
“negros”, moros”) y de origen nacional (“inmigrantes”).  
En contraposición, los colegios normales pueden ser definidos como aquellos colegios 
con mayoría de alumnado español desmarcado en relación a categorías de clase, etnia/raza y 
origen nacional. Estos son principalmente colegios concertados (colegios católicos con 
subsidios estatales con aranceles bajos o medios) y colegios privados (laicos sin subsidio 
estatal de altos aranceles). También podrían incluirse en esta categoría algunos colegios 
públicos ubicados en territorio de españoles desmarcados, como algunos centros educativos 
del centro de la ciudad de Valladolid (por ej. el CEIP “García Quintana”, entre otros). En los 
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colegios normales es posible encontrar algunos alumnos gitanos, inmigrantes o de bajo nivel 
adquisitivo, sin embargo, la proporción cambia drásticamente con respecto a los colegios 
gueto, siendo la composición de cada curso caracterizada por una mayoría de españoles 
desmarcados. 
Ahora bien, siguiendo con la genealogía histórica propuesta para desarmar el concepto 
de normalización educativa, según Michel Foucault es posible afirmar que existe un vínculo 
entre educación, poder disciplinario y normalización que se hace presente a partir del siglo 
XVIII.  
Lo normal se establece como principio de coerción en la enseñanza con la instauración de 
una educación estandarizada y el establecimiento de las escuelas normales (…) Como la 
vigilancia, y con ella la normalización, se torna uno de los grandes instrumentos de poder al 
final de la época clásica. Se tiende a sustituir o al menos a agregar a las marcas que 
traducían estatutos, privilegios, adscripciones, todo un juego de grados de normalidad, 
que son signos de adscripción a un cuerpo social homogéneo, pero que tienen en sí 
mismos un papel de clasificación, de jerarquización y de distribución de los rangos 
(Foucault, 2002:182) 
 
El poder operará sobre las poblaciones a través de un filtro, retraduciendo las 
diferencias de poder en grados de normalidad. Lo normal, la norma y la normalidad pueden 
ser leídos bajo esta clave interpretativa como resultado de una desigualdad en la distribución 
de poder entre grupos, bajo la cual la pauta cultural de un grupo específico 
(castellanos/españoles) fue establecida como norma hegemónica (la normalidad española). Sin 
embargo, los españoles (normales desmarcados) no encarnan la norma, y aunque guardan 
mayor afinidad, son igualmente gobernados a partir de técnicas de normalización. Para el 
campo educativo esto equivale al análisis de las relaciones históricas de poder implicadas en 
las distribuciones, clasificaciones y jerarquizaciones de personas a través de la praxis 
educativa, que es, a su vez, una praxis de normalización general.  
Según Foucault, en los Estados modernos la educación se convierte en una institución 
disciplinaria que busca aumentar la eficacia de su biopoder a partir de la división de las clases 
por edades, la segmentación de los contenidos en unidades curriculares, y evaluando los 
aprendizajes en base a una escala única, jerarquizando unos saberes sobre otros, y 
distribuyendo los cuerpos en el espacio de forma desigual según su posición frente a la norma.  
Por otro lado, como respuesta a las fuerzas coercitivas desplegadas para la 
normalización, el ejercicio del poder podía encontrar cierta “resistencia” e intentos de 
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“contrapoder” por parte de los subordinados (Foucault, 2002:216). En esta tesis se entiende 
que la normalización de los Gitanos debe ser abordada no solo desde los procesos que 
conducen a trayectorias de apayamiento, en espacios educativos con mayoría de españoles, 
como colegios concertados o universidades, sino también en aquellos que refuerzan su marca, 
racializando la enseñanza en colegios gueto. Lo que implica identificar en cada caso tanto las 
adhesiones como las resistencias involucradas, y las posibilidades habilitadas para la 
reparación de injusticias y el reclamo de reconocimiento. A este fin, retomo la noción de 
“discurso oculto” de Scott (2000) para pensar un tipo de resistencia subalterna pasiva, que 
debe ser interpretada situacionalmente partiendo del sentido que los actores les otorgan a sus 
prácticas. Los “guiones ocultos”, como acciones fuera de escena en las que interviene el 
disfraz y la simulación, pueden ser identificados allí donde se impide u obstaculiza la 
realización del poder de dominación. Se trata de estrategias sutiles que utilizan los 
subordinados para reducir la apropiación -material y simbólica- que experimentan, como el 
esclavo que se ausenta de sus obligaciones, el que finge ignorancia, el que se fuga o vende 
clandestinamente (Ibíd, 2000: 222).  
A continuación, haré una breve historizacion del modelo de normalidad española 
vinculado a la enseñanza, teniendo en cuenta las formas de normalización (y las resistencias 
que se les opusieron) a propósito de los Gitanos en España.  
 
5.1.2. Historizando la educación de los Gitanos en el modelo de normalidad 
española 
En el caso español, y antes incluso del nacimiento del Estado-nación moderno, la 
Iglesia católica ha tenido un rol activo y protagónico a nivel educativo. Ya a partir del siglo 
XVI es posible encontrar acciones educativas de corte religioso sobre niños gitanos: “cuando 
las Cortes de Castilla, en su sesión del 19 de marzo de 1594, promovían el separar de sus 
padres a los niños y niñas gitanos con el fin de convertirlos a la religión cristiana” (Aparicio 
Gervás & Tilley Bilbao, 2014). En el siglo XVII se crea además la Compañía de Jesús, cuya 
misión evangelizadora en la península y colonias pasa principalmente por la educación.  
El historiador Gómez Alfaro (2010) ha investigado un fenómeno comparable al de las 
reducciones indígenas en tierras americanas, lo que él ha denominado “la reducción de los 
niños gitanos” en la península. El autor expone que existió en España un plan sistemático de 
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integración y asimilación forzada aplicado a los niños gitanos, los cuales eran separados de sus 
familias para ser educados en el modo de existencia “castellano/español” a partir de leyes y 
pragmáticas. Asimismo, desde la Pragmática de 1783 se intentaron varios planes de 
asimilación a través de la educación. Dice Gómez Alfaro:  
Los proyectos para la educación de los gitanitos, presentes en el proceso legislativo que 
culminó con la aprobación de la pragmática, carecían de suficiente viabilidad, dada la falta de 
infraestructura. De toda la grey infantil del grupo extremeño —240 menores, mitad por mitad 
varones y hembras—, sólo trece chicos figuran escolarizados en los testimonios; otro más, 
Nicolás de Vargas, ya zagalón de 12 años, era monaguillo en Los Santos de Maimona, 
debiendo entenderse que recibiría instrucción y adoctrinamiento por parte del cura encargado 
de la parroquia. Lo normal, a esa edad, incluso en edades inferiores, era que los varoncitos 
estuvieran ayudando al sostenimiento familiar, generalmente como aprendices del padre. 
(Gómez Alfaro, 2010:118) 
 
La Pragmática admitía la igualdad de los Gitanos como “ciudadanos” pero, a cambio, 
impedía que se los siguiese llamando por ese nombre; era claramente asimilacionista y 
pretendía hacer desaparecer del Reino español cualquier rasgo cultural, simbólico o material, 
asociado con “lo gitano” empezando por su propio etnónimo. Contemplaba la obligatoriedad 
de asistencia escolar en niños gitanos a partir de los 4 años como medida de seguridad 
preventiva (Ibíd.; Martínez Dhier, 2011 y Aparicio Gervás & Tilley Bilbao, 2014). La Real 
Audiencia de Oviedo, consultada en 1783 con motivo de la Pragmática, exhortaba a cuidar 
especialmente la educación de estos niños “apartándolos de sus familias cuando sea necesario” 
(Gómez Alfaro, 2010:85). Pero estos proyectos educativos carecían de viabilidad debido a la 
falta de infraestructura y a que “lo normal, a esa edad, incluso en edades inferiores, era que los 
varoncitos estuvieran ayudando al sostenimiento familiar, generalmente como aprendices del 
padre.” (Ibíd.:118). Gómez Alfaro señala una dificultad más que surgía del programa 
educativo para la integración de los Gitanos en dicha Pragmática de 1783: la falta de fondos 
para procurar una infraestructura, una red de instituciones educativas en todo el territorio 
(Ibíd.).  
Las principales acciones llegarían entonces a partir del siglo XIX, ya sea de la mano de 
la Iglesia o del Estado. En este sentido, un papel importante tiene la sanción de “La Ley 
Moyano” de 1857 cuya vigencia se extendió más de un siglo, hasta el año 1970. Dice Garrido 
Palacios (2005) sobre la situación previa a dicha ley: 
Hasta 1856 encontramos una España culturalmente deprimida. El índice de analfabetismo 
supera el 80 %, la mitad de los niños en edad escolar están sin escolarizar, algo más del 42 % 
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del profesorado de instrucción primaria no posee titulación específica y más del 60 % de las 
escuelas no tienen el material técnico ni arquitectónico adecuado (…) Una minoría con 
suficientes recursos económicos fue tradicionalmente la que tuvo acceso a la educación a lo 
largo de casi toda la historia de España (Ibíd: 90).  
 
Como se puede observar, hacia mediados del siglo XIX el analfabetismo entre los 
españoles era generalizado y no se reducía a la población gitana. Solo las clases “acomodadas” 
podían permitirse la contratación de instructores y profesores por cuenta particular, y solo ellas 
podían acceder a los estudios universitarios. A partir de la Ley Moyano se obligaba a los 
padres a enviar a sus hijos a la escuela desde los 6 hasta los 9 años. La educación era impartida 
en forma gratuita solo si el párroco y el alcalde del pueblo confirmaban la insolvencia de la 
familia, pero esto sólo garantizaba la enseñanza elemental.  
La Constitución de 1876 era interpretada en forma diferente por conservadores y 
progresistas. Mientras los primeros hacían énfasis en el carácter confesional del Estado y la 
necesidad del control ideológico de las escuelas, los segundos abogaban por la libertad de 
enseñanza y de culto (Garrido Palacios, 2005). La enseñanza no confesional registró un hito 
importante con la creación del Institución Libre de Enseñanza (ILE) en 1876 por parte del 
catedrático Francisco Giner de los Ríos. Esta enseñanza estaba basada “en las nuevas 
corrientes de la pedagogía, en la libertad de ciencia, la tolerancia y el contacto con Europa” 
(Ibíd: 95) y representaba una afrenta para la educación religiosa, en particular para los jesuitas 
quienes eran los máximos responsables de la educación tradicional. Aún así, la educación 
religiosa siguió imperando hasta el inicio de la Segunda República (1931). 
Es importante recalcar que entre mediados del siglo XIX y principios del XX, y a pesar 
de existir un marco legislativo, los alcances de la enseñanza gratuita a nivel nacional eran de 
poca importancia. A una débil red educativa y a la falta de adecuada infraestructura se 
sumaban las dificultades económicas de la mayoría de las familias españolas, lo que impedía 
que la formación académica de los hijos fuese vista como prioridad. Tal es el registro de 
Canes Garrido (1999) quien remarca que, hacia fines del siglo XIX, España se encontraba 
empobrecida y, a pesar de las leyes promulgadas, no podía garantizar la educación gratuita 
para las capas más bajas. El analfabetismo era la condición de gran parte de la población pobre 
que, junto con Rusia, representaban las peores estadísticas de Europa en escolarización con 
tasas en torno al 60% de analfabetismo incluso en las primeras décadas del siglo XX (Garrido 
Palacios, 2005). Dentro de las acciones religiosas-educativas, las Escuelas del Ave-María, 
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creadas por el Padre Majón en 1889, intentaban solventar las falencias entre los 
desfavorecidos a “extramuros de Granada, donde la ignorancia, la pobreza, el desaseo y el 
abandono, se daban la mano con la desmoralización, el escándalo y la vida gitana o agitanada” 
(Gómez Alfaro, 2010:52). Como señalan Canes Garrido (1999) y Aparicio Gervás & Tilley 
Bilbao (2014), en ellas se impartía educación en forma gratuita con el objetivo de “regenerar” 
a los niños de “pobres familias gitanas” -y también no gitanas- a fin de insertarlos en la 
sociedad basados en unos valores cristianos. Al respecto dice Canes Garrido: 
En un ambiente alegre y profundamente católico, la enseñanza de la religión fue el centro de su 
pedagogía y el maestro prestaba un servicio a Dios y al hombre. Pretendía formar perfectos 
cristianos. Criticó los métodos tradicionales y utilizó los activos, apoyándose en la intuición, 
procurando atender las necesidades del niño. Cuando el tiempo lo permitía se impartía la 
enseñanza al aire libre, en contacto directo con la Naturaleza, considerada obra de Dios. El 
juego y el trabajo manual eran frecuentes para los niños de todas las edades, desde el 
parvulario, preparándolos en un oficio para incorporarlos al mundo laboral. También creó un 
Seminario para la formación de futuros maestros. Las Escuelas del Ave María están 
consideradas como una experiencia pionera de la Escuela Nueva y contaron con un gran apoyo 
social. Se extendieron rápidamente por España y otros países, adelantándose a las primeras 
Escuelas al Aire Libre aparecidas en Europa a comienzos del siglo XX (1999:149) 
 
Majón distinguía entre “instruir” y “educar”. Decía que la labor de las escuelas debía 
ser la de educar y no sólo instruir, lo que implicaba “aprender haciendo”, es decir, el 
aprendizaje de contenidos a partir del conocimiento práctico. Los que sobresalían podían 
proseguir sus estudios como maestros o sacerdotes. En 1893 Majón abrió la primera escuela 
fuera de Granada en Burgos, su ciudad natal. Canes Garrido sostiene que estas características 
la hicieron un proyecto pionero de la “Escuela Nueva” en España, inclusive anterior a las 
“Escuelas al Aire Libre” de Europa (Ibíd:155-165). 
En cualquier caso, la educación se mantuvo predominantemente dentro del dominio 
religioso hasta inicios de la Segunda República. La investigación de Garrido Palacios arroja 
que antes de esa fecha la Iglesia tenía “más de un tercio de los alumnos de enseñanza primaria 
y casi un 80 % de los de secundaria” (2005: 95). En el breve periodo de la Segunda República 
(1931-1939) las tensiones entre republicanos y católicos se hicieron sentir en la arena 
educativa. Los republicanos en el poder decretaron la disolución de la Compañía de Jesús 
(1932) y la Ley de Congregaciones (1933) lo que limitaba el ejercicio del culto católico y 
expulsaba a los docentes adversos a la República del ámbito educativo. Pero la idea de un plan 
educativo unificado y nacional, prescindiendo de la Iglesia, estuvo muy por encima de las 
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posibilidades logísticas y financieras del gobierno republicano (Garrido Palacios, 2005; Crego 
Navarro, 1991). 
En este contexto la situación de los Gitanos era aún peor que la de la sociedad 
mayoritaria, ya que no solo pesaba sobre ellos la marginación económica sino también la 
social. Tal es así que una carta fechada el 16 de mayo de 1930 deja en evidencia el reclamo de 
algunos Gitanos de la Ciudad de Montilla (Córdoba) al Rey Alfonso XIII. En ella le piden su 
intercesión para que cesen los abusos que contra ellos se cometían, tales como que sus hijos 
“no reciben la debida educación, porque no son admitidos en ninguna parte sólo por el hecho 
de ser gitanos” (Gómez Alfaro, 2010: 34-35).  
Como antecedente de una propuesta educativa alternativa, hecha por y para los 
Gitanos, existe un documento guardado en el Centro de Documentación del Flamenco en 
Andalucía (Figura 33), fechado en mayo de 1933, en el que se registra el intento de crear un 
“Colegio Gitano” durante la Segunda República, en el barrio gitano de Triana (Sevilla).  
Al aire libre, bajos los altos principios de SOL, AIRE, LUZ, AGUA y POESÍA, enseñando el 
idioma gitano, al alimón [“al mismo tiempo”] con el castellano y dedicando un día a la semana 
a ·los "cantares jondos" (…) “al aire libre” y [se procurará que] el maestro de la Escuela 
Gitana, sea gitano por los cuatro costados. 
 
En el documento se agrega información sobre quiénes debían ser los que financiasen 
tal proyecto, a saber: “artistas, toreros y demás Gitanos pudientes”. Esta propuesta en la que se 
planteaba enseñar a partir de un “modo gitano” de transmisión intergeneracional, sin supeditar 
la educación artística (cante jondo, baile, plástica) a la hegemónica (literatura, matemáticas, 
ciencias), reemplazando los castigos corporales por la enseñanza de valores morales, e 
impartida en espacios abiertos y en contacto con la “naturaleza”, no llegó a concretarse nunca. 
Algunos años después de la victoria del franquismo, los Gitanos de Triana, quienes vivían 
desde 1470 en dicho barrio sevillano (Pachón, 2015), fueron expulsados de sus viviendas, 
realojados en el Polígono San Pablo y desde allí desplazados al barrio-gueto de las “3000 





Figura 33: Propaganda de la Escuela Gitana en el Barrio de Triana bajo la Segunda República, mayo 1933. 
Fuente: Centro Andaluz de Documentación del Flamenco. 
 
Las convulsiones políticas antes y después de la Guerra Civil tuvieron un fuerte 
impacto en el campo educativo. A la depuración republicana le siguió la depuración 
franquista, por lo cual cualquier maestro vinculado a la reforma republicana era visto como 
extranjerizante y nocivo para los niños. También se condenaban las faltas a la moral cristiana 
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como estar divorciado, no ir a misa, o estar casado sólo por la vía civil. Cualquiera de estos 
motivos podía ser motivo de exclusión del ejercicio del magisterio (Garrido Palacios, 2005: 
110). 
En plena posguerra (1942) se crearon las escuelas del “Patronato de los Suburbios” con 
el objetivo de evangelizar y educar en los valores católicos y patrióticos acordes al régimen 
franquista a los niños de los suburbios urbanos (Aparicio Gervás & Tilley Bilbao, 2014: 245-
246). En 1943 el gobierno instituyó las escuelas de “Primera Enseñanza” y en 1945 se 
sancionó “La Ley Reguladora de la Enseñanza Primaria” que, sumada a otras leyes en el nivel 
medio-profesional y universitario, decretó la obligatoriedad de la enseñanza religiosa en todas 
las instituciones y niveles, hecho que consolidó el rol de la Iglesia en la educación (Ibíd.; 
Garrido Palacios, 2005: 117).  
No obstante, como dice Garrido Palacios (2005), aun a mediados del siglo XX, la 
máxima aspiración de la clase trabajadora española era completar el nivel de enseñanza 
primaria: saber leer, escribir y dominar las cuatro reglas aritméticas. Esto me remite a la 
conversación que mantuve con Tío Jani, quien me contó que en las primeras décadas del siglo 
XX los Gitanos tratantes (vendedores de animales, género y demás productos), entre ellos su 
propio padre, eran mucho más sabios que los hombres payos de las clases populares rurales y 
urbanas, sin haber pasado nunca por ninguna escuela y gracias al conocimiento devenido de su 
oficio. Sabían de matemáticas para realizar las transacciones, algunos sabían francés y 
portugués porque solían viajar para realizar intercambios de ganado, y otros hasta sabían 
escribir y leer. Este hombre me decía que los Gitanos tratantes solían enfadarse mucho cuando 
un payo “ignorante” se creía más que ellos, solo por el hecho de no ser Gitano. 
La democratización educativa llegó a España recién en los años 1960. Para esta época 
se creó un programa estatal de incentivos para aquellos estudiantes de familias de pocos 
recursos con desempeño ejemplar: el “Fondo Nacional para el Fomento del Principio de 
Igualdad de Oportunidades” (PIO). Estas eran “ayudas para la enseñanza” y contemplaban un 
plan de becas-salario destinadas a alumnos de excelencia de familias trabajadoras. Para esta 
misma fecha, las acciones dirigidas a Gitanos fueron emprendidas principalmente por la 
Iglesia católica a partir del movimiento de “opción por los pobres” con la instalación de curas 
en las chabolas donde vivían los Gitanos.   
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Una década después, sobrevino otro hito educativo importante, la sanción de “Ley 
General de Educación” (LGE), el 28 de julio de 1970, pocos años antes de la desaparición 
física del dictador Francisco Franco (1975). La novedad de esta ley radicaba en establecer una 
enseñanza unificada en todo el territorio español desde los 6 a los 14 años (Garrido Palacios, 
2005:130). Pero no fue hasta 1978 que la enseñanza destinada a niños gitanos se toma como 
cuestión de Estado. En efecto, a partir de la Constitución de 1978, los Gitanos son 
considerados ciudadanos españoles en igualdad de derechos que la sociedad mayoritaria. La 
compensación de desigualdades educativas en grupos minoritarios y desfavorecidos es vista 
como necesidad y se legisla sobre ello, en especial a partir de la “Ley Orgánica del Derecho a 
la Educación (LODE de 1985)” y de la “Ley de Ordenación General del Sistema Educativo 
(LOGSE, de 1990)” (Vieira Ferreira, 1999). Específicamente, en el convenio de “Escuelas-
Puente” (1978-1986) que fue parte de este programa se pretendía normalizar a los niños 
gitanos en aulas segregadas para luego ser incluidos, en una segunda etapa, en aulas normales, 
con alumnado de la sociedad mayoritaria (Vieira Ferreira, 1999; Aparicio Gervás & Tilley 
Bilbao, 2014). Dicho plan se llevó a cabo con la colaboración de la Fundación Secretariado 
Gitano y estuvo vigente hasta el año 1986, dejando como saldo la creación de 150 aulas 
segregadas en todo el territorio español (Aparicio Gervás & Tilley Bilbao, 2014: 246). Como 
resultado, este tipo de escuela segregada no hizo más que aumentar la desigualdad (Garreta & 
Llevot, 2007) con una educación diferenciada y de menor calidad para alumnos gitanos, 
estableciendo un apartheid educativo, tal como refleja el siguiente párrafo: 
Algunas de las medidas tomadas institucionalmente en la década de los ochenta plantearon 
prácticas en las escuelas centradas en el déficit del sujeto, o más bien en la visión del sujeto 
como déficit. Estas prácticas que resultaron un fracaso normativo, institucional y relacional con 
respecto a las minorías étnicas «…fueron las peores décadas, entre otras cosas por la existencia 
de las aulas puente. En estos años los chicos y chicas de la comunidad gitana que iban a la 
escuela tenían unas condiciones pésimas, completamente aislados del resto. En algunos sitios 
estaban separados en aulas específicas sin tener en cuenta el nivel; no era cuestión de nivel, 
sino de que tenían que estar apartados… Cuando estaban en el aula los sentaban al final…». 
(Márquez y Padua, 2016:93) 
 
La inclusión de los Gitanos en la escuela normal llevó a una nueva re-marcación en la 
que se los aceptaba a condición de que mantuvieran su subalternidad en aulas segregadas.  
Otro programa educativo español especialmente relevante fue el llamado de 
“educación compensatoria”, actualmente vigente con algunas modificaciones respecto del 
original. Este se implementó a partir del Real Decreto 1174/1983 con el objetivo de disminuir 
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las desigualdades educativas estructurales entre diferentes sectores de la población urbana y 
rural. Cito a continuación un extracto del documento: 
La desigualdad ante el sistema educativo en que se encuentran determinadas personas por 
razón de su capacidad económica, nivel social o lugar de residencia, exige que la política 
educativa tenga una proyección compensatoria e integradora. Si bien tal proyección debe 
constituir una referencia permanente de dicha política, difícilmente se evitará la reproducción 
de la referida desigualdad si no se presta una atención preferente a los grupos de individuos 
cuyas condiciones de inferioridad son especialmente acusadas respecto a las posibilidades que 
sistema escolar general ofrece (…) La situación de inferioridad ante el sistema educativo puede 
resultar más aguda si los grupos de población a que se ha hecho referencia habitan en áreas 
geográficas con unos indicadores que le confieran el carácter de deprimidas en su conjunto y 
de ahí que se prevea la consideración de tales áreas como zonas de actuación educativa 
preferente susceptibles de actuaciones urgentes y prioritarias. (BOE-A-1983-13484). 
 
Al respecto, Jesús Aparicio Gervás y Charles Tilley Bilbao dicen sobre este programa, 
Al comienzo, se plantea como aulas externas que captan al alumnado con gran retraso 
educativo que incluso no puede estar escolarizado en un centro ordinario. Estas aulas, en 
principio ocupacionales, se van transformando posteriormente en “Aulas Taller”, con el 
objetivo de favorecer la integración del alumnado (Ibíd., 2014: 247).   
 
Así planteado, los alumnos quedaban separados por nivel de conocimientos, pero, 
como destaca Vieira Ferreira (1999), uno de los principales problemas de esta ley era que 
anclaba la desigualdad en coordenadas territoriales, pasando por alto cuestiones étnico-
culturales como las devenidas de la educación de la población gitana en la escuela normal. La 
autora observa que aún hacia fines del siglo XX la institución educativa se mostraba incapaz 
de trabajar con las diferencias culturales, y proponía para contrarrestar esta falencia que los 
Gitanos se implicaran en la educación, apropiándose de la escuela, considerándola un derecho 
suyo, y desde allí negociar con la sociedad mayoritaria otras alternativas (Ibíd.). 
Con el correr de los años, las leyes educativas sufrieron varias modificaciones, 
ajustando la población objeto del programa de compensación: 
La Ley Orgánica 8/1985 (3 de Julio), reguladora del Derecho a la Educación, reconocerá el 
derecho de todos los españoles y extranjeros residentes en España, sin limitaciones de tipo 
social, económico o de residencia. Unos años más tarde, la Ley Orgánica 1/1990 del 3 de 
Octubre, de Ordenación General del Sistema Educativo, contribuirá a avanzar en la lucha 
contra la discriminación y la desigualdad (Aparicio Gervás & Tilley Bilbao, 2014: 247). 
 
Lo que se buscaba era disminuir las desigualdades de aprendizaje en los niños de 
grupos vulnerables como pobres, Gitanos, inmigrantes, o de áreas rurales. La Ley Orgánica de 
Educación (LOE) de 2006 tuvo especial importancia en el desarrollo de la educación 
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intercultural en España, reforzando una perspectiva de “atención a la diversidad sin ningún 
tipo de exclusión” como eje de las políticas compensatorias educativas y principio de equidad 
social (Aparicio Gervás & Tilley Bilbao, 2014). De tal manera, en el periodo 1986-2007 se 
consolidó el programa de educación compensatoria (Ibíd.) como un plan de acciones positivas 
para la igualación de oportunidades entre población gitana y población mayoritaria, alineado a 
las directivas del marco europeo de inclusión social. 
Varias leyes educativas se sucedieron desde 1970. Entre las más importantes están la LGE 
(Ley General de Educación, 1970), la LODE (Ley Orgánica del Derecho a la Educación, 
1985), la LOGSE (Ley Orgánica de Ordenación General del Sistema Educativo de España, 
1990) y la LOE (Ley Orgánica de Educación, 2006). El signo político de los sucesivos 
gobiernos alterna desde la apertura democrática en un bipartidismo entre el Partido Popular 
(PP) y el Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Ese poder se utiliza para derogar, aprobar 
y modificar leyes, dando cuenta de que el terreno educativo ha sido, y aún es, un campo de 
tensiones y conflictos, una lucha por el dominio de cómo “hacer sociedad”. El contenido de lo 
que debe transmitirse ha oscilado, desde entonces, entre la apuesta por la diversidad y la vuelta 
a la uniformidad de un relato único, católico y nacionalista. Dos modelos de país, en suma, el 
monocultural y el pluricultural. En 2013 llega una ley (aún vigente) que será vista como un 
“atraso”, la Ley orgánica para la mejora de la calidad educativa (LOMCE, “Ley Wert”). Esta 
ley fue, desde su origen, centro de fuertes debates y polémicas y resultó aprobada sólo con el 
voto de los miembros del PP, quienes representaban la mayoría parlamentaria en aquél 
entonces. Un periódico recogía hacia esa fecha las opiniones adversas a la misma como “ley 
sin justificación”, “sexista”, “clasista”, “partidista” e incluso se la llegó a calificar de “anti-
educativa”, además de relegar las lenguas autonómicas (euskera, catalán, aranés, valenciano, 
gallego) a materias de “especialidad” (La Información, 2012). También diversas asociaciones 
con trayectoria de trabajo en educación con Gitanos, como la Asociación Enseñantes con 
Gitanos (en adelante AECGIT), lanzaron un comunicado proclamándose en contra de tal ley70: 
a) por su carácter utilitario (privilegiando la formación de trabajadores cualificados); b) por 
segregar al alumnado por trayectorias y espacios territoriales, jerarquizando en base a esto el 
tipo de educación que recibirá, y utilizando la diversidad como factor de exclusión de una 
 
70 Para más información ver “La Asociación de Enseñantes con Gitanos ante la LOMCE (Ley Orgánica de 
Mejora de la Calidad de la Educación)”. [http://aecgit.pangea.org/pdf/AECGIT_LOMCE.pdf] 
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educación de calidad; c) su elaboración antidemocrática sin poner a debate su contenido, y 
anulando la función activa del Consejo Escolar de Centro (formado por profesores, padres y 
alumnos), al cual se le suprime su capacidad de agencia y decisiones de gestión pasando a ser 
meros ejecutores e informadores administrativos; d) La estandarización de la evaluación 
cuantitativa de resultados, desatendiendo la diversidad, y priorizando unos contenidos sobre 
otros, relegando aquellos considerados “secundarios” por la nueva ley (ej.: se elimina la 
asignatura filosofía como troncal en el nivel obligatorio -primaria y ESO); e) La uniformidad y 
homogeneización de contenidos educativos: “desconsideración de la diversidad cultural, 
recentralización del currículum, desvalorización de las lenguas de las Comunidades 
Autónomas”; y f) por su carácter ideológico conservador: “la anulación de la Educación para 
la Ciudadanía, el aval a la segregación por sexos en centros concertados, la promoción de un 
nuevo estatus para la asignatura de Religión Católica”. 
De esta manera, con el PP en el poder se echaban por tierras varias medidas consideradas 
“progresistas” previamente establecidas por los gobiernos socialistas. Al mismo tiempo se 
instalaban leyes que favorecían la reproducción de la matriz de desigualdad histórica española 
pre-liberal, a partir de la consolidación de los valores españolistas (catolicismo, verticalismo, 
homogeneización de la identidad nacional), jerarquizando la posición de poder de los 
españoles frente a sus otredades internas y externas. Desde el año 2018 el gobierno del 
socialista Pedro Sánchez se encuentra en la tarea de elaborar una nueva ley educativa 
(popularmente conocida como “Ley Celaá”), impulsada por la Ministra de Educación en 
funciones, Isabel Celaá, la cual vendría a reemplazar la mencionada LOMCE71.  
Actualmente, el sistema educativo español plantea la obligatoriedad de escolarización de 
los menores entre los 6 y los 16 años, contemplando un periodo de no-obligatoriedad entre los 
3 y 6 años, ciclo denominado “educación inicial” (1 de infantil, 2 de infantil, 3 de infantil). 
Los niveles obligatorios comprenden desde 1º de primaria a 4º de la ESO. La educación 
primaria de 1º a 6º grado (6 a 11 años), la ESO de 1º a 4º (12 a 16 años). Posteriormente, los 
jóvenes pueden optar por el nivel de Bachillerato, de 1º a 2º (16 a 18 años), el cual no es 
obligatorio, pero permite el acceso a los estudios terciarios y de grado universitario. A pesar 
 
71 Al cierre de esta tesis se prevé que pasadas las elecciones españolas (10 de noviembre 2019), en el caso de que 
resulte ganador el PSOE y éste logre conseguir apoyos para formar gobierno, la aprobación parlamentaria de la 
reforma educativa se dé durante el periodo 2019-2020, aunque su aplicación se vea demorada al ciclo 2020-2021 
(Europapress, 2019).  
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de estar divididos en niveles obligatorios y no obligatorios, la cuestión de obligatoriedad no se 
plantea por nivel de escolarización sino por edad. Como consecuencia, si un menor de 16 años 
persiste en el absentismo durante el periodo de obligatoriedad se responsabiliza a los padres 
por desatención al menor y se puede suspender la Renta Garantizada de Ciudadanía (RGC) en 
familias perceptoras del subsidio e incluso, en casos más graves, retirar la custodia de los 
hijos. La Constitución Española, en su artículo 27 establece el derecho a la educación para 
todos los españoles, y encomienda a los poderes públicos el cumplimiento de este derecho 
mediante acciones que implementen soluciones que tiendan a la igualdad de los ciudadanos en 
el acceso y la permanencia. Por este motivo y debido a la persistencia de absentismo en el 
alumnado gitano, se establecen en los centros educativos una serie de protocolos de 
contención y reencauzamiento de la situación, cuyos actores intervinientes trabajan en la 
intersección entre la escuela, el tercer sector (ONGs) y los servicios sociales del 
Ayuntamiento.    
Estas acciones de apoyo son realizadas por las propias escuelas (con la colaboración de 
profesores de educación compensatoria, trabajadores sociales y psicólogos que trabajen con 
las familias gitanas) o complementadas con la labor de organismos externos, desde el ámbito 
del oenegenismo: asociaciones católicas (Cáritas); de administración gitana (como la 
Federación de Asociaciones Gitanas de Castilla y León, FAGCyL); de administración paya 
(como la Fundación Secretariado Gitano, FSG); y la Asociación Enseñantes con Gitanos (en 
adelante AECGIT). Las prácticas consisten en la habilitación de espacios de apoyo escolar 
destinados a Gitanos; la formación profesional de jóvenes; el otorgamiento de becas de 
estudios universitarios de posgrado a expedientes académicos de excelencia (ej. Becas Luis 
Sáez-FSG)72 y la difusión de campañas mediáticas, que retratan trayectorias escolares de éxito 
en la normalización por apayamiento entre Gitanos, y sobre desigualdad educativa.  
Dentro de los programas de apoyo escolar puede mencionarse el plan “Promociona” de la 
FSG, el cual centra su acción en que los alumnos gitanos logren alcanzar el nivel obligatorio 
 
72 Un ejemplo de ello son las Becas Luis Sáez-FSG para estudios de posgrado otorgadas gracias a la donación “de 
las de 284 obras de arte -óleos, grabados, dibujos y bocetos- del pintor burgalés Luis Sáez de manos de su hijo 
Javier Sáez”, administradas por la FSG. [https://www.gitanos.org/actualidad/archivo/117451.html] 
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de la ESO73. Como parte de este programa se describen diversas acciones: a) la práctica de 
mentoring que radica en mostrar a los niños y jóvenes gitanos, mediante visitas a empresas o a 
profesionales, “cómo es el trabajo con el que sueñan”; b) las “Aulas Promociona”, definidas 
por ellos como “espacios grupales de apoyo y refuerzo escolar, así como de refuerzo y 
adquisición de hábitos, ritmos y normas escolares”; c) la participación de “embajadores 
educativos”, jóvenes gitanos con trayectorias educativas de éxito dentro de la norma 
hegemónica (con estudios post-obligatorios, universitarios, vinculados a profesiones liberales), 
los cuales son expuestos por la asociación como referentes a seguir para las nuevas 
generaciones. 
Similares acciones se realizan -con menor infraestructura y presupuesto que la FSG- en 
otras asociaciones regionales y locales, tales como la AECGIT y la FAGCyL, ésta última con 
sus cursos de apoyo a la titulación ESO dictados en el Segundo Montes. 
En cuanto a las acciones mediáticas, a modo de ejemplo, mientras me encontraba en 
Valladolid, la FSG lanzó una campaña de sensibilización denominada “Leonor deja la 
escuela”74. El juego de impacto pasaba porque el nombre elegido para la niña gitana 
protagonista de la campaña era el mismo que el de la princesa Leonor, primogénita del Rey 
Felipe VI. La campaña de sensibilización apelaba a los efectos desiguales que tenía en la 
sociedad el saber que un miembro de la familia real dejaba la escuela en contraste con el 
hecho de que fuese una niña gitana la que la abandonase. Mientras que la primera situación 
causaba estupor y revuelo en la sociedad mayoritaria, la segunda era invisibilizada y 
naturalizada mediante el estereotipo negativo de que existe un desinterés en la educación 
formal por parte de las familias gitanas en España, algo que yo misma he registrado en mis 
charlas con personas payas. En una oportunidad me encontraba conversando con una madre 
española de una compañera del colegio concertado de mi hija, y me preguntó de qué trabajaba. 
Le comenté que me encontraba investigando sobre las dificultades de acceso a la vivienda, la 
educación, y el empleo en el caso de los Gitanos en Valladolid. Interesada por el tema, se puso 
a conversar conmigo acerca de una compañerita de nuestras hijas, una niña gitana, e hizo el 
 
73 Para más información ver: “El programa de apoyo y orientación educativa Promociona demuestra, un curso 




comentario “a ver hasta cuando sigue”, en clara alusión al estereotipo de abandono escolar 
temprano asociado a niños y jóvenes gitanos. En otra oportunidad, una compañera y profesora 
de inglés paya me dijo que para ella los Gitanos “no estaban hechos para el inglés”, que era 
algo que les costaba mucho y al no verle la utilidad tampoco ponían interés en aprender. Este y 
otros comentarios que recibí durante mi estancia me hacían comprender que existía un 
imaginario colectivo que activaba estereotipos negativos sobre el vínculo entre los Gitanos y 
la educación, en especial sobre sus dificultades para incorporar cualquier aprendizaje al que no 
le encontraran una finalidad inmediata y práctica. 
En el capítulo 3 mencioné la interculturalidad como una perspectiva que pretende 
saldar los problemas del multiculturalismo, el cual reconoce la diversidad pero no resuelve el 
problema de la segregación y la endogamia cultural, ni combate el etnocentrismo que provoca 
la subordinación de las minorías a la hegemonía cultural. El enfoque intercultural en la 
educación es entendido como “la aplicación de un modelo educativo, construido por todos y 
para todos y en el que los grupos sociales se encuentren identificados” (Aparicio Gervás & 
Tilley Bilbao, 2014). En él se alienta la interacción entre culturas y promueve un mestizaje 
cultural, donde todos los interactuantes se vean enriquecidos por ese intercambio (Aparicio 
Gervás & Delgado Burgos, 2014:33; Briones Gomez, 2007). Rafael Briones Gómez (2007) 
sostiene que uno de los principales problemas del modelo de integración social existente en 
España tiene su origen en el republicanismo francés que, de manera asimiladora iguala a los 
individuos en tanto ciudadanos. Pero los ciudadanos que adscriben a la cultura hegemónica 
son “más iguales que otros” (Ibíd), de modo que el reconocimiento no se distribuye en partes 
iguales entre los desmarcados como iguales que entre los marcados como diferentes.  
En Valladolid existen actualmente algunos intentos de incluir la perspectiva 
intercultural en materia educativa a partir de propuestas experimentales aplicadas en colegios 
con alta matrícula de alumnado racializado (gitano e inmigrante), conocidos popularmente 
como “colegios gueto”. Por su importancia menciono los siguientes:  
 





a) La formación de la orquesta musical “In Crescendo” supervisada por la Orquesta de 
Castilla y León (OSCYL) con la colaboración de colegios con mayoría de alumnado gitano e 
inmigrante (tales como el Allúe Morer, Cristóbal Colón, IES Arcas Reales).  
b) La promoción y aplicación de proyectos de innovación docente con perspectiva 
intercultural en, a cargo del Profesor Jesús Aparicio Gervás, profesores y alumnado de la 
Facultad de Educación y Trabajo Social de Universidad de Valladolid, desde el año 2013. Los 
mismos se centran en el trabajo con niños y plantean la imperiosa necesidad de trabajar con 
ellos desde educación infantil para desmontar desde pequeños los prejuicios y estereotipos que 
pueden operar negativamente a futuro. En esta línea se han llevado en los últimos años 
acciones de educación intercultural e innovación docente en el Colegio Allúe Morer entre las 
que se destacan:  
a) Plan de Incorporación y Transmisión de Valores Interculturales a partir de la 
música, analizando los efectos de la Orquesta “In Crescendo” en la mejora de la experiencia 
educativa de los niños gitanos y de la reducción del absentismo a partir del interés por la 
música;  
b) Proyecto de Percepciones Sensoriomotoras y Estrategias de Convivencia 
Intercultural en Educación Infantil a través del pasaje de un cuento al registro musical (sonido, 
luz, comunicación) que tienda a desarrollar habilidades de valoración de la diferencia a partir 
de la empatía, fomentar el diálogo, establecer actitudes positivas, superar situaciones de 
violencia, favorecer la convivencia y el trabajo colaborativo, etc.  
c) Programa de Estimulación de la Convivencia Intercultural fomentando la empatía 
hacia los animales, promoviendo el respeto y actitudes positivas (de reconocimiento y no 
violencia) frente el otro diferente y en situación de vulnerabilidad. 
Según algunas estadísticas, los índices de escolarización de la población gitana han 
mejorado en los últimos años (Aparicio Gervás & Delgado Burgos, 2014: 180-181) pero 
persiste el abandono escolar temprano (antes de finalizar el nivel obligatorio de la ESO), los 
altos índices de absentismo escolar y la discontinuidad en el proceso de formación reglada, 
junto a un mayor índice de repetición de curso. Otro dato más se desprende de este estudio en 
referencia a que el 82% del alumnado gitano invisibiliza su identidad por miedo a ser excluido 
(Ibíd.).   
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En la España actual no hay una aplicación generalizada de programas de educación 
intercultural, por lo que su implementación depende más de acciones individuales que de un 
programa sistemático desde el Estado o Ministerio de Educación. En realidad, los medios de 
poder coercitivo prevalecen (quitar la percepción de un subsidio, quitar la tenencia de los 
hijos) para obligar a los Gitanos y otros grupos minoritarios a la normalización educativa: 
La aproximación de los gitanos a la escuela ha dejado de ser instrumental o por voluntad 
propia de aproximarse al mundo payo, sino que se ha dado por la insistencia de las autoridades 
de vincular la escolarización al acceso a otros bienes, servicios y transferencias de origen 
público. (Garreta & Llevot, 2007:268) 
 
Otra acción que tomó relevancia en los últimos años fue la intención de incorporar al 
currículo escolar la Historia de los Gitanos en España, iniciativa en la que la comunidad 
autónoma de Castilla y León fue punta de lanza desde el año 201675. El documento oficial 
emitido por la Consejería de Educación de Castilla y León para tal fin, dice al respecto: 
El artículo 1 de la Ley Orgánica 2/2006, de 3 de mayo, de Educación, establece como 
principios fundamentales del sistema educativo español, configurado de acuerdo con los 
valores de la Constitución, la calidad de la educación para todo el alumnado, 
independientemente de sus condiciones y circunstancias, así como la equidad, que garantice 
la igualdad de oportunidades, la inclusión educativa, la igualdad de derechos y 
oportunidades que ayuden a superar cualquier discriminación y la accesibilidad 
universal a la educación, que actúe como elemento compensador de las desigualdades 
personales, culturales, económicas y sociales.  
Por su parte, la Ley Orgánica 8/2013, de 9 de diciembre, para la mejora de la calidad 
educativa, dispone en el último párrafo del apartado I de su preámbulo, la voluntad de avanzar 
hacia un sistema educativo de calidad, inclusivo, integrador y exigente, que garantice la 
igualdad de oportunidades y haga efectiva la posibilidad de que cada alumno o alumna 
desarrolle el máximo de sus potencialidades. En este sentido, la Consejería de Educación 
considera de gran utilidad para proporcionar una educación de calidad a todo el alumnado, con 
independencia de sus circunstancias sociales, económicas o de cualquier otra índole que 
dificulte el correcto desarrollo de su formación integral, la constitución de un grupo de trabajo 
con la finalidad de elaborar unidades didácticas y materiales curriculares innovadores que 
sirvan de vehículo para la difusión de la cultura e historia del Pueblo Gitano, mediante su 
inserción en el currículum de Castilla y León, contribuyendo a la superación de los 
prejuicios que pudieran existir en su contra entre el alumnado de Castilla y León y 
sirviendo por consiguiente como materiales de apoyo para la superación de los obstáculos que 
puedan representar para el alumnado su pertenencia a la minoría étnica representada por el 
Pueblo Gitano. (BOCYL n.º 29, 12 de febrero de 2016, mis negritas)  
 
La elaboración de una primera versión de las unidades didácticas se realizó con el 
aporte de instituciones y asociaciones vinculadas al trabajo con Gitanos: la Asociación 
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Enseñantes con Gitanos (AECGIT), el Consejo Estatal para el Pueblo Gitano, el Instituto de la 
Cultura Gitana, la Unión Romaní Internacional, la Fundación Secretariado Gitano (FSG) y la 
Federación de Asociaciones Gitanas. En este sentido, algunos miembros de la AECGIT alertan 
sobre la necesidad de no quedarse en  
Un artículo que acompaña las unidades didácticas, realiza una “llamada de atención” a 
los educadores para que la inclusión de la historia gitana en el currículo escolar no se convierta 
en una “justificación para el no cuestionamiento de las relaciones desiguales de fondo y de la 
segregación y la sobrerrepresentación actual del fracaso escolar del alumnado gitano” (Abajo 
Alcalde, Prior y de la Torre, 2019). Los autores enfatizan que la mera inclusión de la historia 
gitana en el currículo escolar no basta para eliminar la desigualdad, de modo que es necesario 
un cambio estructural, de posiciones de poder entre cultura mayoritaria y minorías en lugar de 
dosis controladas de diversidad que funcionen como apaciguamiento de los subalternos. El 
profesor José Eugenio Abajo, uno de los autores del comunicado y profesor a cargo de la 
elaboración de las unidades curriculares de historia gitana, me contó en una entrevista que este 
plan consistió en: 
Una apuesta personal del Consejero de Educación saliente. Él ordenó que se creara un equipo 
de profesores que elaboráramos las unidades y que estableciéramos en qué apartados del 
currículo de Educación Primaria se podía incluir aspectos de la historia del Pueblo Gitano y 
aspectos de educación antirracista. Y así se hizo. (José Eugenio Abajo, junio, 2019) 
 
Sobre la inclusión de las unidades de historia gitana al currículo educativo de Castilla y 
León, me dijo que al momento se ha hecho lo siguiente:  
1) La Consejería de Educación publicó un decreto del currículo de Educación Primaria qué 
indicaba que se incluyera la historia y la lengua del Pueblo Gitano y la educación antirracista 
en el currículum escolar de primaria  
2) Se colgaron en la página web de la Consejería de Educación de Castilla y León, en el CROL 
(Centro de recursos online) las unidades didácticas que habíamos elaborado sobre la historia y 
cultura del pueblo gitano y la educación antirracista para que el profesorado que desee pueda 
usarlas.  
3) También se presentaron en los Centros de Formación del Profesorado de cada capital de 
provincia y de alguna localidad grande como Miranda de Ebro. (José Eugenio Abajo, junio, 
2019)  
 
Pero hasta allí ha llegado la injerencia del programa dado que, según los dichos del 
profesor Abajo, es ahora cada centro escolar el que debe incorporar el material en sus clases. 
 
75 Para más información ver: “Castilla y León, pionera en la incorporación de la historia y la cultura gitana en el 
currículum educativo”. (2016, 15 de febrero) [https://www.plataformaong.org/noticias/1078/castilla-y-leon-
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En vinculación con este tema, en junio de 2019 pregunté a mis amigas gitanas Sofía y 
Edurne76, si tenían conocimientos de que se hubiese comenzado a impartir clases con tal 
contenido. La respuesta fue negativa en ambos casos, por lo que, según parece aún no se ha 
difundido su aplicación. Al consultar sobre esta cuestión al Profesor Abajo, éste me respondió: 
Habría que recalcar que esto es normativo y que hay que hacerlo... Y eso se ha quedado en el 
aire. Además, aunque las unidades didácticas eran tanto de Educación Primaria como de 
Secundaria, sin embargo, sólo se publicó el currículo de Educación Primaria adaptado a 
Castilla y León en el cual se recogía la historia y la cultura del Pueblo Gitano y el antirracismo. 
Pero quedó sin elaborar el currículo de Educación Secundaria. También hubo una declaración 
del Consejo de Ministros reconociendo el Día Internacional del Pueblo Gitano, el himno y la 
bandera gitanas, hubo una declaración el verano pasado. También ha habido declaraciones en 
la misma dirección en comunidades autónomas como Andalucía, Navarra, Cataluña, Valencia, 
Cantabria, Asturias...Son pasos y están bien. Pero hace falta combatir la segregación y el 
fracaso escolar y con el reconocimiento de la historia y la cultura del Pueblo Gitano solo 
no se remueven la exclusión y la guetización. A esto se suma una dinámica de separación 
de centros escolares por clases sociales y grupos étnicos que es bestial. Existe mucho 
clasismo y mucha indiferencia hacia esta situación por parte de los centros escolares católicos. 
Y es el sálvese quien pueda y voy a codearme con los de clases sociales superiores para así 
tener una buena red de relaciones que me ayuden al acceso al mundo laboral. (José Eugenio 
Abajo, junio, 2019)  
 
La segregación escolar, así planteada, tiene una función: la de reproducir las relaciones 
de poder que sustentan las jerarquizaciones sociales entre grupos, de manera que asistir a un 
colegio público-gueto puede condicionar en gran modo las oportunidades de futuro que un 
niño gitano o inmigrante tenga en la sociedad mayoritaria española. Tomar la decisión de ir a 
un colegio normal (concertado, privado, o público en territorio desmarcado) implicaría decidir 
sobre la trayectoria de normalización por apayamiento de los hijos, al igual que ir a un 
colegio-gueto tendría efectos de normalización por racialización. Sin embargo, como expondré 
a continuación, realizar una trayectoria de apayamiento no implica que el racializado devenga 
“payo”, ya que con frecuencia esto puede generar una remarcación de la “diferencia gitana”. 
 
5.2. Colegios gueto y espacios de normalización educativa  
En esta sección trataré de identificar, desde el discurso de los actores, algunas 
dinámicas de racializaciones y normalización en colegios segregados. 
 
pionera-en-la-incorporacion-de-la-historia-y-la-cultura-gitana-en-el-curriculum-educativo] 
76 Edurne es graduada en pedagogía, trabaja en una asociación gitana y vive en una ciudad de Castilla y León, y 
Sofía es madre de dos hijos escolarizados en el nivel primario en escuelas públicas de Valladolid. 
272 
 
En Valladolid la mayoría de los niños gitanos e hijos de inmigrantes asisten a colegios 
públicos y entre ellos, una buena parte asisten a colegios que podemos denominar guetos. En 
mis conversaciones con diferentes interlocutores, una y otra vez se repetía la misma 
caracterización del ámbito educativo: existían colegios de “españoles” y colegios gueto de 
“Gitanos e inmigrantes”. Por “inmigrantes” me refiero a aquellos denominados 
hegemónicamente como “moros” (musulmanes, magrebíes, marroquíes), “latinoamericanos” 
(o despectivamente aquellos de rasgos aindiados: “panchitos”, “machu pichu” y “sudacas”, o 
generalizados como “ecuatorianos”) y “negros” (africanos subsaharianos), junto a otras 
minorías. Esto significaba que ciertos colegios públicos ubicados en la periferia y cercanos a 
barrios guetos con mayoría de población gitana e inmigrante, se habían transformado, a 
medida que aumentaba su diversidad y se producía la “fuga” de los españoles desmarcados, en 
espacios con alta concentración de otredades étnicas. En los colegios guetos parecía 
reproducirse una segregación cuya raíz era posible rastrear en el proceso de formación de 
otredades de la matriz colonial española. El moro desterrado retornaba como extranjero 
(inmigrante) a las aulas, también lo hacía el latino de rasgos aindiados como reflejo de lo 
indio, al igual que el negro subsahariano, que recordaba al negro esclavizado en las colonias. 
En cuanto al Gitano, como vengo sosteniendo, se trata del otro interno al español por 
excelencia, análoga a la surgida entre españoles e indios en América. Este espectro de 
otredades que eran leídas en clave étnico-racial hacía sentido en el marco de la generación de 
diferencias coloniales, y parecía desplazarse al presente del terreno educativo, naturalizando 
las diferencias de capacidades y aprendizajes en base a jerarquías sociales fuertemente 
arraigadas en la matriz de alteridad española. Pensar la desigualdad educativa desde este 
enfoque implica interpretarla como resultado de una continuidad del poder de la praxis 
colonial española, en las lógicas de diferenciación y de normalización de las otredades 
españolas.  
En la ciudad de Valladolid el proceso de segregación indicaba que los españoles 
desmarcados preferían enviar a sus hijos a colegios concertados católicos para que no se 
viesen afectados en sus trayectorias de educativas y luego laborales por el contacto con sujetos 
racializados. En las decisiones de los padres españoles payos sobre la escolarización de sus 
hijos pesaba la idea de que la presencia de estos niños diferentes introducía una diversidad 
(social, idiomática, cultural) que “complejizaba la enseñanza” y se los responsabilizaba a ellos 
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y sus “culturas” por el bajo nivel y rendimiento escolar en aquellos centros en los que su 
presencia era acusada. Esta dinámica social que llevaba a los desmarcados a retraerse en 
espacios controlados para salvaguardar su éxito escolar, tenía como consecuencia que las 
trayectorias de los marcados, ya sea como otros internos o externos, estaban destinadas a 
reproducir la desigualdad social en el ámbito educativo.  
Según el profesor Abajo (1996), la escolarización de los niños gitanos ha sido vista a lo 
largo del tiempo desde una perspectiva deficitaria, identificando factores de carencia de este 
grupo frente a la sociedad mayoritaria. Las soluciones que proponen gran parte de los planes 
educativos parten de la base que dicha falta se debe a cuestiones culturales, psicológicas, 
sociológicas y lingüísticas, tales como el “escaso valor que le atribuyen a la educación”, “la 
prevalencia de la inteligencia práctica por sobre la teórica”, “la incompatibilidad natural entre 
la cultura gitana y la escuela paya” y la “escasez de vocabulario” (Ibíd.). Según estos 
argumentos, existiría lo que podría llamarse una “incapacidad cultural” del niño gitano que 
impediría su éxito escolar, y llevaría a disminuir las expectativas -y los esfuerzos- de los 
funcionarios educativos por ofrecer una educación de calidad y retener así al alumno en los 
centros escolares (Ibíd.). La percepción de la diferencia gitana como “déficit” es justificada 
desde procesos de racialización que tienden a perpetuar, a partir de la segregación educativa y 
territorial en colegios gueto, el modelo colonial de dominación con fines capitalistas. En 
efecto, la práctica educativa está en correspondencia con las relaciones de producción y como 
reproductora del orden dominante en torno a valores de mérito, disciplina, competencia, 
rendimiento o productividad e individualismo (Fernández Enguita, 1987). Pero la escuela no 
es sólo eso, sino que también es transmisora de un “capital cultural”77 (Bourdieu, 1998) y es 
reproductora de una memoria colectiva en torno a símbolos nacionales y morales, que serán 
fijados por repetición en las mentes infantiles a partir de manuales escolares, actividades 
prácticas, performances y actuaciones. 
Resulta necesario entender de forma dialógica cómo confluyen los procesos de 
normalización y racialización educativa. Según Mariano Fernández Enguita (1991) es en la 
escuela que las nuevas generaciones son modeladas para reproducir la sociedad sedentaria, 
 
77 Pierre Bourdieu (1979) define al capital cultural como una herramienta de poder, incorporada a partir de la 
transmisión familiar o escolar y que incluye las calificaciones y aptitudes intelectuales con las que cuenta el 
individuo para ser reconocido. En base a esto Bourdieu entiende que el fracaso o éxito escolar puede ser 
abordado desde el capital simbólico heredado familiarmente. 
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individualista, capitalista y dominada por la lógica organizacional del trabajo. El control del 
cuerpo, su disciplinamiento, se transforma en poder, pero el cuerpo que no es controlado 
detenta él mismo un peligro, la amenaza de la desobediencia del dominado, y el rompimiento 
del pacto de dominación, resistiéndose a lo que esperable de él (Goffman, 1989), o planteando 
resistencias a partir de guiones ocultos que obstaculizan la realización del poder de 
dominación (Scott, 2000). En los discursos circulantes, los cuerpos gitanos son presentados en 
el paisaje escolar español como salvajes e indómitos. Desde una lectura foucaultiana, los 
colegios gueto tendrían una funcionalidad dentro de la sociedad disciplinaria: a) separar los 
cuerpos plausibles de ser docilizados de aquellos cuerpos de “naturaleza” indócil y b) evitar el 
peligro de “contaminación” y propagación de la “peste” a partir de la segregación de los 
anormales. A esto se agregaría una tercera función de reproducción social: c) reproducir y 
legitimar la cultura dominante (Bourdieu & Passeron, 1996) y perpetuar y promover desde la 
escuela las jerarquías ya existentes en la sociedad, cuyos extremos serían reflejados en el 
proceso de elitización escolar “hacia arriba” -en colegios concertados y privados- y su 
correlato “hacia abajo” en la forma de guetización en colegios públicos (Rubia, 2013) 
A su vez, la “raza” como categoría social, no sólo operaría racializando personas y 
territorios (Nemser, 2017) sino también las trayectorias educativas (Bravo-Moreno, 2015) y de 
formación profesional de los Gitanos. En esta línea, Fernández Enguita explica que en el 
proceso de producción de alteridad pos-conquista el trabajo manual fue supeditado al trabajo 
mental y el indio fue visto como “holgazán”, pues la imposición del modelo colonial de 
productividad agrícola y extractiva minera, de base capitalista pre-industrial, necesitaba del 
trabajo regular y forzado de los colonizados para la extracción de riquezas (Fernández Enguita 
1990: 76-82). Similares procesos sucedieron en territorio peninsular con los Gitanos, quienes 
fueron caracterizados como “vagos” y “lúmpenes”, sin provecho para la Sociedad. Sobre ellos 
se desplegaron toda clase de dispositivos de poder y control para sujetarlos al trabajo utilitario. 
Hoy en día, los efectos de esta diferencia colonial en espejo persisten y pueden rastrearse en el 
estereotipo del alumnado gitano como “vago” o “flojo” y falto de constancia en el estudio, que 
es moneda corriente en los juicios de valor que profesores, alumnos y padres de la sociedad 
mayoritaria emiten sobre los Gitanos (Gamella, 2011). Este horizonte de sentido se reproduce 
en la praxis educativa, y es base de una segregación y jerarquización escolar que distingue una 
educación destinada a españoles (dominante) y otra para otros (los colonizados, internos y 
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externos) y lo que es esperable de ellos en cada caso, demostrando que la colonialidad del 
poder perdura también en el plano educativo, como gran responsable de la reproducción de la 
matriz de desigualdad. A esta desigualdad se oponen estrategias por parte de los subordinados, 
para “salirse” de la relación de dominación, o reducir el grado de apropiación. Podría pensarse 
si acaso son extrapolables los conceptos de “resistencia cotidiana” y “guión oculto” de Scott a 
algunas prácticas de evasión de la escuela normal practicadas por el alumnado gitano 
(ausentarse, abandonar, disminuir el rendimiento, mostrar desinterés), conductas que en lo 
público no contradicen el poder, pero obstaculizan su influencia total en las vidas subalternas.  
La relación de tensión entre Gitanos y educación es un tema en agenda en España. 
Desde las universidades españolas se han realizado numerosas investigaciones intentando 
desentrañar las causas sociales, económicas y culturales que provocan las altas tasas de 
absentismo, deserción escolar y bajo rendimiento educativo que se repiten en mayores 
proporciones en la población gitana que en la sociedad mayoritaria. En los últimos años 
muchos de ellos han adoptado el enfoque intercultural para proponer soluciones alternativas a 
este nudo gordiano educacional (Abajo Alcalde, 2004; Alfageme Chao y García Pastor, 2015; 
Aparicio Gervás y Tilley Bilbao, 2014; García Pastor, 2005; Giménez Adelantado, 2003). Una 
gran parte de estas investigaciones coinciden en señalar un desacoplamiento entre el modo de 
enseñanza de la escuela normal y el modo de aprendizaje de los niños gitanos, quienes 
tendrían una mayor afinidad a la incorporación del conocimiento práctico antes que el teórico 
predominante al interior del aula. A esto se sumarían las actitudes de discriminación que sobre 
ellos recaen, las bajas expectativas por parte del profesorado (lo cual deriva en profecía 
autocumplida), y las “trabas culturales” vistas como responsables de las dificultades de 
aprendizaje (ej. “no perciben la educación como valor”, “las mujeres se repliegan al ámbito 
doméstico al alcanzar la pubertad”).  
Buscando entender cómo incidía la “diferencia gitana” en las experiencias de inclusión 
o exclusión educativa de los Gitanos de Valladolid, indagué en las perspectivas de los diversos 
actores implicados (directores, profesores, trabajadores sociales, psicólogos), alumnos y 
padres sobre este tema en el marco de conversaciones informales y entrevistas no dirigidas. En 
este capítulo, soy consciente de que una de las principales limitaciones para dar cuenta de las 
normalizaciones y racializaciones gitanas reside en mi imposibilidad de hacer una etnografía 
del aula. Lo más cerca que estuve de una observación-participación áulica fue la de mi propia 
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clase en el Segundo Montes, experiencia que registro en el capítulo 7. Los motivos que me 
impidieron llevarla a cabo tienen su origen en circunstancias derivadas del tiempo limitado de 
la duración de mi estancia en la ciudad de Valladolid, sumado a un énfasis de investigación 
inicial en la dimensión laboral de la exclusión gitana por sobre otras áreas. Pero, hacia el final 
del campo, me di cuenta de que no podría tener una visión panorámica sobre las desigualdades 
en el ingreso de los Gitanos al mercado laboral si no investigaba, de igual modo, las 
desigualdades del terreno educativo. Por ello, recurrí a los discursos de los actores, y gracias a 
ellos comprendí que, aunque siempre se hablaba del problema de la segregación en colegios 
gueto, existía otra cara de la exclusión, invisibilizada, que eran los colegios concertados con 
mayoría de alumnado español desmarcado. 
Mónica, la profesora del Segundo Montes, me comentó que los colegios concertados 
(al ser perceptores de subsidios) estaban “obligados” por el Estado a aceptar un porcentaje de 
Gitanos en sus aulas, pero buena parte de los colegios católicos estaban poco dispuestos a 
embarcarse en el esfuerzo “extra” que requería la escolarización de los “diferentes”. Por tal 
motivo, cuando un niño gitano faltaba a la escuela las ausencias no se contabilizaban, es decir, 
se relajaba el control sobre ellos porque se los consideraba “casos perdidos”, arrojando como 
resultado una mayor deserción de Gitanos en colegios concertados que en públicos. Según me 
decía Mónica se trataba de una ecuación que parecía servir a ambas partes: los niños gitanos 
no van a la escuela y los colegios concertados no tienen Gitanos en sus aulas. Por el contrario, 
ella expresaba que en los colegios públicos se llevaba un mayor control, contabilizando las 
ausencias a clase, supervisando a las familias y en casos más graves, dando parte a los 
servicios sociales. 
Para combatir el problema de segregación existen propuestas por parte de funcionarios 
del Estado que buscan la solución en una limitación de “cupos” de niños gitanos por aula, lo 
que evitaría el surgimiento de escuelas gueto. En esta línea opinaba Carmen Jiménez, una 
joven gitana de veintiséis años, Técnica de Intervención Social en la FSG de Valladolid y 
primera abogada gitana recibida en la Universidad de Valladolid. Ella sostenía que debía 
evitarse que haya colegios gueto porque era perjudicial que existiera tal concentración de 
niños con las mismas dificultades: 
Los niños no tienen interés y el maestro se desalienta, lo que acaba dando por resultado una 
educación de baja calidad (…) en las escuelas debería haber una especie de cupos, unos 5 niños 
gitanos en medio de un grupo de payos y que en esa mezcla ambos se beneficiarían. Los 
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Gitanos se deben abrir y no tener miedo de perder su cultura, y los payos deben depositar un 
voto de confianza en los Gitanos y darles la oportunidad de conocerse más, los dos tienen parte 
en la no integración. Habría que trabajar con las familias, los niños y los mayores, para 
explicarles que porque sus niños estudien no van a perder su cultura y dejar de ser Gitanos. 
(Carmen Jiménez, noviembre, 2015) 
 
En este sentido, desde el año 2018 se ha implementado en Castilla y León el “programa 
centros 2030” en el cual se establecen medidas de prevención para evitar la alta concentración 
de alumnado en situación de “vulnerabilidad educativa”. 
Se considera alumnado en situación de vulnerabilidad socioeducativa a aquel perteneciente a 
minorías étnicas, culturales o que se encuentre en cualquier otra situación socio-familiar o de 
índole personal que incida en la igualdad de oportunidades en su interacción con el entorno 
escolar y formativo. (ORDEN EDU/939/2018:35083)  
 
No obstante, hay quien está en desacuerdo con esta visión. En septiembre de 2017, la 
Federación de Asociaciones Gitanas (FAGA) de la comunidad Valenciana y Murcia denunció 
a un colegio de Granada por una actitud que ellos entendían como racista y discriminatoria: el 
establecimiento de un “cupo” de no más de tres niños gitanos por clase “por su bien” (FAGA, 
2017). Posteriormente, y como consecuencia de dicha denuncia, las autoridades del colegio 
debieron disculparse y desistir en su acción.  
Mis alumnas del Segundo Montes manifestaban haber experimentado situaciones de 
discriminación en sus trayectorias de escolarización. En muchos de estos testimonios, el acoso 
escolar o la discriminación eran entendidas como experiencias de humillación, injusticia o 
negación de reconocimiento como iguales que les propinaban algunos de sus profesores o 
compañeros españoles desmarcados. Por ejemplo, Lucía me contó que abandonó la ESO 
porque la situación de discriminación que vivía era insoportable. Solo tenía un amigo en el 
aula, su compañero de banco, mientras que los demás la ignoraban o la maltrataban. También 
la hija de Sofía, una niña que asiste a la primaria en un colegio público del centro había tenido 
algunas experiencias que ella percibía negativamente e interpretaba como discriminatorias. La 
niña asiste a un colegio público del centro de la ciudad, el cual no es considerado colegio 
gueto ya que además de encontrarse en territorio desmarcado posee un índice de alumnado 
gitano muy bajo. Especialmente hubo dos situaciones que le llamaron la atención. La primera, 
que una niña mayor a su hija les decía a todas las niñas en el recreo que no se juntaran con 
ella; la segunda, que una compañera de clase, con quien compartía mesa su hija, le dijo que le 
pediría a la profesora que la cambiara de sitio porque a su madre no le gustaba que se sentara 
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con ella. Mi alumna habló con la madre de esta niña y ésta le dijo que era todo mentira, 
contestándole: “vosotros [los Gitanos] siempre os sentís discriminados”. 
Cierto día también me puse a conversar sobre este tema con Tío Adolfo, arreglador y 
hombre de respeto que trabaja en la FAGCyL, el cual me dio su opinión acerca de la 
segregación de los Gitanos en colegios gueto,  
Nosotros somos nuevos, vamos a decirlo así, hace unos años han empezado a exigirnos de que 
los niños y las niñas vayan al colegio. Te estoy hablando de hace, por ejemplo, treinta años, 
para empezar. Que ya pues se ha empezado a vivir en los pueblos y capitales y en sitios, ¿no? 
Donde el nene nació ahí va al colegio, pero claro, la mentalidad mía no es la mentalidad de hoy 
de mi hijo. A los catorce años o quince me decían “venga vamos a trabajar”. Pero no era 
el hecho de decir “venga hijo estudia, saca un trabajo, saca un negocio” para tratar de 
buscar futuro en la vida. Hoy los hijos míos sí que lo piensan, pero yo no lo pensaba…El 
tema del colegio en Valladolid por desgracia sucede que los no gitanos, la sociedad 
mayoritaria, saca los niños y están dejando nada más a los Gitanos en los colegios. Hace 
dos años fui aquí en los colegios a hablar con el director del colegio de mi nieto referente a 
esto, dándole quejas. Hay mucha gente que no quiere meter a sus hijos donde hay Gitanos, 
hay una discriminación tremenda ¿Por qué? ¿Por qué aquí no son los niños iguales? Pero 
son las familias las que inculcan el racismo, a nivel individual, no quieren que sus hijos se 
mezclen con Gitanos, porque a lo mejor el niño se vuelve medio gitano. Pero no es solo 
eso, hay familias gitanas que sacan a sus hijos también y los están llevando a otro colegio 
donde no hay niños gitanos. Niños conflictivos y “pegones” los hay payos y Gitanos. Lo que 
sí está mal, es decir, por ejemplo, estás dejando colegios de niños nada más Gitanos. . . lo que 
sucede es que no se implican mucho los profesores, no se implican en darles el estudio que se 
merecen estos niños, “pasan” [los ignoran] de ellos. (Tío Adolfo, 25 de enero de 2016) 
En sus palabras, el racismo se presentaba como base de esa segregación, actitud 
heredada de padres a hijo que llevaba a los españoles a alejarse de los Gitanos como si fuesen 
focos de contagio y contaminación. La matriz de alteridad cobraba vida a partir de fronteras 
educativas que dividían los colegios para españoles de los colegios para las otredades 
españolas. A esto se sumaba la percepción de que existe una relación inversamente 
proporcional entre el incremento de alumnado gitano y el descenso del nivel educativo, lo que 
hace que los no-gitanos, e incluso los propios Gitanos en sus trayectorias de desmarcación, de 
normalización por apayamiento, eviten enviar a sus hijos a colegios con alta matrícula de 
racializados. 
Estas experiencias parecían replicarse en otras partes de Castilla y León. Una tarde me 
encontraba conversando con Sofía en el barrio de Las Delicias, quien me contó que antes de 
casarse y mudarse a Valladolid vivía con su familia en unos edificios de viviendas sociales en 
una ciudad distante unos 100 km. Inicialmente, estas viviendas estaban habitadas tanto por 
Gitanos como por payos, pero éstos acabaron yéndose y el complejo se transformó en un 
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gueto, lo que ocasionó que el colegio del barrio al que ella asistía, también se transformase en 
un colegio gueto. Si bien su hermano mayor había terminado el colegio allí, su madre, al ver 
que las perspectivas para un futuro no eran las mejores y se fomentaba la exclusión, decidió 
cambiarla a un colegio concertado. Ella me contó que al principio tuvo algunas dificultades 
para hacerse de un grupo de amigos en el nuevo colegio. A pesar de su buen desempeño 
escolar no podía evitar ser señalada como “la Gitana” y se quedaba sola en los recreos. Con el 
tiempo esta situación la fue desanimando en los estudios, pero finalmente logró armar su 
grupo de amigos. En el transcurso de nuestra conversación me dijo: 
Ahora que lo pienso, y aunque no lo veía así en ese momento, éramos el grupo de los 
“marginales”, el grupo estaba compuesto por una chica testigo de Jehová, un chico gay, una 
chica a la que llamaban “gorda”, otra “fea y repetidora”, una rumana y yo, “la Gitana” (Sofía, 
2016) 
 
Vemos entonces que en su trayectoria de desmarcación del colegio gueto al 
concertado, Sofía pasó a ser re-marcada al ser empujada a “incluirse” en un grupo segregado 
por diversos criterios. Su identidad gitana no pudo ser blanqueada/apayada pese al cambio de 
lugar, su racialización la acompañó en su desplazamiento, su persona quedó hiper-racializada 
y se rearticuló en un registro de anormalidad genérica a partir de sus lazos de amistad. En otra 
ocasión volvimos a hablar de este tema y para profundizar en esa experiencia yo le pregunté 
en cuál de los dos colegios se había sentido más observada, controlada y discriminada, a lo 
que me contestó: 
En el colegio concertado es donde más observada, controlada y discriminada me sentí. De 
lo que me acuerdo es que enseguida empecé a ser discriminada por las niñas y me 
llamaban "la Gitana". Ese fue el racismo más evidente. Y también por parte de 
profesores, la primera profesora que tuve me trataba muy bien pero cuando hablaba con mi 
madre remarcaba siempre lo guapa que yo iba al colegio (como era gitana era algo a tener en 
cuenta). Recuerdo a otra que era la profesora de Educación Física, y también fue mi tutora, 
que siempre notaba desprecio por parte de ella. Incluso una vez me mandó cantar flamenco 
en mitad de clase. Pensándolo ahora, confirmo que era racista. Cuando yo ya estaba cursando 
la ESO en el Instituto Público y mi hermana seguía yendo a ese colegio me contó que esa 
profesora le preguntó por mí, y al decirle ella que yo estaba muy bien, estudiando en el 
Instituto, esa profesora puso cara de incredulidad, y dijo: “ya será menos” (expresión en 
Arg. similar a “no me lo creo”). (Sofía, junio, 2019)  
 
Según Caggiano (2015), los imaginarios actúan generando una clasificación y 
jerarquización de las personas, y tienen un valor decisivo en la reproducción de desigualdad. 
Aquí estaba operando el estereotipo negativo del Gitano: “desalineado”, “vago”, “con poca 
predisposición a los estudios” y que debe saber (y solo sirve para) “cantar flamenco”. Si Sofía 
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contravenía lo que era esperable de ella, rompía el pacto de dominación, como diría Goffman 
(1989), y generaba sorpresa en aquellos con quienes interactuaba. Ahora bien, esta alumna 
desafió esa norma de interacción: en lugar de estar desaliñada, “iba muy guapa”; su éxito 
escolar contradecía el ser vaga y fracasar escolarmente que era lo que se esperaba de ella en la 
ESO. Pero, nuevamente, cada una de estas actitudes era especialmente destacada por los 
representantes de la norma española (racialmente desmarcada), por medio de expresiones de 
discriminación “oblicuas” basadas en los mismos estereotipos: “qué bien que vas tan guapa”; 
“canta flamenco”; “no me lo creo que te vaya bien en los estudios”.   
Sofía me comentó que al llegar a la ESO fue a un instituto público donde tuvo 
experiencias diversas. Si bien su tutor en 1° y 2° de ESO la animaba a estudiar y se 
preocupaba por sus avances, al transitar 3º y 4º la dejaron sola, y ni los tutores ni los 
profesores se involucraban en su aprendizaje. Su apreciación se relacionaba directamente con 
lo que me comentaba Ainoa, profesora del Segundo Montes y docente de compensatoria en el 
Colegio Allúe Morer, es decir, como maestra de apoyo escolar contratada para ayudar a 
aquellos niños y jóvenes con dificultades de aprendizaje. Según sus dichos, el apoyo escolar se 
ofertaba hasta 3º de la ESO, pero la educación obligatoria era hasta 4º siendo precisamente 
entre los 15 y 16 años que se registraban las mayores tasas de ausentismo y abandono escolar. 
Ante esta situación, quise saber si es que luego de 2º ya dejaba de ser importante apuntalar a 
los jóvenes gitanos, ya sea por una cuestión de bajas expectativas sobre su éxito escolar o por 
qué otra razón, pero no encontré respuestas entre aquellos a quienes preguntaba. 
La base del razonamiento por el cual la concentración de otredades racializadas en un 
lugar determinado es visto como problema presenta un isomorfismo entre el plano de la 
normalización del habitar (barrios normales vs barrios gueto) y del educar (escuelas normales 
vs escuelas-gueto). Sin embargo, en el caso contrario, la concentración de niños españoles 
desmarcados no es percibida como desviación, sino como norma. Desde las autoridades 
estatales y sus instituciones (educativas, sociales) la respuesta a la segregación es en ambos 
casos la misma, diseminar a los racializados en viviendas normales en barrios normales con 
vecinos normales y ser educados en escuelas normales con alumnos normales con el fin de 
favorecer la disolución del conflicto o concentración de alteridad. Pero las experiencias 
gitanas que registro, al reflexionar sobre sus propias trayectorias, marcan que el tránsito de una 
zona racializada a otra desmarcada no implica un apayamiento identitario, sino que reproduce 
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en estos espacios, a escala reducida o transformada, la segregación de individuos o grupos, es 
decir, las jerarquías sociales existentes. Pareciera que en la copresencia de españoles y Gitanos 
la matriz de alteridades es actualizada en base a una clasificación de personas y grupos que 
distribuye poder y reconocimiento en forma desigual.  
Conversando con Janire Lizárraga, una pedagoga gitana de Burgos a quien consulté 
sobre la segregación educativa del alumnado gitano en los distintos niveles de formación, me 
dijo: 
A mí no me ha hecho falta ir a un colegio o a un aula gueto (que son aquellos en los que casi el 
100% del alumnado es gitano) para vivir la discriminación educativa y la segregación escolar. 
Yo he vivido el sentimiento de no pertenencia sobre todo de pequeña (sentir que eres una 
invitada en lo que debería ser tu casa, porque en esa casa no hay ninguna representación de tu 
cultura, de ti, de lo que eres). También las bajas expectativas que proyecta el profesor sobre el 
alumno. Más de una vez me han hecho comentarios como: no me esperaba que sacases esa 
nota, muy bien. ¿Y por qué esperas que yo saque malas notas cuando lo único que conoces de 
mi es que soy gitana? He padecido la normalización del discurso racista en las aulas tanto por 
parte de alumnos como de profesores, y esto me ha pasado en la universidad también. Que es 
un lugar donde te esperas encontrar a profesores muy inteligentes, muy humanos y demás 
(encima en una carrera como pedagogía), pero la triste realidad es que en la universidad te 
encuentras a los mismos borregos que te puedes encontrar en una taberna.  
Esa es mi historia, esa es mi experiencia y que como pedagoga he tratado de entender y poner 
nombre a lo que he vivido a través de estudios e investigaciones, porque por desgracia es algo 
totalmente normalizado en todo el país. Y por qué yo he conseguido superar esas adversidades 
y otros gitanos no, porque normalmente cuando nos discriminan ya sea en un supermercado o 
un restaurante, lo que hacemos es dejar de ir, vamos a otro y ya, y el que pierde beneficios es el 
dueño del establecimiento. Pero en el caso de la educación no nos damos cuenta de que los que 
perdemos somos nosotros y que el que gana es el sistema antigitano en el que vivimos, que 
prefiere que sigamos sin ser dueños de nuestro destino. En mi caso, he tenido la suerte de que 
mis padres siempre me han inculcado que ser gitana es un privilegio, que tengo derecho a ser 
diferente y que la sociedad paya tiene la obligación de respetarme (Lizárraga, 2018). 
 
Estos relatos de boca de quienes experimentan diariamente el estigma que sobre ellos 
se impone, muestran las actitudes que los funcionarios educativos, alumnos y la sociedad en 
general (españoles desmarcados) tienen hacia los Gitanos, de tal manera que aquellas 
trayectorias de éxito educativo como las de Janire, Edurne o la de Sofía son vistas como “la 
excepción a la regla”.  
Edurne tuvo una trayectoria de normalización educativa por apayamiento. Me contó 
que fue a un colegio primario concertado en la ESO, hizo el bachillerato y se matriculó en la 
universidad. Obtuvo su título de grado en tiempo y forma, lo que según Bourdieu (1979) 
hablaría de una rápida apropiación del capital cultural hegemónico gracias a una base 
heredada de capital cultural familiar. Edurne se recibió con apenas 22 años y piensa incluso en 
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iniciar a la brevedad un máster en investigación. Aun así, ella me relataba episodios de 
discriminación que vivió y los efectos de los imaginarios que se movilizan en torno a lo 
gitano. Una gran parte de las personas gitanas entrevistadas expresan haber sufrido una mayor 
discriminación y segregación en espacios normales (escuelas concertadas o públicas no-gueto, 
nivel de ESO, bachillerato y universidades) que en espacios racialmente marcados como los 
colegios gueto, los cuales suelen hacer un esfuerzo mayor por “atender la diversidad” en clave 
intercultural.  
Por otro lado, una vez sorteados todos los obstáculos para llegar a la universidad, 
tampoco es fácil permanecer para los jóvenes gitanos. Cuando entrevisté a Carmen Jiménez, la 
abogada gitana que trabaja en la FSG, le pregunté sobre su experiencia en la Universidad de 
Valladolid estudiando Derecho. Nos encontramos en el bar frente la Universidad de Derecho 
de Valladolid. Llevaba el pelo suelto e iba vestida de modo apayado, no había nada en su 
vestimenta que me llamase especialmente la atención, no llevaba el pelo recogido en una 
coleta o peinado en altura (“moño”) como la mayoría de las mujeres gitanas que conocía. 
Podría describirla como una mujer de mediana estatura, delgada, con pelo castaño oscuro y 
lacio, grandes ojos color marrón oscuro (casi negros) y de tez “morena”. Carmen vivió toda su 
vida en Medina de Rioseco, una pequeña ciudad de 4.000 habitantes, y tuvo que trasladarse a 
la ciudad de Valladolid a estudiar Derecho, a unos 40 km de su hogar. Me contó que el cambio 
fue muy grande, pues sus padres estaban preocupados por cómo podría ella adaptarse a una 
ciudad de más de 300.000 habitantes, donde no conocía a nadie. Convinieron en que no se 
mudaría sola sino con su hermana mayor, que la ayudaría en lo que fuese necesario. Al 
preguntarle por su paso por la universidad, me dijo que al principio no fue fácil porque 
algunas personas de su familia no estaban de acuerdo en que siguiera los estudios de grado. Su 
hermano no quería que estudiara y unos tíos le insistían en que se casara al terminar el 
Instituto (nivel obligatorio ESO), pero su padre y su abuelo la apoyaron. Su abuelo era un 
hombre gitano de respeto en Medina de Rioseco, lo que le prestó cierta autorización al apoyo 
que le dio en sus estudios, mientras que su padre, al trabajar muchos años como empleado del 
Ayuntamiento, tuvo “contacto con gente no gitana y lo hizo un hombre de mente más abierta”. 
Una vez terminados sus estudios, Carmen volvió a Rioseco donde trabajó un buen tiempo 
como voluntaria en la FSG. Hace poco la contrataron como efectiva, prestando servicios de 
asesoría legal a personas de la comunidad gitana, y en el año 2019 incursionó en la política, 
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siendo elegida concejala de Valladolid por el PSOE. Carmen me contó que con el tiempo pudo 
ir superando los prejuicios que existían en su propia familia y su comunidad acerca de su 
continuidad en los estudios, quienes tenían miedo de que “deje de ser gitana”: 
Demostré que se puede estudiar y seguir siendo gitana, sin traicionar los valores y manteniendo 
el honor y la dignidad, y ese es el mensaje que quiero transmitir a los jóvenes para que más de 
ellos estudien (Carmen Jiménez, noviembre 2015).  
 
Según mis conversaciones en el campo, la posición de rechazo a los estudios en niveles 
no obligatorios (bachillerato y universidad) que manifestaba parte de la familia de Carmen, era 
representativa de un sector de la comunidad gitana. Esto implicaba que cuando la elección era 
posible (niveles no obligatorios de educación, trabajos), algunas personas gitanas trataban de 
evitar aquellos espacios donde existía una gran presión normalizadora con varios dispositivos 
de control, inspección e hipervigilancia que se desplegaban sobre ellos. En otra ocasión me 
encontraba conversando con Susana “la pastora”, otra de mis alumnas del Segundo Montes. 
Ella era madre de una joven de 19 años, y me comentaba acerca de su hija: “es muy guapa, 
tiene muy buena presencia, y quiere trabajar de dependienta (vendedora) en una tienda de 
alguna cadena de venta de ropa, pero mi marido [Pepe, “el pastor”] no quiere porque tiene 
miedo de que sufra discriminación”.  
En relación con esto, le pregunté a Carmen si alguna vez se sintió discriminada en la 
facultad, a lo que respondió: 
Nunca me sentí discriminada, al contrario, desde un primer momento dije que era gitana y que 
los demás lo recibieron muy bien, pero estaban muy sorprendidos y al principio no me creían, 
me preguntaban: “¿pero eres gitana-gitana?, ¿de padre gitano y madre gitana?”. Además 
dudaban porque yo no mezclo en mi hablar palabras en caló como la mayoría de los Gitanos. 
Yo respondía que sí, que era gitana de madre y padre, y me decían: “¿pero que hace una Gitana 
en la universidad?” No se lo podían creer, estaban sorprendidos, pero gratamente, mis 
compañeros siempre fueron muy amables y serviciales conmigo, se ponían a mi disposición 
para lo que necesitara y me preguntaban un montón de cosas sobre “la cultura gitana” porque 
querían saber. Igual los profesores, siento que no solo no fui discriminada, sino que recibí todo 
el apoyo por parte de ellos. (Carmen Jiménez, noviembre 2015) 
Carmen manifestaba no sentirse discriminada, pero la re-marcación de su diferencia 
como excepción a la regla, implicaba una desigualdad de base, mediante la cual se identificaba 
al diferente dentro de un campo de regularidades acorde a la norma española. Sus compañeros 
“no le creían” que ella fuese gitana y universitaria, como si poseer ambas adscripciones fuera 
incompatible, y de esta forma volvía a activarse en la interacción el estereotipo negativo 
gitano en los espacios educativos hegemónicamente desmarcados. 
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No todos compartían la misma “buena experiencia” que contaba Carmen en su paso 
por las aulas universitarias, y algunos otros alumnos de la Universidad de Valladolid optaban 
por invisibilizar su gitaneidad (modificando su apariencia y ocultando su pertenencia) para 
evitar ser discriminados en un espacio de normalización en el que representaban una pequeña 
minoría. Pero este ocultamiento los sometía a tener que soportar en su presencia comentarios 
antigitanos por parte de otros alumnos, sin poder exigir respeto, ya que el pedido de 
reconocimiento implica ser descubiertos. Al respecto, Edurne me decía que ni el evitamiento 
ni la invisibilización acababan con el problema del racismo que estaba en la base de todas las 
actitudes discriminatorias que sufrían. Para ella la exigencia de reconocimiento y respeto 
desde la propia identidad era la única manera de combatir el antigitanismo.  
 
5.3. El caso del Colegio Allúe Morer  
Analizaré el caso del Colegio Allúe Morer a los fines de entender como confluyen los 
programas educativos interculturales y los procesos de normalización educativa con las 
actitudes de “resistencia” (Scott, 1985, 2000) o “docilidad” (Foucault, 2002) en los alumnos 
gitanos que asisten a él. El Colegio Allúe Morer es considerado, por los actores en el campo y 
los medios locales, un colegio gueto por su alta concentración de alumnado gitano e 
inmigrante. Se trata de un colegio público con 170 alumnos, 65% de minorías y 30% de 
extranjeros78, situado en Delicias, a unas siete cuadras del barrio gueto “Las Viudas-
Aramburu”.  
Tania, Antonia y otras alumnas gitanas del Segundo Montes enviaban a sus hijos a este 
establecimiento y, según me expresaban, estaban contentas con la participación de sus niños 
en el proyecto de la orquesta sinfónica bajo la supervisión de la Orquesta de Castilla y León 
(OSCYL). Los profesores payos y alumnos gitanos involucrados en los cursos de apoyo 
escolar del Segundo Montes con frecuencia cruzaban sus trayectorias profesionales y 
educativas con el colegio. Ainoa, docente del Segundo Montes era asimismo profesora de 
compensatoria en el Allúe y coordinaba el banco de alimentos que funcionaba en las 
 
78 Para más información sobre el CEIP ALLÚE MORER consultar informe del colegio en el Portal de Ministerio 





dependencias del colegio. Lo mismo Josemari, un maestro jubilado que realizaba voluntariado 
como profesor en el Segundo Montes y era ayudante en el banco de alimentos. 
Un día le pregunté a Ainoa si podía ir a visitarla al Allúe para conocer desde dentro el 
renombrado proyecto del colegio. Dicho proyecto se proponía disminuir el ausentismo y la 
deserción, fomentando el interés de los niños en la escuela a partir del paradigma de la música 
(la cultura, el arte) para la inclusión social. Al encontrarme con Ainoa en el colegio, me 
comentó que sus autoridades buscaban evitar que se volviese un gueto, a pesar de que la 
mayoría del alumnado era Gitano o provenía de Marruecos (moros), República Dominicana 
(negros o mulatos), Perú (latinos de rasgos aindiados) y Europa del Este (en especial 
rumanos). En cuanto al banco de alimentos que se encontraba allí, Ainoa me dijo que ellos 
sólo se encargaban de la distribución, pero no de asignar el acceso a las cajas, responsabilidad 
que recaía en las trabajadoras sociales del Centro de Acción Social (en adelante CEAS). 
Aquellos que como ella colaboraban en el banco tenían que recibir a las familias y controlar si 
estaban o no en el listado de beneficiarios, así como la cantidad y frecuencia con la que se 
suministraban los alimentos. Luego de nuestra charla, bajé con Ainoa para ayudarla en el 
banco de alimentos. Al abrir la oficina algunas mujeres gitanas comenzaron a acercarse, a 
veces con sus niños, a veces solas, a solicitar sus alimentos. Conocía a la mayoría del Segundo 
Montes, ya sea como alumnas mías o de otras profesoras.  
Quien quisiera obtener la ayuda a la subsistencia debía moverse por un territorio de 
racialización (Figura 34). En unas pocas manzanas se desplegaban los puestos del mercadillo 
gitano (los días jueves); a escasos metros, estaba el Centro de Acción Social (CEAS) donde las 
trabajadoras sociales recibían a los Gitanos perceptores de subsidios (CEAS y RGC) del 
barrio-gueto Aramburu-Las Viudas. En el bloque Aramburu se encontraba el Segundo 
Montes, donde funcionaban los cursos de apoyo escolar y formación profesional, gestionados 
por FAGCyL. Y a pocos minutos andando se encontraba el colegio Allúe Morer, donde 
funcionaba el banco de alimentos. Pero, a la vez, este espacio de racialización parecía ser 
también el polígono territorial dentro del cual los Gitanos podían procurar lo necesario para 
vivir y establecer ciertas relaciones de solidaridad y cohesión social dentro de la situación de 





Figura 34: Trayectorias espaciales de racialización. Fuente: Imagen Google Map, trazados y referencias de mi 
autoría. 
 
El programa educativo del Allúe Morer, además del proyecto de retención de 
alumnado gitano e inmigrante a través de la música, poseía otras acciones que lo 
caracterizaban como un “caso modelo” de implicación, contención y seguimiento de las 
familias y alumnos con dificultades de aprendizaje. El colegio estaba incluido en el P.A.C.A. 
(Plan Autónomo para el Control de Ausentismo) que consistía en una serie de 
actuaciones/protocolos que se llevaban a cabo en caso de ausentismo, con los propios 
alumnos, las familias, los tutores, los trabajadores sociales y demás actores, de acuerdo a la 
gravedad del caso. El esquema de actuación se realiza en tres fases, cada una de las cuales 
activa un nuevo protocolo de acción con alumnado y familia. La fase 1 corresponde a la 
supervisión por parte del tutor asignado, quien controla las asistencias e inasistencias a clase; 
si las faltas no son justificadas se contacta a alumno y padres. La fase 2 se activa si la situación 
no mejora, allí interviene del jefe de estudios y/o dirección. Este contacta a la familia 
telefónicamente para conocer la situación y llamar la atención sobre la falta en la que se está 
incurriendo; si persiste el ausentismo se recuerdan mediante una carta certificada las 
obligaciones con respecto a la escolarización de los menores. La fase 3 se activa si la situación 
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persiste, entonces existe una última instancia en la que intervienen el profesor de 
compensatoria y la trabajadora social y se delega a la Comisión de Ausentismo de Delicias. 
Las comisiones de ausentismo están divididas por barrios, en zona centro, zona Rondilla, zona 
Huerta del Rey-Rubia, zona Pajarillos y la que nos compete en este caso, la Comisión de 
Ausentismo de la zona Delicias. Las comisiones de zona están compuestas por profesionales 
de diferentes áreas relacionadas a los servicios sociales y de educación, quienes tienen 
reuniones periódicas para la recogida de datos, informes sobre el alumnado, seguimientos, etc. 
Es una labor colaborativa entre varios profesionales que se divide en diferentes fases en las 
que interviene el tutor del centro escolar, la familia, la jefatura de estudios, la dirección 
provincial de educación y la comisión de ausentismo escolar (Cortés Laguna, 2016). 
El Programa de Educación Compensatoria también era considerado una prioridad en el Allúe. 
En la página web del centro se explica que el “Programa de Educación Compensatoria se 
justifica en el CEIP Antonio Allúe Morer debido al alto número de alumnos de riesgo 
(minorías e inmigrantes) y muchos de ellos, con necesidad de compensación educativa” 79. 
Otro de los puntos fundamentales es el de “promover en la Comunidad Educativa la acogida y 
el respeto a todas las diferencias, propiciando su integración, tanto escolar como social”, entre 
los que se incluye un programa de apoyo al alumno inmigrante. En la página web del centro 
educativo también es posible ver al “alumno del mes” que a modo de estímulo es elegido 
“cada primer lunes de mes” entre los niños de cada curso “que han venido a clase, hacen los 
deberes, se portan bien en clase, son respetuosos con sus compañeros, maestros y las normas 
del colegio”.   
En el subsuelo del Allúe Morer tienen su oficina Laura, la trabajadora social, y Pedro, 
el psicólogo del equipo que trabaja con el colegio para el abordaje de cuestiones sociales. 
Tuve la oportunidad de entrevistarlos y conocer un poco las actividades que desarrollan en 
conjunto con las familias y las autoridades del colegio para contener y retener al alumnado. 
Me comentaron que parte de su trabajo implicaba tener una relación cotidiana y constante con 
las trabajadoras sociales del CEAS. “Tenemos bastante relación con ellas” me decían, ya que 
una gran parte de los niños del colegio pertenecían a familias perceptoras del subsidio RGC, y 
 
79 Para más información sobre el programa de compensatoria consultar en portal web del CEIP ANTONIO 
ALLÚE MORER [http://ceipalluemorer.centros.educa.jcyl.es/sitio/index.cgi?wid_seccion=1&wid_item=8] 
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debían informar avances y limitantes que se presentaban en la escolarización. Laura tomó la 
palabra y dijo,  
Nos preguntaban sobre todo a las personas que trabajan en secundaria, en institutos, pues 
cuántos chavales de minoría étnica gitana podían conseguir la ESO, cuántos pasaban a 
bachillerato, cuántos pasaban a la universidad. Entonces, de esta zona, la verdad es que vayan a 
la universidad no hay, es algo muy excepcional, de hecho, sabemos que hay una niña que ha 
terminado bachillerato y que va a aceptar la universidad (…)  Entonces, las trabajadoras 
sociales del CEAS se quedan un poco, así como diciendo “entonces, ¿qué es lo que estamos 
haciendo?” Porque la renta garantizada estaba sirviendo por ejemplo para la asistencia al 
cole; porque sí que es cierto que cuando una familia recibe renta garantizada, ese tema lo 
suele cuidar mucho…Se trabaja, se consigue y tal, pero no está sirviendo para el tema de 
promoción laboral, o para promoción en los estudios. Porque, de hecho, hay muy poca 
población gitana que lo consiga. (Laura, julio 2016) 
Según Laura, con el seguimiento de las familias se había conseguido reducir el 
ausentismo pero no así aumentar las trayectorias de éxito educativo. La renta mejoraba la 
permanencia en el modelo escolar hegemónico pero no la incorporación de sus contenidos. 
¿Podría interpretarse este fenómeno como un tipo de “guión oculto” desarrollado por las 
familias y el alumnado gitano, una resistencia no confrontativa a una situación de desigualdad 
educativa? Sigamos un poco más.  
Laura y Pedro coincidían en que el principal trabajo que tenían era “persistir en la 
relación con las familias”, “crear la relación y persistirla”. Laura me decía que para “crear la 
relación” hay que ponerse en pie de igualdad, “hay que sentir a las familias como 
colaboradoras y partir de una base como que ellos están implicados en el tema educativo y 
trabajamos en esa línea. Sabemos que todos los padres quieren lo mejor”. Pedro reforzaba que 
había que ponerse en el lugar y circunstancias de las familias y “a partir de ahí, poderles 
también hacerles sentir competentes, en que ellos tienen mucho que decir en la educación de 
sus hijos”. Laura argumentaba que no alcanzaba trabajar sólo con las familias, sino que 
principalmente la acción debía organizarse en dos líneas: primero, sí, con las familias, pero 
también sensibilizar al profesorado porque no se podía partir de una base de prejuicio, sino 
que había que darle entidad a esas situaciones que planteaban las familias, “sean o no ciertas”, 
y trabajar a partir de allí con ellas. Para Laura esto implicaba una labor que excedía en gran 
parte lo puramente educativo. 
A medida que vamos avanzando en crear la relación se depositan muchas cosas, que no tienen 
que ver exactamente con la educación de su hijo o con la asistencia al cole o con cómo les va 
en el cole, sino que hay muchas situaciones de riesgo en algunas de las familias con las que 
trabajamos. También vemos que mayoritariamente, de todas las familias, las que vienen más al 
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cole son las madres, y a veces las decisiones no las toman las madres, las toman los padres. 
Entonces, una línea, una propuesta de mejora que hacíamos tanto en el programa de 
absentismo que tenemos en el centro, como en el cole, intentar también vincular a los dos; al 
padre y a la madre en todas las entrevistas que hacemos desde el cole, en tutorías, etcétera. Hay 
que trabajar con los dos (Laura, julio 2016) 
 
En este contexto, el colegio pasaba a ser no solo un lugar de aprendizaje para 
completar una currícula académica, sino también un lugar donde la “persistencia en la relación 
con las familias” implicaba un control sobre el grado en que los alumnos iban incorporando la 
norma hegemónica. Basados en su experiencia, estos expertos coincidían en señalar algunos 
tópicos vinculados a cuestiones socioeconómicas y culturales que potencialmente podían 
afectar el desempeño escolar en los niños gitanos. Laura decía que existía una 
sobreprotección manifiesta hacia los niños entre las familias gitanas, y que se retrasaba su 
autonomía personal, “como que se les hacen muchas cosas que ellos por su edad y por su 
nivel de madurez podrían hacer”. Pedro coincidía, y agregaba que  
Retrasan en muchos casos lo más posible el ingreso al colegio (…) la mayoría de las familias 
durante infantil (3 a 6 años), son tremendamente protectoras. Dan poca autonomía y poca 
independencia a los hijos. Son muy bebotes, digamos (…) También se da un afecto enorme. 
Que resulta que son niños que afectivamente se sienten muy seguros, mayoritariamente, y eso 
también es un beneficio. Pero, por otra parte, retrasa mucho el desempeño de funciones 
básicas, de actividades básicas (vestirse, ir al baño solo), porque son poco autónomos. (Pedro, 
julio, 2016)  
 
Laura agregaba una dimensión más en las familias gitanas. Mientras que en las familias 
no gitanas las decisiones las tomaban los padres, en las familias gitanas se tomaba muy en 
cuenta lo que decían los hijos.  
Si un niño no quiere acudir al comedor escolar porque no le gusta la comida, o porque no les 
gustan las verduras se respeta su criterio. Y aunque a los padres les venga bien, pues por 
situación económica o por situación laboral que acudan, tienen muy en cuenta la opinión de los 
chavales con respecto a esas situaciones. O, por ejemplo, el tema de los institutos. La elección 
de institutos que normalmente también es un tema de los padres, lo deciden los chavales, si 
dice que quiere ir a tal sitio se suele respetar. Por una parte, hay cierta sobreprotección, pero 
por otra hay decisiones que competen a los padres y que deciden más bien los hijos. Aquí 
en el Allúe, estamos trabajando el tema de asistencia, todo el tema de absentismo tan vinculado 
al resto de recursos que tiene el centro: desayuno, comedor escolar y tal. Eso sirve para que 
vengan al cole, para que falten menos. Tenemos que dar un paso en lo que es la asimilación, 
la implicación…la valoración de la educación. (Laura, julio 2016) 
 
Según estas apreciaciones por parte de la trabajadora social y el psicólogo del Allúe 
existe una “diferencia gitana” en el modo de encarar la educación de los hijos en relación a la 
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sociedad mayoritaria donde se estimula la individualidad y la autonomía del infante desde el 
nacimiento. Como he argumentado a lo largo de este capítulo, el colegio despliega sobre las 
nuevas generaciones los lineamientos de conducta para pertenecer a la sociedad hegemónica, y 
es contrariado al encontrar resistencia a su pretensión. Esto se ve en los discursos de Laura y 
Pedro acerca de la sobreprotección gitana frente a la exigencia hegemónica de autonomía, o de 
la toma de decisiones por parte de los padres basadas en el “deseo” frente a nociones de deber 
y utilidad (en el ejemplo del comedor o la elección de instituto). Una similar presión basada en 
la valoración positiva de la autonomía como norma española experimenté con la 
escolarización de mi pequeña hija de 2 años, a quien en el colegio concertado al que asistía le 
exigían vestirse e ir al baño sola desde tan temprana edad, y aprender a escribir, leer y sumar 
desde los 3 años. También la maestra le hacía preguntas para saber qué prácticas realizábamos 
en casa cuando se encontraba fuera de la órbita de vigilancia escolar (por ejemplo: ¿duermes 
con tus padres? ¿usas chupete? ¿tomas biberón/mamadera?), situaciones de la que nos 
enterábamos gracias a su temprano desarrollo del habla. Algo parecido sucedía en un club de 
natación, donde al cumplir los tres años le enseñaron a nadar sola en una profundidad de 4 
metros. Ciertamente, al regresar a Buenos Aires, mi hija como protagonista del proceso 
educativo y mi marido y yo, en tanto padres, experimentamos otro proceso de “choque 
cultural” en base a parámetros de normalización argentinos. Los planes educativos en 
Argentina no ven como prioridad la enseñanza de la lectura, escritura y matemáticas antes de 
los 6 años. La autonomía infantil en el vestir, la higiene y la comida también es demorada, y 
en los clubes de natación barriales los niños menores de 6 años son por regla ubicados en una 
piscina poco profunda “donde hagan pie”, aun sabiendo nadar en profundidad.  
 
5.3.1. El paradigma del “arte” para la inclusión social. La retención del 
alumnado gitano e inmigrante a través de la formación de una orquesta musical 
Tal como he mencionado en el capítulo 3, el paradigma del arte como vehículo de 
transformación, educación y cohesión social ancla sus orígenes en la Revolución Mexicana 
(García Cepeda, 2015). Desde mediados del siglo pasado, es utilizado como estrategia 
discursiva de reconocimiento de los subalternos y lucha contra la desigualdad, en especial a 
partir de expresiones populares y masivas como el cine, la música y la literatura (Yúdice, 
2012). El programa de inclusión social y mejora de situaciones de conflictividad a partir de la 
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formación de una orquesta musical, tampoco es nuevo en el registro mundial. Existen 
ejemplos de gran resonancia, como el de la orquesta de Daniel Barenboim, que lleva a través 
de la música un “mensaje de paz” reuniendo entre sus músicos a “92 jóvenes israelíes, 
palestinos, sirios, libaneses, jordanos, egipcios y españoles” (Ortiz, 2010), muchos de ellos 
provenientes de países que se encuentran en conflicto entre sí.  
Por intermedio de Ainoa conocí a la directora del Allúe, quien me comentó que durante 
el curso 2010-2011, algunos miembros de la Orquesta Sinfónica de Castilla y León (en 
adelante OSCYL) fueron a verlos al colegio para proponerles el plan. 
Vinieron ellos, nosotros no fuimos a buscarlos. Ellos habían hablado del proyecto de las “Mil 
orquestas” de Venezuela y querían hacer algo aquí relacionado con llevar la música a lo que es 
la gente que no tenía posibilidades económicas de acercarse a la música, la que ellos 
ofertaban, que es la de la Orquesta Sinfónica. Y comenzamos en febrero de 2011, y fuimos 
hablando, tuvieron que adaptarlo a los niños, porque ellos no tenían experiencia con niños y 
menos de estas características. Las maestras de música era escépticas con este proyecto, pero 
nosotros quisimos impulsarlo, ya ese mismo año hicieron un concierto y hubo muy buenos 
resultados, ya llevamos cinco años con este proyecto. Y la verdad es que ha funcionado de 
maravilla, yo nunca pensé que iba a servir. Lo primero que me llamó la atención fue el 
acercamiento de los niños a esos instrumentos, que no habían visto nunca, porque claro aquí 
hay Gitanos, pero hay muchos emigrantes también. Instrumentos que muchos ni habían tocado 
ni los conocían. Al principio los padres venían y decían “Sí, sí, guitarra”, otros que “el 
cajón”, pero bueno, esto no es eso. Los padres no estaban acostumbrados a traerlos a 
actividades extraescolares por la tarde, el hecho de que este proyecto ha funcionado es porque 
los niños han querido, ellos son los que traccionan a sus padres para que los traigan. (directora 
Allúe, junio 2016) 
 
                  
En las palabras de la directora aparece la contraposición entre dos diferentes tipos de 
música, la “música clásica” (orquesta sinfónica) y la “música gitana” (flamenco), vinculadas a 
la “alta cultura” y a la “cultura popular” respectivamente. Estas son representativas de lo que 
Pierre Bourdieu (1998) define como “capitales culturales” adquiridos o heredados y que 
acusan una diferente posición en la escala de jerarquización y de legitimidad ante la sociedad 
mayoritaria, basada en el gusto social. Bourdieu explica también que en la construcción del 
gusto -musical en este caso- el “pequeño burgués”80 es el “pretendiente pretencioso” pues no 
posee el poder de los dominantes (quienes imponen “el gusto”) pero lo desea, y en su intento 
por diferenciarse de las clases populares reproduce y emula el gusto dominante legitimado -
 
80 Bourdieu menciona como integrantes de estas capas a los “maestros de enseñanza primaria, servicios 




normal- más por reconocimiento que por auténtico conocimiento (Ibíd.). En este sentido, la 
escuela normal (al igual que el “pequeño burgués”) actúa como reproductora de la cultura 
dominante, legitimando sus contenidos como válidos (Bourdieu & Passeron, 1996). Esta 
institución no posee el poder de imponer “su cultura” sino que emula la “alta cultura” 
mediante su versión fetichizada: la “cultura media” (Bourdieu, 1998) que se construye en 
oposición a la “cultura popular” de la cual se esfuerza por alejarse. 
Las clases dominadas sólo intervienen a título de punto de referencia pasivo, de contraste, en 
las luchas símbólicas por la apropiación de las propiedades distintivas que confieren su 
fisonomía a los diferentes estilos de vida, y sobre todo en las luchas por la definición de las 
propiedades que merecen ser apropiadas y del modo de apropiación legítima. La naturaleza 
contra la cual se construye en este caso la cultura no es otra cosa que todo lo que es "pueblo", 
"popular", "vulgo", "común". Por consiguiente, aquel que quiere "medrar" debe pagar su 
acceso a todo lo que define a los hombres propiamente humanos con un verdadero cambio de 
naturaleza (…); "promoción social” vivida como una promoción ontológica o, si se prefiere, 
como un proceso de civilización (Hugo habla en alguna parte del "poder civilizador del arte"). 
(Bourdieu, 1998:246) 
 
Desde esta óptica, la enseñanza de “música clásica” a niños racializados (gitanos e 
inmigrantes) y la ejecución de instrumentos simbólicamente asociados a la “alta cultura” 
(violín, cello, trombón, trompa), podría pensarse desde sus efectos normalizadores por 
apayamiento, como tecnología de poder positivo, que disciplina cuerpos -en términos de 
Foucault- o que los “civiliza” -en palabras de Bourdieu- y los convierte en cuerpos 
dóciles/civilizados. Al respecto me decía la directora: 
Para los niños ha sido muy bueno, ves el cambio con el primer grupo “musical”, que ha 
sido también el primer grupo en ir al Instituto. (…) A los Gitanos les suelen mirar de 
medio lado porque dan mucha guerra. Pero estos niños llegan al instituto y son niños muy 
mimados, van con los instrumentos, y la cultura mayoritaria empiezan a verles y quedan 
"Ah, mira, pero es que vienen con instrumentos que valen mucho dinero..." Además, son 
niños que no se comportan como los anteriores. Son niños muchísimo más cuidados, con 
unas costumbres distintas. En el colegio, aquí, sí que se ve, pero el resultado se ve sobre todo 
en el Instituto. Tratamos que vayan al IES Arca Real, porque allí tienen continuidad con el 
proyecto de orquesta. (directora del Allúe, junio de 2016)  
 
Pero no todos los padres estaban de acuerdo con llevar a sus hijos a los ensayos por la 
tarde ya que se trataba de una práctica extra-escolar y, por ende, no obligatoria. Uno de los 
puntos que remarcó la directora fue que, al contrario de lo esperable, había niños que viniendo 
de familias vinculadas al ámbito asociativo gitano, con madres o tías que eran mediadoras 
interculturales gitanas, no los dejaban asistir. Le llamaba la atención que aquellas que “más los 
representan son las que enraízan más todavía”, situación que podría interpretarse como un 
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efecto del multiculturalismo, en la reificación de identidades culturalmente diferenciadas. 
Viendo que muchos de estos niños quedaban fuera del programa porque sus padres no los 
llevaban, la directora decidió incorporar ensayos también a la mañana, dentro de las horas 
obligatorias de clase. 
Teníamos un grupo que no se apuntaba a la orquesta porque sus padres no los traían. Entonces, 
¿qué se hizo? Porque hasta entonces había sido cuerda. El año pasado, empezaron los 
trombones, pero sólo se apuntaron los niños de sexto, porque estuvimos ahí con dos niños muy 
complicados del colegio intentando el trombón, pero no, no pudimos. Entonces dijimos 
“Bueno, pues vamos a meter el viento, pero vamos a meterlo por la mañana” y no nos apoyaba 
nadie, ¿eh? A mí la educación no me apoyaba, pero me da igual, yo siempre lo he dicho, (…) 
entonces se empezó para que los chicos no se lo pierdan por sus padres. Por lo cual ahora 
mismo hay poquísimos niños que no toquen ningún instrumento. Y mira, una cosa muy 
graciosa, el día que íbamos a un ensayo, uno de ellos que toca trompa, que es... bueno, un niño 
de calle total, un Gitano de calle total. Bueno, ese niño da muchísimos problemas en el 
colegio. Me gustaría que le vieras en los ensayos, como se sienta con la trompa. No 
sabemos por qué, pero es como un cambio extraordinario. Queríamos llegar a realizar un 
concierto, que sus padres los vieran, que vieran que son niños que les gusta tocar, y tal vez sí, 
luego, pasar los ensayos de viento también a la tarde. (Directora Allúe, junio de 2016) 
 
Este proceso de cambio, en base a un entrenamiento en técnicas corporales valuadas 
positivamente por la cultura hegemónica española, es interpretado como “promoción” o 
“mejora” por la cultura mayoritaria. El violín y el cajón son algo más que dos instrumentos ya 
que encarnan y movilizan dos imaginarios antagónicos; son objetos que representan gradientes 
de apayamiento (blanqueamiento) y racialización. En este sentido, la adquisición de la técnica, 
la gestualidad y la conducta para la correcta ejecución del violín o de la trompa adquiere 
rasgos de apayamiento del racializado por lo que yo llamaría dos vías. Primero, por la 
adquisición de un habitus, una disciplina que lleva a la normalización (cuantificación del 
tiempo, cuidado del objeto, control del cuerpo, ejercicio de rutina, seguir el ritmo, respetar el 
orden, seguir instrucciones). Segundo, por la movilización de imaginarios asociados a la 
(pretensión de) “alta cultura”, a partir del uso de instrumentos y ejecución de piezas musicales 
legitimados, reconocidos por la sociedad mayoritaria. De este modo, se traspasa el valor 
simbólico de dichos objetos en la cultura dominante (la pieza musical, la ejecución del 
instrumento) a sus intérpretes. En especial, a partir de su visibilización en los conciertos frente 
a un público heterogéneo en ocasión de giras. 
El primer año les llevaron a Madrid, pues fíjate, estos niños en Madrid, que no habían salido 
del barrio. La orquesta de Castilla y León, ha dedicado un dinero de la Fundación Siglo XXI 
para esto. Algunos los padres los dejaron y otros no, pero aquello fue la bomba. Hemos ido a 
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Madrid, hemos ido a Salamanca, a Burgos a tocar por las calles. Han tocado en Valladolid por 
las calles. Y les han dejado ir a Salamanca a tocar por la calle. Ver Salamanca a estos niños. 
Pero veían Salamanca y luego veían que la gente, que no solamente la gente de aquí les 
aplaudía; les aplaudía la gente de Salamanca. (…) Y ya, lo último ha sido este año, que han 
ido a tocar con la orquesta sinfónica de Boston. (Entrevista a directora del Allúe, junio de 
2016)  
 
No se trata de la incorporación de cualquier “arte” sino de aquél asociado a la “alta 
cultura”. Esto puede generar un doble efecto. Por una parte, el reconocimiento de la sociedad 
mayoritaria, pero también el retiro del reconocimiento por parte de los propios. En efecto, no 
todos los padres gitanos apreciaban que sus hijos tocaran otros instrumentos fuera de la 
guitarra y el cajón. Al respecto comentaba la directora: 
Hay un niño gitano de aquí que entró al conservatorio, y el año pasado fue al Día Internacional 
del Pueblo Gitano en el Vicente Escudero, pero al final no tocó. Estaba súper nervioso, se le 
había preparado todo... pero al final no tocó. Porque es que él decía: "es que no me lo 
valoran, es que el que yo toque el chelo, para ellos es una, para los Gitanos es una bobada. 
Yo voy a tocar y al final no me van a valorar y no quiero sufrir eso". Pensar que es un 
Gitano que toca el violín, guapísimo, pero no quiere tocar. No quieren tocar delante de los 
Gitanos. Si cuando vamos al auditorio hay de todo y se sienten súper orgullosos de que los 
vean ahí. Fueron al TED (Tecnología, Entretenimiento y Diseño) en LAVA, aquí en lo que era 
el antiguo Matadero, fenomenal lo hicieron con el cuarteto del Instituto, fue maravilloso. Hay 
tres niños gitanos que son los más visibles, tocan en cualquier sitio, porque son los que mejor 
tocan. Son unos niños que tienen mucha presencia, uno de ellos es un Gitano muy guapo, muy 
alto, y nunca quiere tocar delante de Gitanos, porque dicen que no les valoran. (Directora del 
Allúe, junio de 2016) 
 
El acercamiento de los Gitanos a la sinfónica podía ser visto por parte de ellos como 
una “frontera”, como un alejamiento del “ser Gitano”. Así como el “gusto medio” se opone al 
“gusto popular”, es posible que ocurra un mecanismo de distinción de abajo hacia arriba, en el 
que las clases populares vean el “refinamiento” como una falsa pretensión, como una pérdida 
del ser frente al parecer. Sería una corporización de dos culturas antagónicas, de dos matrices 
representacionales de difícil coexistencia, una traición a los orígenes. Dice Bourdieu al 
respecto de aquél que atraviesa un cambio del marco de referencia, del propio al 
hegemónicamente reconocido:  
Al haber introducido en sí mismo la lucha de clases, que se encuentra en el propio centro de la 
cultura, está destinado a la vergüenza, al horror, incluso al odio del hombre viejo, de su 
lenguaje, de su cuerpo, de sus gustos y de todo aquello de que antes era solidario -el genos, el 
origen, el padre, los pares, a veces incluso la lengua materna- y de lo que a partir de ahora se 





Si bien el flamenco como expresión del ser y sentir gitano excede el tema de esta tesis, 
he delineado en el capítulo 2 el origen de esta música en la situación de explotación colonial, 
como manifestación de resistencia y como memoria histórica de una cultura otrora oral. Por lo 
que una de las posibles lecturas del rechazo por parte de algunos Gitanos es que lo que está en 
juego entre la “orquesta sinfónica” y el “flamenco” no sea solamente una diferencia entre dos 
“estilos musicales”, sino dos modos de existencia: uno, que reconoce el marco hegemónico 
(apayamiento) y otro que persiste en la resistencia, exhibiendo “gitaneidad” y es por ende 
objeto de una nueva normalización. 
Sin embargo, no todos los padres rechazaban la participación de sus hijos en la 
orquesta. Estando en Valladolid pude asistir a una presentación a sala llena que tuvo lugar en 
el Auditorio Miguel Delibes, uno de los más importantes y modernos de la ciudad. Me puse a 
conversar con varios padres y madres gitanos de niños de la orquesta, gente que conocía del 
Segundo Montes. Una de ellas era Tania, quien se encontraba en el auditorio porque uno de 
sus hijos tocaba el violín. Tanto ella como los otros padres presentes repetían incansablemente 
lo felices que estaban y el orgullo que les daba que sus hijos participaran de la orquesta.   
En cualquier caso, el programa de inclusión por el arte exhibe resultados positivos en 
la normalización educativa. Los niños gitanos han bajado visiblemente el ausentismo gracias a 
la rutina de asistencia a los ensayos, y han adoptado hábitos de cuidado de un “bien material” 
como el instrumento que utilizan. 
Los días que tienen música, no faltan. Porque se quedan en el comedor y luego ya se quedan 
a la orquesta. Yo sé que los niños obligan a sus padres a traerlos. Luego, desde el 2015 los 
niños comenzaron a llevar los instrumentos a casa, al principio teníamos miedo de que se 
rompan, se pierdan, pero sin embargo nada de eso ha pasado, han sido súper responsables. La 
escuela no puede entrar a las casas, pero si puede hacerlo a partir del instrumento, es el 
instrumento el que entra a las casas. (Directora del Allúe, entrevista, junio de 2016) 
 
El instrumento pasa a ser un objeto normalizador, un artefacto que vehicula una 
tecnología positiva de control y disciplinamiento. Dice Foucault sobre la relación cuerpo-
objeto que “el poder viene a deslizarse sobre toda la superficie de contacto entre el cuerpo y el 
objeto que manipula; los amarra el uno al otro. Constituye un complejo cuerpo-arma, cuerpo-
instrumento, cuerpo-máquina” (2002: 151). Se trata de una operatoria de eficacia que es parte 
del “poder disciplinario”. 
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Le pregunté a la directora sobre como jugaba el resto de la diversidad existente en el 
centro, es decir, el alumnado inmigrante. Me contestó que la mayor dificultad educativa se 
presentaba en la comunidad gitana. 
Los árabes vienen para que sus hijos estudien. Aquí no existe el absentismo en comunidad 
árabe. Traen todo, los deberes, todo, todo. (…) Los latinoamericanos son más lentos, ellos 
en sí son lentos. Su actitud ante la vida es súper lenta. Entonces, nos cuesta más, no que 
vengan, porque sí vienen siempre, y todo lo demás, pero sí la organización. Eso es lo que 
peor tienen la organización. La organización de ellos en sí. Ellos las cosas del colegio bien, 
pero luego, la relación de familia/colegio para que hagan estas cosas es difícil porque 
ellos, en la familia están desestructurados. No para el colegio, pero sí para lo demás. Pero 
los que tienen peor el tema educativo son los Gitanos, por eso nuestra lucha es con este 
grupo. Para que a este grupo se les vea. Que sea algo como muy visible. (Directora del Allúe, 
entrevista, junio de 2016)  
 
Los dichos de la directora mostraban la misma recurrencia en la idea de tensión entre 
escuela y Gitanos que he abordado en este capítulo. Habría “algo” en los Gitanos que hacía 
que, más allá de compartir racializaciones con “moros” y “latinos”, presentaran mayores 
problemas o resistencias, en tanto obstaculizaciones o evasiones a la realización del poder de 
normalización educativa. En base a estas observaciones me preguntaba si era posible que el 
rechazo de cierto sector de los Gitanos al modelo educativo español encerrara una crítica a una 
jerarquización de seres, haceres y saberes. Lo que implicaba pensar si la “cultura escolar” no 
estaba reproduciendo desigualdades en sus prácticas de distribución discrecional (bajo 
parámetros hegemónicos) de poder y reconocimiento entre españoles/castellanos y Gitanos. 
 
5.4. Conclusión: normalización educativa, reconocimiento y 
resistencias  
En este capítulo traté sobre la incidencia de las políticas educativas, históricas y 
actuales, destinadas a la normalización de los Gitanos en España. Indagué la articulación entre 
leyes educativas y políticas de reconocimiento, desde los diferentes planes de gestión para la 
integración e inclusión de la diferencia gitana (asimilación por apayamiento, 
multiculturalismo por diferenciación, interculturalidad como propuesta de igualdad entre 
culturas). Estas dimensiones fueron puestas en diálogo con algunas experiencias gitanas en 
colegios-gueto y en colegios normales (con mayoría de “españoles”), y con los discursos de 




En los colegios-gueto parecía reproducirse una segregación en base a una 
jerarquización de personas y territorios, que actuaba como un patrón de la desigualdad en el 
campo educativo. La matriz histórica de poder, generadora de otredades internas y externas, 
conquistadas, dominadas y colonizadas por España (Gitanos, moros, latinos, negros) parecía 
tener continuidad en esta forma específica de diferenciación escolar. Bajo este horizonte 
hegemónico de sentido el bajo rendimiento escolar de los Gitanos era leído como una 
diferenciación de base étnico-racial, esencializando las diferencias de capacidades y 
aprendizajes en jerarquías sociales fuertemente arraigadas en la matriz de alteridad española.   
Tomando las experiencias gitanas recogidas en las entrevistas, vimos que transitar una 
trayectoria educativa de apayamiento no garantiza la pérdida de la marca racial. Con 
frecuencia, en esos desplazamientos territoriales y simbólicos, los Gitanos dicen experimentar 
una profundización de su estigma, como el caso de Sofía en el colegio concertado y en el 
instituto, o el de Edurne en la universidad. En espacios territoriales y educativos de españoles 
desmarcados (la escuela concertada, el instituto, la universidad) la posibilidad de obtener 
reconocimiento en una interacción con individuos representantes de la norma española 
(directores, profesores, alumnos) tiende a disminuir. Los Gitanos consultados experimentaron 
un mayor porcentaje de actitudes discriminatorias, estigmatizaciones y segregación en ámbitos 
desmarcados que en los colegios gueto. La segregación escolar como reproductora de las 
jerarquías de poder en la sociedad no parece limitarse al “problema” de las escuelas-guetos, 
pues en los colegios concertados o públicos (no racializados) toma la forma de segregación de 
Gitanos a nivel individual o de grupo. Esta interpretación de los datos podría contrariar los 
presupuestos de los que parten algunos planes para combatir la segregación escolar tales como 
el “Programa 2030” en Castilla y León, el cual propone establecer un cupo máximo de cinco 
niños gitanos por aula.  
Sin embargo, aunque los espacios de apayamiento pueden llevar a reforzar las 
relaciones de dominación en la reproducción de las jerarquías de poder a nivel interaccional, 
negando reconocimiento y poder a los subalternos, también son sitios desde donde éstos 
pueden negociar el poder a partir de su involucramiento, como el caso de Carmen o de Janire. 
A lo largo de sus trayectorias educativas, los niños y jóvenes gitanos se ven atravesados por 
lógicas dominantes y subalternas, así como otras de intención más o menos simetrizante, que 
configuran el sentido de sus actitudes de aceptación o de resistencia a la normalización y 
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actualizan los procesos de formación identitaria en torno al “ser Gitano” en la sociedad 
española. Algunas de ellas son: 
1) Las promesas aspiracionales de promoción social mediante la escolarización, la formación 
profesional y la universidad, apoyadas por numerosas campañas de asociaciones que retratan 
“trayectorias de éxito” académicas y profesionales de Gitanos referentes. 
2) La marcación de sus modos de proceder como fuera de la norma española, mediante el 
control y vigilancia que experimentan las familias perceptoras de subsidios por parte de los 
servicios sociales. Las injerencias pasan por la organización de una vida familiar que es 
percibida por la sociedad mayoritaria como desordenada. Esto se evidencia tanto en el uso del 
espacio (dónde viven, cómo duermen, espacios de estudio habilitados dentro del hogar), como 
del tiempo, es decir, las rutinas familiares (horarios para comer, para dormir, para ir al colegio, 
para estudiar, para el ocio).  
3) El reforzamiento de la “marca racial” a través de los programas de ayuda escolar, formación 
y trabajo en asociaciones gitanas. 
4) La educación moral religiosa cristiana: católica en la escuela y pentecostal por libre 
asistencia al “culto”. 
5) Los programas de interculturalidad o pedagogías alternativas que parecen implementarse 
con mayor facilidad en colegios gueto que en “colegios normales”, adaptando los contenidos, 
el ritmo y el modo de aprendizaje a un alumnado “diversificado”. 
6) El no reconocimiento en el ámbito escolar de la legitimidad del capital cultural gitano (sus 
saberes, sus haceres) al mismo nivel que el capital cultural medio -español desmarcado-(como 
pretensión de alta cultura y cultura legitimada). Desde esta premisa, el reconocimiento desde 
la propia posición parece una utopía y el apayamiento se convierte en exigencia para su 
reconocimiento ante la mayoría española (por ejemplo, aprender violín para tocar en la 
sinfónica vs aprender cajón para tocar flamenco).   
La investigación sugiere dos modos de acción que tienen los Gitanos en España ante la 
normalización educativa:  
1) Aceptación:  
a) sin intención de reformar la estructura de desigualdad: como reproducción del 
poder de la cultura dominante, reclamando reconocimiento como apayado (blanqueado). 
Ejemplo: ante el “problema” de la no normalización de los Gitanos, se diseñan programas 
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centrados en que los Gitanos cumplan con la escolarización (medios coercitivos) o en que se 
los disemine en centros normalizados para que no haya una alta concentración de niños 
gitanos (cupos). 
b) con intención de reformar la estructura de desigualdad: como contrapoder para 
disputar y negociar qué contenidos culturales deben ser transmitidos desde espacios de poder, 
reclamando reconocimiento como “diferentes”. Ejemplo: ante un sistema educativo excluyente 
que reproduce una categorización racista de las personas, se pueden implementar programas 
que apelen a un cambio en las percepciones e imaginarios de las mayorías en torno a lo gitano, 
abrir el juego a formas de educación alternas e interculturales pensadas “con” los Gitanos 
(gitanizar la escuela paya, o “Escuela Gitana”).  
2) Resistencia:  
a) como “guión oculto” o pequeñas resistencias cotidianas de los subalternos (Scott, 
2000): Se trata de resistir la normalización (por apayamiento en colegios de españoles o 
racialización en colegios gueto) como forma de desconocer la relación de dominación, y su 
desposesión de poder y reconocimiento. Entre los Gitanos tomaría la forma de persistir “fuera 
del sistema”, cuando esto es posible. Ejemplo: ausentismo, deserción escolar, bajo 
rendimiento escolar y evitación de la educación en niveles no obligatorios. Pero estas acciones 
reproducen efectos negativos en el imaginario colectivo, ya que contribuyen al reforzamiento 
del estereotipo (una persistencia de la racialización mediante la exhibición de “gitanidad”) 
b) como compromiso de discreción (Goffman, 1989): evitación de situaciones y 
espacios en los que no son bienvenidos (en los que no son reconocidos) para no experimentar 
la discriminación.   
La pregunta que queda abierta es qué tipo de educación intercultural es posible hoy en 
Valladolid, y más ampliamente en Castilla y León y en España. Se trata de pensar, teniendo en 
cuenta el análisis expuesto, en la capacidad de abordar la praxis educativa en toda su 
complejidad de tal manera que a) que tienda a una simetrización de poderes entre capitales 
culturales (cultura gitana y cultura escolar), y b) aspire a la igualdad de posiciones y al 
reconocimiento del otro abandonando el integracionismo con origen en la matriz colonial en 







6. LA “CRISIS” DE UN OFICIO TRADICIONAL GITANO: 
LA VENTA AMBULANTE Y EN MERCADILLOS  
 
 
En este capítulo se describe la historia y la situación actual de crisis de una de las 
actividades económicas más “tradicionales” entre los Gitanos en Valladolid y España: el 
comercio ambulante y la venta en mercadillos itinerantes. Para dar cuenta de esta crisis realizo 
un recorrido por una serie de ordenanzas y leyes que persiguieron, prohibieron u 
obstaculizaron el desarrollo de esta actividad. También se reconstruye, a partir de los discursos 
de los actores, las percepciones en torno a los condicionamientos actuales, devenidos de un 
avance del control legal, una depresión económica y una desvalorización cultural de este 
oficio, que es vivido por los propios Gitanos como la “crisis del mercadillo”. 
Para ello me baso en fuentes secundarias escritas y en fuentes primarias orales. Entre 
éstas últimas son de vital importancia los testimonios de Tío Jani, Enrique y César, personas 
del ámbito asociativo vinculado al surgimiento y gestión del mercadillo y cuyas funciones se 
desarrollan en el Segundo Montes. También apelo a los relatos de los puesteros gitanos, 
quienes reflexionan sobre sus propias experiencias sobre la “crisis”, y a mis observaciones 
durante el trabajo de campo con puesteras gitanas que eran, además, alumnas mías en el 
Segundo Montes. 
 
6.1. La venta ambulante gitana en España 
Según fuentes históricas que rescatan leyes y prohibiciones, ampliamente investigadas 
por varios autores, los Gitanos en España han experimentado desde fines del siglo XV una 
obstaculización continua por parte del poder, monárquico primero y estatal después, en el 
ejercicio de sus oficios tradicionales. Según estos documentos, existían una serie de oficios 
caracterizados como típicamente gitanos: leer la buenaventura, el trajín (comerciar), la 
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chalanería (de chalán, tratante especialmente de caballos) y el asistir a ferias, los cuales fueron 
objeto de leyes y ordenanzas restrictivas. 
Como he planteado en el capítulo 2, ya desde la primera pragmática de 1499 el Imperio 
Español y los sucesivos reinos católicos obligaron a los Gitanos a prestar su fuerza de trabajo 
(al igual que los indígenas en América) en condiciones semiesclavas, ya sea como “brazos” de 
remo en los galeones de la Armada Imperial Española, artilleros, o como labradores en los 
campos de los “señores” en tierras ibéricas. Al mismo tiempo, sus oficios más usuales, los 
cuales tenían un fuerte sesgo de autonomía dada su movilidad, eran duramente penados por 
ley, hecho que recrudeció a partir de 1610, un año más tarde de la expulsión de los moriscos, 
propiciando una reconversión laboral de los Gitanos, llenando el vacío de brazos de labranza 
antes ocupado por moriscos (Gómez Alfaro, 1993b: 72).  
En el caso particular de la venta ambulante, tal como expone Gómez Alfaro (2010: 24-
25), se vio afectada por diversas medidas cautelares hasta quedar totalmente vedada para los 
Gitanos. Por ejemplo, en el año 1586 se dictó en Castilla una “presunción legal” por la que se 
consideraba que cualquier producto, de todos los géneros y/o caballería, que los Gitanos 
llevasen para vender y cambiar sin tener en su haber testimonio notarial que certificara 
propiedad, pasaba a ser requisado y considerado de origen robado. En otras regiones como 
Catalunya, empero, se autorizaban los desplazamientos comerciales a ferias y mercados con el 
requisito de que tal actividad la realizasen sólo los hombres, quedando mujeres y niños en sus 
casas. En Madrid, en un bando del 13 de agosto de 1609, se dictó que los Gitanos y Gitanas 
debían dedicarse a oficios relativos a la labranza y cultivo de la tierra, y se estableció en forma 
explícita la prohibición de dedicarse a la trajinería, la venta de ningún género de mercancía, ni 
tener tiendas de mercería ni de ninguna otra cosa, bajo pena de ser condenados a galeras por 
seis años sin derecho a recibir retribución alguna (Gómez Alfaro, 1993b: 77). Sobre los 
Gitanos chalanes, que se dedicaban al comercio ambulante de animales acudiendo a las ferias 
y poblados, también recaía la sospecha de hurto o robo, ya que el hecho de que dichos 
animales proviniesen de sucesivos trueques y no de su propio criadero despertaba la 
desconfianza de las autoridades (Gómez Alfaro, 2010: 348-349). También se dictaron 
ordenanzas contra las mujeres gitanas, como la prohibición, emitida por la Real Audiencia de 
Aragón, del ejercicio de la quiromancia y de la venta de ropa usada, piezas de lienzo nuevo, 
encajes y otras especies, alegando que “esta actividad comercial daba lugar a la entrada en las 
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casas, de que se siguen graves inconvenientes” (Ibíd: 590-591). Ya hacia 1736, el corregidor 
de Lorca (Murcia) dictaminaba que las mujeres gitanas no debían realizar venta callejera de 
géneros, siendo la única función habilitada legalmente la de asistir a sus maridos en las tareas 
de labranza (Ibíd).  
A pesar de todo ello, multitud de dispensas y permisos se daban en las ciudades para 
que familias gitanas desarrollaran sus actividades. Prueba de esto era la amenaza expresa 
dirigida a las autoridades locales para obligarlos a no entregar licencias genéricas a Gitanos, so 
pena de ser consideradas responsables solidarios y quedar inhabilitadas para cargos públicos 
en caso de que esos Gitanos cometieran algún exceso (Ibíd: 306-307). Otra muestra de que la 
realidad no siempre se ajustaba a las leyes y pragmáticas surge de los registros censales de 
1783 y 1785, en los que los Gitanos aparecían no sólo como labradores sino también como 
“albañiles, carpinteros, panaderos, tenderos y quinquilleros, zapateros y alpargateros, 
aguadores, arrieros, herreros y cerrajeros, marineros, músicos, carniceros, toreros, chalanes y 
esquiladores”, mientras que las mujeres contaban como “corredoras de ropas y alhajas, 
fabricantes de cestos y canastas, lavanderas y costureras, mondongueras, buñoleras” e incluso 
hay quien dice dedicarse a leer la buenaventura (Ibíd: 36-39). Tampoco son pocas las 
referencias a Gitanos de fragua (herreros) que realizaban trabajos para los habitantes de las 
ciudades y los chalanes que suplían de animales al ejército. Como explica Gómez Alfaro la 
relación con la sociedad mayoritaria siempre fue contradictoria pues mientras a nivel legal se 
los perseguía por sus actividades, al mismo tiempo, se los requería por sus servicios, 
mostrando una distancia entre leyes y prácticas. 
No obstante, en el campo jurídico las prohibiciones del ejercicio de sus oficios se 
prolongaron hasta el siglo XX:  
El efímero Código Penal de 1822 dejó vigente la legislación dedicada a los gitanos en la 
Novísima Recopilación, promulgada en 1805, que sólo quedó formalmente derogada por el 
Código Penal de 1848. El cuerpo militarizado de la Guardia Civil, nacido en aquellos 
momentos, establecía la vigilancia estricta de los gitanos en unos artículos reproducidos 
literalmente en la reforma de 1943 y solamente abolidos por fin en 1978 después de una 
caliente y emotiva oración parlamentaria de Ramírez Heredia (Gómez Alfaro, 2010:65). 
 
En efecto, se trataba de medidas utilizadas discrecionalmente por agentes y 
autoridades, quedando los Gitanos a merced de éstos para el desarrollo de sus oficios. Durante 
la Segunda República, hacia 1930, Gómez Alfaro documenta a través de una carta escrita por 
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“los Gitanos de Montilla” (Córdoba, Andalucía) dirigida al Rey Alfonso XIII, que seguían 
cometiéndose atropellos contra los Gitanos asistentes a ferias “de las que por el mero capricho 
de las autoridades son arrojados de la forma más violenta” (2010: 164-165). En concordancia 
con estos documentos, Tío Jani también me comentó que en Castilla y León y durante el 
franquismo su padre experimentó múltiples abusos por parte de la Guardia Civil y otras 
autoridades en la práctica de su oficio de tratante (chalán) de mulas y caballos, al igual que 
otros conocidos y familiares que se ocupaban de la venta ambulante de otros géneros. 
 De modo que aquí nos encontramos con una serie de datos que dan cuenta de un oficio 
gitano entre otros, la venta ambulante, que ha sido históricamente prohibido, obstaculizado o 
condenado desde las leyes, ya desde la primera pragmática de 1499, al mismo tiempo que ha 
sido habilitado por algunos otros actores y poderes sociales de la sociedad mayoritaria. Esto 
parece mostrar ciertos visos de contradicción y crisis asociados a este oficio desde los inicios 
de esta práctica.  
 
6.2. “¿Por qué no hacemos aquí un mercadillo?”  
 En primer lugar, hablar de venta ambulante requiere algunas especificaciones. En 
España, esta actividad es definida como aquella realizada por comerciantes fuera de un 
establecimiento fijo, en lugares debidamente autorizados por ley (Ley 7/1996). Dada la 
limitante del suelo habilitado a este fin se disponen condicionamientos en el otorgamiento de 
licencias. En este aspecto, la venta en mercadillos semanales, tal el caso de Valladolid, resulta 
una forma específica de venta ambulante, en la cual la venta se habilita en uno o varios sitios 
en días específicos de la semana, los cuales se repiten periódicamente. El componente común 
de las actividades de venta ambulante es la movilidad, pero en el caso del mercadillo 
considero que esta podría ser vista como semi-ambulante, en tanto registra fijaciones 
periódicas a sitios y temporalidades específicas, las cuales se repiten semana tras semana. 
Ahora sí, comencemos con la reconstrucción de la historia de los mercadillos gitanos 
itinerantes en la ciudad Valladolid. 
Le pedí a Tío Jani que me contara como había sido la historia del surgimiento de los 
mercadillos gitanos en la ciudad de Valladolid. Comenzó diciendo que, si bien en Castilla y 
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León, e incluso en la provincia de Valladolid, las ferias y mercados eran frecuentes, en la 
ciudad no era así, ya que no había “tradición”: 
Aquí [en Valladolid] no había tradición de mercadillo, había solamente un rastro81. Había en 
Medina del Campo [Provincia de Valladolid], ahí siempre ha habido, porque eran muy 
famosos. Y en otras ciudades: en Palencia, en León [ciudades de Castilla y León] había 
mercadillos de siempre, de tradición. (Tío Jani, febrero, 2016)  
 
Con respecto al mercadillo en la ciudad de Valladolid Tío Jani siguió contando la 
historia: 
Algunos [mercadillos] los habían hecho los Gitanos, otros vienen de hace muchísimos años y 
los habían hecho los payos, pero participaban ambos, eran mixtos. El payo del mercadillo es un 
hombre también de mundo, y entiende. Los del mercadillo iban los payos con los Gitanos y 
sabían comportarse igual. Pues aquí no había tradición, porque el Gitano de aquí se iba a los 
mercados, se iba a Saldaña [Palencia], a Sagunto [Valencia], a León, que había mercado. (Tío 
Jani, febrero, 2016)  
 
Tío Jani remarcó que los mercados y ferias eran mixtos, de modo que era un espacio de 
interacción inter-étnica, no solo entre vendedores y clientes, sino también entre los mismos 
puesteros, lo que parecía generar un tipo de identidad en común por oficio antes que por 
carácter étnico-racial. Tío Jani expresaba que había una similitud, dada por el contacto y el 
oficio, entre el Gitano y el payo del mercadillo, pero que éstos tenían lugar en otros sitios de 
Castilla y León, ya que en la ciudad de Valladolid no había tradición de mercadillo.  
El mercadillo gitano en la ciudad de Valladolid no es producto entonces de una 
iniciativa gitana o de una larga tradición local sino que surge como plan de inclusión laboral 
propulsado por Gitanos y payos vinculados al mundo asociativo y católico en los primeros 
años de la década de 1980:  
Entonces fue desde el secretariado [Secretariado Diocesano Gitano de Valladolid], uno de los 
que estaba con nosotros dice: “¿por qué no hacemos aquí un mercadillo, en Valladolid, que hay 
capitales igual de pequeñas y son las que mejor funcionan?”. Hablaba de Santander [en la 
vecina región de Cantabria]. Yo digo: “bueno, vamos a ver”. Hablamos con Mariano [el cura]. 
Nos costó, pero peleó mucho y fue ya cuando se fundaron los mercados. (Tío Jani, febrero de 
2016) 
 
Mi amiga Paqui me comentaba algo similar. Paqui es una mujer gitana de unos 55 
años, puestera del mercadillo, alumna ocasional del Segundo Montes, esposa de un arreglador 
 
81 La diferencia entre un mercadillo y un rastro residía en que mientras el primero abarcaba todo tipo de 
productos, el segundo sólo vendía antigüedades. Actualmente entre los puesteros del mercadillo que visité 
existe esta diferenciación jerárquica entre vendedores y rastreros/anticuarios. 
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miembro del Consejo de Ancianos de Castilla y León y suegra de Sofía. Le pregunté cuándo 
comenzó a participar del mercadillo de la ciudad y me dijo: 
Yo nunca me había dedicado a la venta, siempre estuve trabajando en casas u oficinas, en 
tareas de limpieza. Salíamos de la casa de trabajar y nos llevaban al campo a recoger la 
cosecha. Luego me casé, y mi marido sí se dedicaba a la venta. Íbamos vendiendo por los 
pueblos, y luego se armó lo del mercadillo. Hará cuarenta años [siendo que comenzó en 1984 
serían más precisamente 31 años]. Pporque había unos puestines de frutas, unas cajas, y se 
terminó haciendo grande. (Paqui, Junio, 2015)  
 
La idea de traer el mercadillo a la ciudad de Valladolid había surgido de los Gitanos 
del Secretariado, presidido por Tío Jani, en conjunto con otros hombres gitanos y con la 
colaboración del cura Mariano Junquera. Gracias a la intercesión de este último, iniciaron las 
gestiones frente al Ayuntamiento. Hacia 1979 la coyuntura política era favorable a la apertura 
democrática y a ello se sumaba la Constitución de 1978 que decretaba la igualdad entre los 
Gitanos españoles y la cultura mayoritaria y, localmente, ayudaba la asunción como alcalde 
del socialista Tomás Rodríguez Bolaños en 1979. 
Raúl, un puestero gitano del mercadillo, me decía sobre los comienzos: “nosotros [los 
Gitanos] antes poníamos igual una manta en alguna esquina y vendíamos algunas cosas”. Un 
comentario similar recibí de Amparo, la suegra de Tania, quien a veces vendía junto a ella en 
el puesto. Amparo contaba que antes en cualquier esquina de Pajarillos o cualquier otro barrio 
de la ciudad los Gitanos sólo ponían una manta para vender a la gente del barrio. El problema 
que había en ese entonces es que al no tener papeles de la mercadería ni permiso para vender, 
la policía municipal podía requisarles los productos. Le comenté estas apreciaciones a Tío 
Jani, y éste agregó: 
Sí, al principio había poca gente que se ponía en el mercado, se ponían cuatro o cinco y 
vendían bien. Entonces tuvo que organizarse y trabajar mucho, buscar el sitio adecuado, 
porque el mercadillo como no lo pongas en un sitio adecuado no iba a crecer; si te mandan 
fuera del perímetro de la ciudad, pues queda atrás. Adelante viene, pero de adelante para 
atrás, no va. ¿Me entiendes lo que te digo?, ¿cómo vas a ir tu a la carretera para ir a un 
mercado gitano? (Tío Jani, febrero, 2016) 
 
Tío Jani contaba que tuvieron que negociar con el Ayuntamiento para que les habilitara 
instalar el mercadillo en un territorio céntrico. Ahora bien, ¿por qué en otras partes de la 
provincia había “tradición” pero en la ciudad de Valladolid no se autorizó un mercadillo 
gitano hasta la década de 1980?  ¿qué lógicas de diferenciación espacial estaban operando en 
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los intentos de evitar que los Gitanos desarrollaran sus prácticas económicas en el centro de la 
ciudad?  
Entrevisté a Enrique Jiménez, presidente de Promoción Gitana y socio de la 
cooperativa Nueva Chandiví82, sobre el funcionamiento del mercadillo. Enrique es un hombre 
gitano de familia reconocida en el ámbito asociativo español, y forma parte de una especie de 
elite económica, artística y política entre los Gitanos de Valladolid. En la entrevista también se 
encontraba César Escudero, un hombre mayor gitano, miembro y socio de las entidades 
mencionadas. Enrique recordaba que en Valladolid propiamente dicho el mercadillo arrancó 
en 1984. Al igual que me contaba Tío Jani, Enrique coincidía en destacar que los mercadillos 
ya venían funcionando en los pueblos de provincia, campo, isla [Canarias], pero en la ciudad 
de Valladolid no existía “y se venía peleando”, en especial desde la asunción del alcalde 
socialista. 
Entonces con el PSOE se empieza a trabajar con la asociación Promoción Gitana, con Jani [Tío 
Jani] y mi padre Enrique Jiménez [de igual nombre], que ya ha fallecido, César y algunos más. 
Aquí, en Valladolid [ciudad], no había mercado y se busca el apoyo de Tomás Rodríguez 
Bolaños [alcalde], que fue una persona que le ha dado un gran impulso a la población gitana de 
Valladolid, nos ayudó muchísimo. Comenzamos a reunirnos, a negociar con él para intentar 
formalizar un mercadillo en Valladolid. Pues [fruto de esas conversaciones] arranca el primer 
mercado, en la Plaza del Ejército calle Hípica en 1984. (Enrique Jiménez, junio, 2016) 
 
Así, el primer mercadillo de la ciudad de Valladolid se inaugura en 1984, ubicándose 
en la zona sur de la ciudad, en el solar de la Plaza del Ejército. Esta ubicación se encontraba 
algo alejada del centro, en tanto distaban unos 2 km hasta la Plaza Mayor de la ciudad. César 
agregó un dato más: “se empezó con 90 familias, 90 puestos, sólo los sábados”. Enrique dijo 
que una vez que el mercadillo “arranca y se ve que funciona”, aquellos que habían promovido 
el primer mercado volvieron a organizar un reclamo al Ayuntamiento para agregar más días. 
Finalmente, se llegó a un acuerdo con el Ayuntamiento para darle un carácter itinerante, 
cambiando de barrio según el día de la semana  
¿Puede este carácter itinerante ser explicado como un recurso para evitar que el centro 
de la ciudad sea habitado en forma permanente por los Gitanos? ¿Era este poder de negar el 
ejercicio de un oficio gitano en la payitud del centro (en tanto territorio negado a la presencia 
étnico-racial) una muestra de que la matriz de desigualdad estaba operando? ¿Existía una 
 
82 Cooperativa a la cual están adheridos la casi totalidad de los puesteros gitanos del mercadillo. 
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lógica de racialización ejercida a partir de la veda de ciertos espacios a los Gitanos, 
sujetándolos a barrios específicos para habitar, educarse y trabajar?  
Con el correr del tiempo, en un proceso de incorporación gradual a lo largo de 32 años 
que no tuve la oportunidad de registrar en el campo, se llegó a los cuatro mercadillos en 2016.  
  
6.3. El mercadillo hoy 
 Al comenzar este capítulo, y reponer históricamente los condicionamientos de la venta 
ambulante gitana en España, expresé que ciertas contradicciones entre leyes y prácticas 
parecían ser inherentes a los modos hegemónicos en que se reguló y controló una actividad, la 
venta ambulante y en mercadillos, ejercida por parte de unos otros-étnicos subalternos, los 
Gitanos. Hablar del mercadillo hoy, a partir de ciertas escenas de campo y discursos de los 
propios Gitanos nos permite encontrar ciertos vestigios de esa lógica ambigüa, de 
obstaculización y habilitación, que ha sido vista por sus protagonistas según las épocas como 
persecución o “crisis” de su oficio tradicional.   
 
Cuando comencé el trabajo de campo en Valladolid existían cuatro mercadillos 
gitanos, que iban rotando por los barrios, según el día de la semana (ver mapa con sus 
ubicaciones en la figura 1 de la introducción).  
El de los martes se ponía en el Barrio Pajarillos, sobre la Calle de la Salud, cercano al 
barrio-gueto de Gitanos e inmigrantes “29 de Octubre” (complejo de viviendas sociales de 
similares características a “Las Viudas”). El jueves en el Barrio de Las Delicias, en el Parque 
Canterac, al lado del Centro de Acción Social (CEAS) donde tienen su oficina las trabajadoras 
sociales, y a metros de “Las Viudas”. El sábado en el Paseo del Prado de la Magdalena, al 
lado del comedor universitario de las residencias Alfonso VIII (dependiente de la Universidad 
de Valladolid); y el domingo en el Estadio de fútbol José Zorrilla. Este último fue trasladado, 
posteriormente, al Real de Feria, el centro de exposiciones que ya frecuentaban los días que el 
mercadillo coincidía con partidos de fútbol en el estadio.  
En ese espacio convivían los martes, jueves y sábados los vendedores de electrónica 
y artículos de bazar, los del rubro textil (indumentaria, accesorios, marroquinería, calzado, 
telas, mercería, lencería, ropa de cama, decoración), los de bisutería, los libreros, los 
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vendedores de ajo y los vendedores de ropa de segunda mano. Los domingos se agregaba el 
rastro con puestos a cargo de anticuarios gitanos. Esto significaba que el espacio aumentaba 
en unos 100 puestos más (además de los más de 200 que funcionaban habitualmente) 
pertenecientes a los anticuarios. Entre los puesteros gitanos existían diferentes jerarquías 
internas que en ocasiones se articulaban con otras posiciones de autoridad en el campo 
asociativo o pentecostal gitano. Tales eran los casos del padre de Tania (anticuario y pastor), 
de Tío Adolfo (anciano de respeto, arreglador, miembro de FAGCyL y dueño de un puesto en 
el mercadillo), o de Pepe (dueño de un puesto de ropa y pastor).  
En base a conversaciones que mantuve con las puesteras Paqui, Rosa y Tania, y charlas 
con mis amigas gitanas Sofía y Edurne, las jerarquías en el mercadillo eran, en principio, de 
índole económica. Esto implicaba que aquellos que vendían productos que le generaban un 
mayor rédito económico eran considerados en posiciones más altas, lo que coincidía con el 
hecho de que vivían en los barrios “buenos”. Era el caso de Paqui quien vendía lencería y el de 
Rosa quien vendía muestrarios de bisutería en plata y acero quirúrgico, ambas también 
vinculadas al ámbito asociativo. En este segmento “alto” había varios que se dedicaban a la 
venta de réplicas de calzado deportivo (ej. Nike, Adidas), de indumentaria (ej. La Martina, 
Lacoste), de accesorios (ej. réplicas de TOUS), de marroquinería, calzado en piel (cuero), 
entre otros. 
Ahora bien, como mencioné más arriba, los domingos se agregaba al mercadillo (que 
vendía todo tipo de productos), el rastro (solo antigüedades). Éstos ponían una mesa o una 
manta en el suelo y desplegaban una serie de antigüedades de diferentes formas, tamaños y 
colores, ocupando, hacia 2016, la totalidad del estacionamiento del Estadio de Fútbol de José 
Zorrilla. Este era el mercado que más puestos tenía y el más concurrido, además de ser el 
único que contaba con camiones de comida tipo foodtrucks. Según Paqui, la gran afluencia se 
debía a que iba mucha gente de los pueblos, que se acercaba a la ciudad a comprar. 
Los anticuarios merecen algunas líneas. Son considerados como una “elite gitana 
tradicional”, basada en un mayor poder adquisitivo debido a los réditos de la venta de objetos 
“únicos”; pero, además, poseen credenciales simbólicas que les dan un mayor reconocimiento 
social. El abogado y escritor gitano Marcos Santiago Cortés (2017) dice acerca de este grupo: 
Desde los años setenta para acá, los mayores especialistas de arte son los gitanos y sus esposas, 
muy por encima, con todo respeto, de todos los demás (…) el gitano anticuario consideraba 
que su profesión le requería una imagen estética acorde a la belleza de sus piezas y por 
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ello, las gitanas y gitanos anticuarios no solo eran más expertos sino más elegantes no solo 
en la elección del vestir sino andando por la calle con sus preciosos trajes. Por manos 
gitanas --y honradamente-- han pasado las mejores obras de los mejores autores. Piezas que 
luego hicieron ricos a sus compradores payos porque el único defecto del anticuario gitano es 
que tendía a comprar y vender más que a guardar (Santiago Cortes, 2017, mi itálica). 
 
Un ejemplo de ello, según Sofía, es el padre de Tania, un anticuario que vive en Huerta 
del Rey en un piso de 100 m2. Este es un barrio con mayoría de españoles pero desde hace 
unas décadas viene siendo igualmente un barrio de familias gitanas de clase media 
acomodada, muchos de ellos vinculados al ámbito asociativo, anticuarios y vendedores del 
mercadillo. Sofía me dijo que el oficio de anticuario se considera como “típico” gitano, muy 
bien valuado al interior de la comunidad: “es una forma de poder ganarse la vida por sus 
propios medios, igual que con las canastas y la venta de ganado. Pero claro, con las 
antigüedades es más dinero”. Su hermana Edurne agregaba que “muchas veces da la 
casualidad de que las familias gitanas con una economía más estable [como los anticuarios] 
son las que más se ajustan a la vida gitana (normas sociales, costumbres...) ¿me entiendes?”. 
Le pregunté si acaso el hecho de gozar de una mayor autonomía económica les permitía no 
tener a los servicios de asistencia social del Estado “tan encima” en comparación con los 
Gitanos de clase baja, que eran más vigilados y forzados a la asimilación. Edurne asintió. Lo 
que aquí parece operar es que una mayor autonomía económica estaba conectada a una mayor 
autonomía cultural, permitiendo reproducir la propia tradición o norma cultural con mayor 
facilidad que para el resto de los Gitanos que estaban sujetos a presiones de normalización 
más acusadas. Explorar en profundidad la articulación entre autonomía económica relativa y 
reproducción cultural “tradicionalista” tomando el caso específico de una “elite gitana” como 
la de los anticuarios, será parte de mis futuras investigaciones. 
Las jerarquías más bajas en el mercadillo estaban representadas por los vendedores de 
ajo o ropa de segunda mano, que eran a su vez los de menores ingresos. Tania era uno de ellos. 
A pesar de que, como expliqué más arriba, su padre era de la élite de anticuarios, ésta no era 
una posición heredable, ya que por casamiento a Tania le correspondía la posición social y 
económica de su marido y suegros. Ella vendía ropa de segunda mano en un puesto rotativo 
(sorteado por el día) o se ponía ocasionalmente sin permiso, además de vivir en el barrio gueto 
de Las Viudas. Cierta vez, acompañando a Tania en su puesto, le pregunté de dónde venía la 
ropa que vendía y me explicó que antes compraban en el mayorista pero que ya no lo hacían 
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pues la ahora la ropa provenía de donaciones. En efecto, Cáritas le daba gratis algunos 
bolsones de ropa y ella se encargaba de hacer una selección para ponerlos a la venta desde 1 
euro. 
Los Gitanos de Valladolid son intermediarios comerciales. “[Los Gitanos] no producen 
los productos. Un 99,99% diría y casi lo aseguraría compra en almacenes directamente, que es 
producción que viene un 20% Portugal y un 80% de países asiáticos”. Su oficio consiste en 
comprar “bien” para vender “mejor”. Jani me comentaba que “la venta no está en vender sino 
en [saber] comprar”: 
Conozco un chico que trabaja vendiendo sartenes, otro vende maletones de cuchillos y también 
herramientas, que vienen en unos maleteros muy bien. Vale caro, pero queda más. Porque una 
cosa de 1 euro la puedes vender a 2, pero una cosa que vale 50 la puedes vender en 75 y en 100 
también (Tío Jani, entrevista, febrero de 2016) 
 
La capacidad económica para comprar buenos productos implica una desigualdad de 
base entre las familias gitanas, que se reproduce en el mercado en un diferencial de ingreso. 
Sin embargo, según ellos, existe una posibilidad de “movilidad social” basada en tener buen 
ojo (un ojo entrenado) para la compra, lo que puede llevar a ascender social y 
económicamente. Esta capacidad es valorada entre los Gitanos del mercadillo como una 
astucia o inteligencia personal. Sobre esto me decía Tío Jani que los Gitanos siempre van 
buscando oportunidades y precios. “El Gitano viaja mucho, a Segovia, a Palencia, a Canarias, 
a buscar mercancía, traen la mercancía, y los otros [Gitanos] lo venden”. Recordaba que en sus 
tiempos de vendedor ambulante “me daba igual vender una cosa que otra. Yo recuerdo una 
vez que entré al Continente83 y vi que había unos vasos de esos de tubo, y vi el precio, estaban 
baratos, y los vendí todos al dueño de una discoteca, sin puesto [en el mercadillo] ni nada”.  
La venta en el mercadillo es activa. El paisaje sonoro del mercadillo se inunda de las 
voces de los vendedores. Este “vocear” es promocionar en voz alta las cualidades del 
producto, su precio y las ofertas. Se busca llamar la atención de la gente mientras esta pasa por 
los pasillos para que se detenga en los puestos. Sólo con una mujer mayor del mercadillo me 
sucedía que tomaba mi mano cuando pasaba cerca de su puesto. Pero no era para promocionar 
las ofertas sino para hablarme de sus dificultades, que tenía muchos hijos y nietos que 
 
83 Primer hipermercado de la ciudad Valladolid, inaugurado en 1981. Se trataba de una gran superficie comercial 
con artículos de todo tipo al costo. Era una cadena de origen francés, que posteriormente se fusionó con otras 
empresas y derivó en lo que hoy día es Carrefour. 
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mantener y que por favor no me fuese sin comprarle algo. Esta retórica parecía apelar a un 
horizonte de sentido humanitarista que transformaba mi eventual compra en un acto de 
caridad. 
 
6.3.1. Un modo “gitano” de organización y jerarquización social  
Si bien los puestos tienen un titular (con registro individual), la venta se realiza 
rotativamente con la participación de varias personas de la familia que “ayudan” en la gestión 
del puesto. Esto implica una organización social y económica que distribuye tareas y 
responsabilidades en la familia extensa para asegurar el ingreso de dinero. La regla común es 
que todos comparten los ingresos de la venta del día. Los casos que registré tenían la siguiente 
forma de organización. Paqui era titular del puesto y contaba con la “ayuda”84 ocasional de sus 
tres hijos varones, quienes habían vuelto al puesto de su madre al encontrarse desempleados, 
luego de haberse ocupado fuera del ámbito de la venta ambulante o del mercadillo. “En donde 
les llamen [para trabajar] van, pero no les llaman de ningún lado”, me decía Paqui. El 
desempleo persistente, luego de la crisis del 2008, era un problema en la sociedad mayoritaria 
y aún más entre los Gitanos. Estos experimentaban la escasez de oferta de empleos para 
Gitanos sin titulación, tales como jardineros, jornaleros, obreros de la construcción o en 
fábricas. En ocasiones sus hijos iban a cosechar la vendimia al campo de una persona conocida 
de la familia: “vamos siempre para la temporada de vendimia, los tiene como si fuera su casa, 
son como de la familia”. También tenía una hija casada que ayudaba solo cuando estaba de 
visita en Valladolid, ya que por casamiento vivía en otra ciudad. Rosa era titular de un puesto, 
al igual que su hijo mayor, quien tenía uno aledaño al suyo. Rosa me decía que “entre nosotros 
hay mucha unión, mucha solidaridad, que es una de las cosas que más me gusta de nosotros, 
los Gitanos (…) lo poco o mucho que ganemos [con mi hijo] lo ponemos en común, y 
comemos todos”. Beatriz, por otra parte, me cuenta que su hija casada es la dueña del puesto: 
“bueno yo me pongo con ella y me ayudan, aunque sea para el día me da y ella tiene otro 
puesto aquí, y bueno por lo menos voy tirando”. Según mis observaciones, la economía 
familiar estaba centrada en una dinámica de ayuda entre hijos varones (casados o solteros) y 
 
84 Quizás la categoría gitana “ayuda” podría vincularse a un modo específico de ordenamiento moral de la 
relación laboral entre Gitanos basado en una solidaridad colectiva antes que en una lógica capitalista sobre el 
trabajo individual que debe ser remunerado.  
312 
 
sus padres. En el caso de las mujeres la situación de ayuda variaba dependiendo de si estaban 
casadas o solteras. Mientras las mujeres casadas eran titulares o ayudaban en los puestos de 
sus maridos o suegros, las mujeres solteras ayudaban en el puesto de sus padres. A lo que se 
agregaba que muchas mujeres casadas vivían, por matrimonio, en la ciudad de sus maridos y 
suegros, la cual con frecuencia difería de la ciudad o pueblo donde vivían sus padres. La 
distinción entre el “poner en común” de Rosa (con su hijo varón) y la expresión de Beatriz 
acerca de su hija casada “que la ayuda y le da para el día” quizás podría obedecer a esta 
diferenciación en las lógicas de la ayuda familiar.  
En ocasiones algunos de los puesteros fijos permiten a sus hijos, sobrinos u otros 
familiares (sin registro y sin puesto) agregar algunos productos para la venta en un pequeño 
espacio del puesto autorizado. La venta en el puesto es parte de una estrategia de subsistencia 
organizada a partir de redes de colaboración entre miembros de la familia que puede incluir 
hijos, padres, abuelos, nietos, tíos, primos. Según lo que conversaba con los puesteros, en 
algunos casos los ingresos familiares de diferentes procedencias se sumaban (ventas, trabajos 
informales y subsidios) para superar los obstáculos que el acceso al mercado laboral les 
imponía a los Gitanos a nivel individual. También como una posibilidad de reproducir 
culturalmente los modos de organización familiar y lazos de solidaridad entre pares, a partir de 
una actividad económica que les permitía una mayor autonomía que otros tipos trabajos de 
sesgo individualista (trabajos asalariados en relación de dependencia).  
En la división del trabajo por género es notable que, si bien algunos hombres se 
quedaban a vender luego del armado de los puestos (tarea masculina), la venta tiene un fuerte 
protagonismo de las mujeres. Enrique me dijo que esto también se debía a que la mayoría de 
los clientes del mercadillo son mujeres: “al final, para ciertas cosas de mujer a mujer, es 
mejor”. Me contó Tania que su marido armaba el puesto y se iba, quedando al cuidado de los 
niños, mientras ella quedaba a cargo del puesto y vendía: “las clientas me quieren a mí, 
además me he ganado un montón de clientas diciéndoles que se lleven la prenda a casa [ropa 
de segunda mano] para probarla y luego me lo pagan y él [por el marido] no sabe quiénes son 
y no sabría cómo tratarlas”. Esto también sucedía con Paqui. Aunque sus hijos frecuentemente 
la ayudaban, era notorio que la mayor cantidad de interacciones de venta estaba protagonizada 
por Paqui, interviniendo éstos solo cuando ella debía ausentarse del puesto, cruzaba conmigo 
al bar del frente del mercadillo a tomar un café, o llegaban muchos clientes y no daba abasto 
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para atenderlos sola. Tío Jani él me decía que había transacciones que iban de acuerdo al 
temperamento del hombre y otras que eran para mujeres: “hay ventas que son un poco por ahí 
más, que uno necesita como ser más fuerte, más agresivo, lo que sea, y que tal vez es otro 
sistema que tal vez va más con el temperamento del hombre”. A la inversa, Rita, una puestera 
del mercadillo cuyo puesto estaba abarrotado de clientas mujeres, me decía: “el trato con la 
gente es la misma persona [el vendedor], porque puedes tener las prendas con el mejor género 
del mundo, pero en cuanto no tienes el don, no el don no, como tú no tengas la cosa con las 
señoras, por mucho género que tengas no vendes. Lo que pasa es que es la puerta de entrada. 
Porque yo digo reinita esto, reinita lo otro, niña o reinita”. Habría entonces, según los propios 
actores, un tipo de venta adecuada para mujeres y otra para hombres. La primera supone 
“dones” cariñosos, afectuosos y la segunda una modalidad más agresiva propia del trato “entre 
hombres” (chalanes, tratantes de ganado, entre otros). Es así que la clientela habitual del 
mercadillo eran mujeres, y cuando éstas iban acompañadas por maridos, novios o amigos las 
decisiones de compra solían recaer también sobre ellas. La apreciación de Enrique al hablar de 
de la compra-venta de “mujer a mujer” daba cuenta de una interseccionalidad de otredades, 
incorporando a partir del ejercicio de un oficio el género (mujer) a la marcación étnico-racial 
(Gitana).  
Los sábados y domingos el paisaje cambiaba considerablemente, y el mercadillo se 
llenaba de niños, tanto entre los clientes como entre los puesteros. No había clases en la 
escuela y los nietos, hijos y sobrinos de los puesteros estaban con sus padres, tíos y abuelos. 
Se podía ver a los pequeños imitando a sus mayores, ayudando en los puestos los más 
pequeñitos, y los más grandes vendiendo y voceando como los adultos. Le pregunté a Paqui si 
los niños iban los fines de semana para aprender a vender, y ella me respondió: “no, no, 
nosotros lo llevamos en la sangre, ya tenemos ese sentido, que sabemos cómo vender, no 
te hace falta decirles nada, porque ya lo ven desde pequeños”. Así, Paqui apelaba a lo 
“natural” además de lo “cultural” para explicar la existencia de las prácticas económicas 
tradicionales gitanas. La transmisión intergeneracional de este modo particular de venta no era 
algo que se enseñaba con palabras, sino con la observación y la experiencia. No se trataba de 
algo premeditado sino más bien de un aprendizaje por imitación, al igual que siendo yo 
diseñadora de ropa, mi hija aprendió a coser y dibujar tempranamente. Incluso, ha tomado mi 
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móvil para grabarse explicando algún incidente que ha sucedido en el colegio, imitando mis 
registros de etnógrafa. 
 
6.3.2. El mercadillo y las lógicas espaciales de desigualdad urbana  
¿Qué representaciones acerca de lo gitano movilizaba la puesta del mercadillo, que 
permitía su ubicación en ciertos espacios, y no en otros? Si pensamos el espacio en función de 
las racializaciones identitarias, como el resultado de articulaciones socio-espaciales 
específicas, podríamos decir que los cuatro mercadillos habilitados a 2016 se encontraban en 
“lugares de paso”, un parque (“Canterac”), el estadio de fútbol (“Zorrilla”), dependencias 
universitarias (“Residencia y comedor Alfonso VIII”) y aledaño a las vías del tren (“Calle de 
la Salud”). En este sentido, más allá del carácter de tiempo heterotópico que portaba el 
mercadillo, todos ellos se encontraban además en zonas heterotópicas en el sentido de 
Foucault (2008), “lugares otros” y depositarios de otredad, que no estaban hechos para la 
habitación. A esto se agregaba que dos de ellos estaban en territorios con un amplio porcentaje 
de habitantes portadores de estigmas sociales como en el caso del mercadillo de los martes, a 
metros del gueto gitano de Pajarillos “29 de Octubre”, y el mercadillo de los jueves, a metros 
del gueto gitano de “Las Viudas”. Todo esto remarcaba el carácter étnico-racial de la actividad 
y de sus practicantes (una amplia mayoría de puesteros gitanos, seguidos por moros). 
El cuarto mercadillo pasó en 2017 del Estadio de Fútbol “Zorrilla” al Recinto “Real de 
Feria” (un sitio de exposiciones, otra heterotopía). Se agregó en el año 2018 un quinto 
mercadillo los días viernes, situado en el Paseo de Las Moreras, cercano a la playa del mismo 
nombre, a orillas del río Pisuerga, un paseo “verde” paralelo al Paseo de Isabel la Católica. 
Hacia 2016, cuando aún me encontraba en Valladolid, la elección de un sitio para la 
instalación de este quinto mercadillo de los viernes generaba una gran controversia en la 
ciudad. Surgían tensiones y conflictos entre los vecinos españoles de los barrios potenciales 
para su ubicación y los puesteros gitanos, en los que mediaban las asociaciones y los 
funcionarios del Ayuntamiento. Enrique Jiménez me contaba al respecto: “todavía con el del 
viernes estamos pendientes de negociaciones. Hay una voluntad política pero mala la 
voluntad vecinal, entonces estamos intentando romper el estatus vecinal para poder 
sacarlo adelante” (Enrique, junio 2016). En correspondencia con lo antedicho, varios 
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artículos periodísticos entre 2016 y 2018 retrataban la tensión. En el 2016, por ejemplo, el 
Ayuntamiento propuso llevar el mercadillo al Parque Alameda, pero los vecinos protestaron 
(El Norte, 2016; Postigo, 2016, mi negrita), aludiendo razones de obstaculización del 
tránsito, perturbación de la tranquilidad del barrio y la posible acumulación de basura 
(Europapress, 2018, mi negrita). El hecho de “romper el estatus vecinal” del que hablaba 
Enrique, implicaba desafiar la veda que los vecinos españoles del barrio imponían a los 
puesteros gitanos para montar el mercadillo, un rechazo basado en prejuicios y estereotipos 
negativos (caos, ruido y suciedad) vinculado a un tipo específico de feria, el mercadillo gitano. 
En contraposición, las tan populares ferias “medievales”, ferias de navidad o de las fiestas de 
San Pedro Regalado, entre otras, no parecían encontrar ninguna resistencia para su instalación 
en las vecindades, incluso en zonas céntricas de la ciudad de Valladolid. Esto alimentaba mi 
sospecha de que estaba operando un tipo de desigualdad que, al igual que en los barrios y 
colegios gueto, asociaba al Gitano a un “tipo” perteneciente a un grupo desacreditado, en el 
cual no se podía confiar y al que era necesario evitar (como en el caso de la renta de 
alquileres) o segregar (en barrios gueto o colegios gueto) para “disminuir el riesgo” de sus 
acciones. Finalmente, y luego de varias negociaciones entre vecinos, alcalde y asociaciones, 
comenzando el verano español del 2018, se llegó a un acuerdo y se puso en marcha el quinto 
mercadillo semanal, pero no en el Parque Alameda (sitio en el que no se logró romper el 
“estatus vecinal”, como decía Enrique), sino en el Paseo de las Moreras (J. A, 2018). 
 
6.4. La “crisis” del mercadillo 
La percepción gitana de la existencia de una “crisis” en la venta en el mercadillo venía 
alimentándose desde hace unos años, y numerosos artículos de la prensa española retrataban 
este escenario con titulares tales como “La vida en el mercadillo: 'Estamos ahogados a 
impuestos. Nos tratan como a delincuentes'" (Berberana, 2018); “la crisis se acentúa en los 
mercadillos con un descenso del 60% en las ventas” (Martínez Carrascal, 2014); “El sueño de 
los niños gitanos no puede ser el mercadillo y la chatarra” (Gabarre, 2013), esta última 
expresión por parte de una mujer gitana técnica de intervención social de la FSG (Palencia). 
Esta “crisis” aparecía reflejada en la prensa en varias dimensiones: creciente control estatal 
sobre sus prácticas, crisis de rentabilidad económica vinculada a un descenso del consumo y 
aumento de la competencia en el nicho de mercado, y crisis “cultural” que desvalorizaba un 
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oficio “tradicional” gitano frente a carreras técnicas y profesionales. Ahora bien, ¿qué sentidos 
cargaba desde la perspectiva de los Gitanos del mercadillo la palabra “crisis”?  
 
6.4.1. La “crisis” del mercadillo como depresión económica y aumento del 
control legal  
De los 90 puestos con los que el mercadillo se inició en 1984 se había llegado a junio 
de 2016 a 216 puestos fijos, y unos 65 puestos rotativos, lo que daba un total, según datos 
aportados por Enrique y César, de 283 licencias de venta. El mercadillo funcionaba en un 
horario de trabajo de 9 a 15 hs, siendo entre las 9 y las 10 el armado del puesto, y entre las 14 
y las 15 su desarmado, por lo que a pesar de que el tiempo de trabajo era mayor, el horario de 
venta al público iba en el rango de 10 a 14 hs.  
La controversia entre vecinos españoles y puesteros gitanos respecto de la instalación 
de un quinto mercadillo se extendía también a los propios Gitanos. Muchos puesteros no 
estaban de acuerdo con una ampliación de esta actividad sumando otro día y lugar. Tío Jani 
me comentó que entre los Gitanos con puestos fijos, y entre éstos y los Gitanos con puestos 
rotativos (o sin puesto) había opiniones contrariadas en relación al quinto mercadillo: 
Puede haber conflictos, porque claro, el que tiene su carné y paga su impuesto, quiere 
aprovecharlo. Pero hay quien lo ve de otra manera, y dicen que [con los cuatro días] ya 
tienen su trabajo. Otros dicen que no lo tienen, y también que querían hacerlo para los 
que no tienen puesto fijo. Pero ya hay cuatro, y están esos centros comerciales tan 
grandes, tan importantes… el mercado tocó techo. (…) Porque un mercadillo que podía 
funcionar bien para 100 personas, ponen 200 (…) En aquel tiempo se vendía bien, era 
novedad, y la gente le gustaba salir a la calle, al pueblo, a la feria. Los Gitanos cuidábamos 
que hubiera buena convivencia (Tío Jani, febrero 2016). 
 
Tío Jani, al igual que muchos de los Gitanos del mercadillo, consideraba que la venta 
había “tocado techo”, se había saturado. Existía una correlación entre la gran cantidad de 
puestos, la baja en las ventas por la crisis española (iniciada en el 2008) y los precios 
competitivos de las grandes cadenas comerciales. Algunos puesteros gitanos mayores como 
Rosa y Paqui se quejaban que entre ellos había una competencia desleal y, parafraseando a Tío 
Jani, no se estaba cuidando que hubiera “buena convivencia”. Uno de los motivos era la falta 
de regulación al interior del mercadillo, cuestión en la que el Ayuntamiento no se involucraba, 
lo que llevaba a una saturación de puestos vendiendo el mismo rubro (ej. lencería, camisetas, 
calzado) en perjuicio de los puesteros más antiguos, quienes veían caer sus ventas ante el 
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aumento de la competencia de nicho. Especialmente, el recelo se registraba en los puesteros 
“fijos” que llevaban décadas de venta en el mercadillo contra los puesteros “nuevos” o 
rotativos (por sorteo), los cuales parecían tener una mayor ductilidad en la toma de decisiones 
acerca de qué producto vender.  
Además del tipo de producto a vender había una cuestión más a zanjar, la división 
entre puestos “fijos” (registrados, con licencia) y puestos “sin permiso” (no registrados, sin 
licencia). Mientras los primeros tenían una alta carga de gastos fijos, los segundos no pagaban 
nada, y esto hacía que los segundos pudiesen sacar una mayor ventaja de la venta, e incluso 
vender un mismo producto a menor precio que el ofertado en un puesto fijo (aunque también 
corrían un mayor riesgo de que les labrasen multas por no contar con el permiso de venta). La 
lógica capitalista de la competencia (precios, productos, nicho de mercado) ponía en 
entredicho valores como la solidaridad y la comunidad, habilitando el juicio moral entre los 
mismos pares étnicos. 
Otra de las razones que daban algunos puesteros para desestimar la incorporación de 
un quinto mercadillo era que muchos puestos estaban a cargo de Gitanos y Gitanas mayores. 
La gran informalidad a la que habían estado sujetos en sus trayectorias económicas hacía 
inviable pensar en una jubilación, por lo que para subsistir aun trabajaban en el mercadillo. 
Algunos de ellos como Paqui o Rosa, se veían obligados a soportar largas jornadas de pie a la 
intemperie, siendo Valladolid un sitio de extremas temperaturas, tanto en invierno como en 
verano. Otra de las razones refería a que otros ya asistían a un quinto mercadillo en algún 
pueblo cercano a la ciudad. Este era el caso de Paqui, quien me comentó que ya acudía a un 
quinto mercadillo en Medina de Rioseco, los miércoles, a unos 40 km de Valladolid ciudad. 
Esta organización del trabajo le dejaba libres sólo los lunes y viernes, días en que debía ir al 
depósito a reponer “género” (productos), ir al médico y hacer tareas en su casa, entre otras 
cosas.  
Por otro lado, la idea de “crisis” del mercadillo estaba vinculada en la percepción de 
los involucrados a un incremento del control sobre ellos por parte del Estado y sus 
instituciones. Los puesteros notaban una mayor regulación de la actividad, aumentado las 
presiones fiscales, legales y de vigilancia policial sobre su actividad. Enrique Jiménez, socio 
activo de la cooperativa Chandiví, y mediador entre autoridades del Ayuntamiento y puesteros 
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del mercadillo, me comentó acerca de las vicisitudes implicadas en la normalización legal de 
esta práctica: 
A la venta ambulante se le ha empezado a exigir ya de unos años para acá que se equipare a 
nivel de impuestos y profesionalidad a cualquier tipo de trabajo, llámese fontanero, 
electricista, arquitecto y demás. Pero sin embargo desde los gobiernos no se le ha dado ninguna 
formación ni hay ningún tipo de práctica. (…) Luego, el tipo de venta, no es una venta 
perenne porque está uno condicionado a las circunstancias climatológicas, y a otras 
circunstancias que dependen también de los ayuntamientos que dicen: “no, mira, tenemos 
un evento y donde se pone el mercado vas a un día, o veinte, sin poder ponerte” ¿Ves? Estás 
dependiendo mucho de las circunstancias, ¿no? No es como que dice “yo tengo ese trabajo y 
podré funcionar o no, pero trabajo los treinta días del mes, o veinticuatro descansando…” aquí 
no. Habrá gente que trabaje quince, habrá gente que trabaje seis, porque dependes un poco de 
la concesión de licencias, y después por ende de la situación climatológica y demás. (Enrique, 
junio 2016) 
 
Enrique habla de una inadecuación de los controles del gobierno (estatal, local) a los 
avatares de esta práctica específica. Durante mis visitas al mercadillo podía observar cómo los 
hombres gitanos de mediana edad llegaban en torno a las 9:00 hs. con las furgonetas, las 
estacionaban en los lugares habilitados y bajaban todo lo necesario para armar los puestos. Sus 
tareas implicaban el montado y desmontado del puesto, eran los que primero llegaban y los 
últimos que se iban. También armaban las mesas donde iba a ser exhibido el producto, y 
ponían la tela a modo de techo, que oficiaría de protección ante las inclemencias climáticas 
(figura 35). El viento, el sol radiante, la lluvia, el frío, todos ellos eran factores climáticos que 
había que soportar para no perder uno de los días “asignados” de venta. Los días de lluvia se 
ponían pocos puestos, sin embargo, algunos nunca faltaban. Me decía Paqui al respecto que 
cuando llovía ellos siempre ponían el puesto porque su marido era un “valiente”, debiendo 
agregar al techo textil una capa de plástico para evitar empaparse y que echara a perder la 
mercadería. No obstante, los días de lluvia los problemas se incrementaban, había poca venta 
(pero igual tenían que pagar el día al Ayuntamiento), y si paraba de llover, los charcos de agua 
en el suelo provocaban que la gente ante ese obstáculo “se dé la vuelta” antes de llegar a su 
puesto. De hecho, una gran parte de los puesteros ni siquiera lo montaban, o se iban antes del 
cierre. Pero el puesto fijo tenía sus días establecidos y, pasara lo que pasara, a pesar de las 





Figura 35: de izq. a der. hombres montando el puesto, y puestos ya listos para la venta. Mercadillo de Pajarillos, 
abril 2016. Fuente: mi autoría. 
 
Como explicaban Enrique y Paqui, la venta en mercadillos o ambulante estaba sujeta a 
un alto grado de incertidumbre (climática, de disponibilidad espacial y otros imponderables). 
Pero la lógica de predictibilidad del control burocrático se impone, lo que genera una 
desigualdad de base en la distribución de riesgos entre gobierno y puesteros gitanos. En este 
sentido, y según Enrique, el control creciente experimentado por los Gitanos desde la 
instalación del primer mercadillo en 1984 fue el principal motivo de la creación de la 
Cooperativa Nueva Chandiví, la cual se remonta al año 1993: 
A raíz de eso, de solicitar que los vendedores se equiparen a cualquier profesional, desde 
la asociación [Promoción Gitana], porque nosotros no dejamos de ser una ONG, surge la 
cooperativa ¿Qué ocurre? Que cuando de repente el gobierno en cuestión empieza a solicitar 
toda la parafernalia, porque se crea la ley de venta ambulante85, que después se le dio otra 
vuelta en el 2010, con la ley ómnibus, que vino de Europa, obligando a los gobiernos a 
implantarla. Entonces, ahí viendo todos los requisitos que se nos requieren y la exigencia de 
profesionalización, esto se escapa de las manos del vendedor ambulante, porque no tiene 
la parafernalia. Y en parte por la desconfianza en la gente. Entonces, la gente venía y nos 
decía “oye, necesitamos ayuda, necesitamos que nos deis una solución a lo burocrático”. Y 
una vez que nosotros recibimos las peticiones de la gente, empezamos a indagar, 
 
85 Enrique Jiménez habla de la disposición de una ley sobre venta ambulante previa a la creación de la 
cooperativa  Chandiví (1993). Sin embargo, no he podido encontrar registro de una ley de regulación de venta 
ambulante en España previa al año 1996 (Capítulo IV, del Título III, Art. 53-55 de la Ley 7/1996, de 15 de 
enero, de Ordenación del Comercio Minorista). En ella se considera venta ambulante o no sedentaria “”la 
realizada por comerciantes, fuera de un establecimiento comercial permanente y se expone que las 
autorizaciones no pueden ser permanentes, debiendo existir una rotación de las licencias debido a la limitante 
de suelo disponible destinado a tal fin”. [https://www.iberley.es/temas/concepto-venta-ambulante-60051] 
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hablamos con sindicatos y demás. Y es verdad que en el sindicato hubo gente que nos plantea 
y nos dice: “mire, sería bueno y se podría enfocar la historia a través de una cooperativa de 
trabajo social, que tiene sus beneficios a nivel de impuestos y demás”. (Enrique, junio 
2016) 
 
El surgimiento de la cooperativa a partir de las bases de la asociación Promoción 
Gitana fue una respuesta a las necesidades de los Gitanos del mercadillo de organizarse para 
hacer frente a las crecientes exigencias burocráticas de “papeles” del Ayuntamiento que en 
boca de Enrique aparecía bajo la palabra “parafernalia”. Según Scott (1998), la 
burocratización creciente de ámbitos no regulados puede ser vista como un ejercicio (al 
tiempo que una exhibición) del poder de homogeneización estatal, a partir de un incremento 
de la legibilidad de personas y prácticas. Desde esta perspectiva podría pensarse que los 
Gitanos de Valladolid habían encontrado la forma de hacer frente a esta normalización legal 
sobre sus haceres fue utilizar como base de apoyo las redes asociativas preexistentes a las 
regulaciones. Aunque para el Ayuntamiento eran personas legibles (“titular” del puesto) no se 
trataba de un poder total, ya que la rentabilidad de sus prácticas económicas era, en parte, 
enmascarada ante el Ministerio de Hacienda, bajo la figura legal colectiva de una cooperativa. 
En efecto, la asociación Promoción Gitana pasó a gestionar la venta ambulante en tanto que 
cooperativa Chandivi, lo que permitía a los Gitanos negociar su posición ante el Estado desde 
una figura legal distinta a la de “autónomo” de sesgo individualista. De manera que todos los  
puesteros gitanos “fijos” estaban nucleados bajo esta figura. La cooperativa surgía entonces 
como una instancia de organización colectiva frente a la burocratización y profesionalización 
exigida por parte del Estado, primero, y de la Unión Europea, después. Se trataba del avance 
de una homogeneización de las prácticas económicas que, convertidas en profesiones, debían 
sujetarse a unas normas y reglas determinadas, incluso en aquellos casos que, como la venta 
ambulante, hasta la década del noventa del siglo pasado habían permanecido fuera de la esfera 
administrativa (aunque no de la punitiva) del Estado.  
En los discursos de los puesteros este aumento del control representaba una exigencia 
de papeleo que era percibida como desmedida –la “parafernalia”. Paqui me contaba que el 
mercadillo había crecido mucho en los últimos años a lo que le pregunté si esto se debía a que, 
como había una crisis de empleo (asalariado) en España, entonces la gente se volcaba al 
mercadillo como alternativa de autoempleo. Ella me respondió que esa no era la causa:: “no, 
321 
 
vamos, es que pagas mucho, tienes que hacer lo del autónomo y tienes que pagar al 
ayuntamiento, es que es mucho pago”. A lo que agregó que no todo se hacía por medio de la 
cooperativa, ya que además de pagar autónomos (que sí lo hacían por la cooperativa) tenían 
que pagarle los permisos de venta al Ayuntamiento.  
Para acceder a un puesto (y mantenerlo) había que cumplir muchos requisitos. Enrique 
me contó que para ser vendedor ambulante en la ciudad de Valladolid se necesita tener una 
licencia con autorización de parte del Ayuntamiento, licencia que es individual en tanto tiene 
un titular pero que permite designar un suplente para los días que el titular no puede asistir.  
Existen tres tipos de puestos. Los puestos fijos, que son los que tienen su espacio reservado 
para todos los días de mercadillo, siempre se montan en el mismo lugar y los clientes 
habituales pueden ubicarlos con mayor facilidad. Muchos puesteros en esta situación reclaman 
tener sobre ellos una mayor presión de control, una mayor legibilidad que tiende a ser 
interpretada como “ahogo” o persecución o mayor vigilancia. Los puestos “00”, que son para 
aquellos que sin tener puesto fijo pueden acceder a uno participando del sorteo diario de los 
sitios vacantes llegando al mercado temprano y poniéndose en lista de espera  
 [Esta lista de espera] se hace el mismo día del mercado, se da luz verde y los guardias [la 
policía municipal] cogen los números y se hace el sorteo (César, junio) 
 
Este procedimiento se utiliza por si algún puestero fijo falla por enfermedad u otra 
razón y lo controla la policía municipal. Como son rotativos no tienen un espacio asignado, 
por lo que el sitio del puesto en el mercadillo puede variar según el día. Y, por último, están 
los puestos sin registro, sin permiso, ilegales o clandestinos. Son aquellos que no tienen 
ningún tipo de habilitación para la venta, ni en puesto fijo, ni en puesto remanente obtenido 
por sorteo. En este caso se corre el riesgo de que la policía municipal “pille” a los vendedores 
sin el registro y les labre multas. Por lo que pude observar, y por lo que hablé con Tania (quien 
oscilaba entre un puesto 00 y uno sin permiso), se trataba de familias que no podían hacer 
frente al gasto de “comprar un puesto” y se ponían a trabajar a pesar de no salir sorteados.  
Los 216 puestos “fijos” de Valladolid ya estaban ocupados, por lo que el proceso para 
comprar un puesto era el siguiente: si un puestero quería dejar la actividad podía venderlo por 
el precio que considerara conveniente y ceder la titularidad a esa persona. El precio por el cual 
podía venderse un puesto fijo no era un monto preestablecido desde el Ayuntamiento, sino que 
quedaba a criterio de cada vendedor. A esto se suma que el titular del puesto debe ser un 
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ciudadano modelo (que se ajuste a las normas estatales). Esto significa que si se deben 
impuestos, si tienen multas de tráfico impagas, o no se tiene al día el impuesto sobre vehículos 
de tracción mecánica (entre otras cargas), no se pueden poner con su puesto, ni tampoco 
comprar uno. Por ejemplo, Tania me contó que su sueño era comprar un puesto con su marido, 
pero le resultaba imposible reunir la cantidad de 6000 euros que le habían pedido. Familias 
como las de Tania tenían dos opciones: aspirar a un “00” por sorteo o ponerse sin permiso 
salteándose las reglas de las autoridades (sin tributar) y las reglas de solidaridad interna entre 
Gitanos (percibir mayor ganancia que el resto, o pudiendo vender a menor precio los mismos 
productos). Tania me contó que para los servicios sociales ella no debería poner ningún tipo de 
puesto (ni con registro, ni sin registro), ya que percibía el subsidio de Renta Garantizada de 
Ciudadanía (RGC), el cual si era percibido en su totalidad (como en el caso de Tania) era 
incompatible con cualquier actividad laboral. Por tal motivo, cuando ponía un puesto sin 
permiso debía “cuidarse” de dos controles, el de la policía y el de las trabajadoras sociales, 
mientras que cuando ponía uno 00 se libraba de los primeros, pero no de las segundas, quienes 
podían amenazarla con quitarle la renta si la “pescaban currando” (trabajando). A veces 
también era posible ver Gitanos sin puesto que pasaban vendiendo productos de menor valor 
por los pasillos, como calcetines o incluso refrescos. No tengo registro de si estos vendedores 
propiamente “ambulantes” tenían permiso o no para realizar sus actividades. Sin embargo, 
estimo que se trataba de venta informal, en tanto sólo los puestos estaban registrados en la 
cooperativa. 
Además de los puesteros gitanos “sin permiso” ya en el 2016 comencé a ver una mujer 
que ponía su manta con productos usados de pequeño tamaño. Le pregunté a Paqui sobre ella 
y me dijo que esta mujer era una paya que hacía poco había comenzado a vender en el 
mercadillo, que era una vendedora no registrada y que vendía cosas que no debían venderse 
otro día que no fuese el domingo. Esta vendedora representaba una contravención a las reglas 
del mercadillo, ya que no solo no estaba registrada, sino que también vendía en días de semana 
productos no permitidos fuera del rastro, siendo que las antigüedades solamente podían 
venderse los domingos.  
Ciertas reglamentaciones con respecto a la ubicación del puesto tenían efecto directo 
en las ventas. Había zonas de mayor visibilidad que otras y algunos puesteros se quejaban del 
sitio que les había tocado en suerte. Esto se daba con los puestos rotativos por sorteo pero 
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también afectaba a los puestos fijos cuyo emplazamiento tampoco había sido elegido sino 
asignado por el Ayuntamiento. Rosa se quejaba de que en el Mercadillo de Pajarillos (los días 
martes) no tenía nada de venta porque su puesto estaba a la salida del paso a nivel del 
ferrocarril, hacia la izquierda, y la mayoría de la gente circulaba por otro lugar.  
Los policías municipales son los encargados de hacer cumplir las normas legales 
(además de las trabajadoras sociales que podían controlar incompatibilidades con la RGC). 
Pregunté a Paqui por las rondas de la policía por el mercadillo, pensando que se debía a la 
ocurrencia de robos, pero ella me respondió: “¡no!, ¡es para controlarnos a nosotros! Otro día, 
viendo a los policías por los puestos, Paqui me comentaba: “sí, esos vienen a mirar y meten 
multas. Me han hecho una multa el otro domingo porque no hemos dado el número de puesto, 
se me olvidó a mí y me multaron. También si no exponemos el carnet a la vista con el nombre 
del titular, o nos excedemos del perímetro de 5x2 nos echan multas”. El rol de la policía era 
pues fiscalizar el ejercicio del oficio sancionando al que no se ajustara a las reglas. Consulté a 
Enrique y César sobre las funciones de esta fuerza de seguridad que estaba visiblemente 
presente cada día, ya sea patrullando los pasillos o ubicada a un costado del mercadillo. 
Enrique me respondió: 
Sí, su función es el control del mercadillo, hacer cumplir la normativa en el día a día. Igual que 
el Ayuntamiento te hace cumplir unas normativas para darte la licencia, el policía local lo que 
hace es que a diario se cumpla, que no se ponga gente que no tiene licencia [los puestos 
clandestinos], que se vendan las cosas, que no se salgan los puestos de su perímetro y demás, 
que son de 5 x 2 metros, ¿no?  
Enrique como cara visible de la cooperativa me ofreció una perspectiva distinta a la de 
las quejas constantes de los puesteros con los que conversaba: 
Yo: La verdad es que las primeras veces que fui me llamaba la atención de que esté tan 
presente la policía. Le preguntaba a la gente que conocía de los puestos “¿Hay muchos robos?” 
Porque claro, como argentina, en Buenos Aires hay muchos robos –[risas]-. “¿Hay muchos 
robos o qué pasa?” preguntaba, y me decían: “No, éstos están para controlarnos a nosotros”. 
Y me asombró que era al revés, que era para controlar a los puesteros, no a los clientes. 
Enrique: Bueno, tampoco es propiamente dicho que nos controlan a nosotros. Al controlar el 
mercadillo lo normal es, en cualquier país civilizado, primero que haya un control y 
segundo, en un lugar donde se van a acudir cinco o seis mil personas en una venta, lo normal, 
es que haya orden público. Igual que en un partido de fútbol, lo normal es eso, ¿no? 





Si para Paqui y otros puesteros la presencia de la policía era asociada a un control 
excesivo, a una presión constante sobre su trabajo, un “ahogo” a sus libertades, para Enrique 
(quien no era puestero sino dirigente asociativo de cara a las instituciones) todo eso era “lo 
normal”. Lo que para los puesteros era una obstaculización al desarrollo de su oficio, para el 
dirigente era un signo de reconocimiento social otorgado por el buen cumplimiento de la ley. 
En resumen, la policía municipal cumple su rol como agente de recaudación estatal y 
vigilancia del Estado, controlando la credencial que registraba los datos del puesto, su 
autorización con el nombre de titular y suplente (si lo hubiese) y la exhibición pública de 
éstos. También controla que los puesteros estén inscriptos como autónomos, o en forma 
colectiva en el régimen de cooperativa. Además, fiscaliza que se respete el perímetro asignado 
para el puesto, que los puestos en actividad estén registrados y recauda el pago de permiso de 
venta diario del Ayuntamiento. 
 Con respecto a los tributos Sofía me decía: “nos dicen que los que vivimos de los 
impuestos que pagan los payos somos los Gitanos, cuando a nosotros nos ahogan con 
impuestos en el mercadillo”. El control era percibido por los Gitanos como un control 
diferenciado, más incisivo, que el aplicado a otros mercados no racializados, donde sus 
puesteros eran mayoría de españoles “a secas”.  
 Los puesteros más antiguos del mercadillo coincidían en señalar que en los últimos 
años las ventas habían disminuido sustancialmente. Cada día de mercadillo al visitar a Rosa, a 
Paqui y a Beatriz me hablaban de lo preocupadas que estaban porque no había ventas o éstas 
eran “muy flojas”. Rosa adjudicaba el problema a que lo que vendía [bisutería] no era algo de 
primera necesidad. Paqui en ocasiones hablaba de una “competencia desleal” interna, por la 
saturación de puestos y de mercadería. Otros adjudicaban la responsabilidad a la competencia 
externa, es decir, el impacto de las grandes cadenas comerciales de moda low-cost. Algunos 
puesteros me manifestaban que las ventas habían bajado considerablemente en el mercadillo 
desde que se había abierto el “Rio Shopping” en Arroyo, en el área metropolitana de 
Valladolid. Se trataba del centro comercial más importante de toda Castilla y León, y contaba 
con el atractivo de tener un IKEA86. Había sido inaugurado en 2012, y junto a él habían 
desembarcado grandes firmas multinacionales low cost, tales como Primark, una tienda de 
 
86 Tienda de decoración de origen sueco que se hizo famosa por democratizar objetos de decoración y mobiliario 
de “buen diseño” a bajos precios [https://www.ikea.com/] 
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venta de indumentaria y accesorios, que en época de liquidación tenía a la venta prendas desde 
1 euro. Transcribo mi conversación con Enrique acerca de este tema: 
Yo: Me comentaron al menos un par de puesteros que el desembarco de las grandes cadenas de 
comercialización tipo Primark, es decir, cuando llegó el Rio Shopping con el Primark, eso los 
terminó de hundir. 
Enrique: Es normal, porque es verdad que antes competíamos contra empresas como El Corte 
Inglés, contra comercios que el nivel de ropa era alto y el nivel de mercadillo es medio, 
entonces al encontrar ropa de nivel medio iban al mercadillo que era donde la encontraban fijo. 
Actualmente, ya hace años para acá, hay muchas empresas que adoptaron la filosofía de 
mercadillo. Porque el Primark no deja de ser una filosofía de mercadillo. HyM, incluso Zara y 
empresas como esa tienen incluso con un poquito más de nivel, pero no deja de ser la filosofía 
de mercadillo. La filosofía del Corte Inglés es otra, el tipo de comercio español que existía  
[tradicional, en grandes tiendas] era un poco elitista por decirlo de una manera. Si la 
persona quería un pantalón para una ocasión “me voy al Corte Inglés” y tal yo tengo reservado 
para eso, pero un poco en plan élite. Y luego para el día a día uso el mercadillo que es de 
ropa media, ¿no? Eso no lo había. Eso ahora lo ha suplido Primark, HyM y empresas como 
esa. Con la agravante que Primark puede comprar doscientas mil prendas, pues a un gran 
precio, y nuevamente al mundo de la venta ambulante le cuesta mucho comprar en 
grandes cantidades. Y también la hipocresía, porque se compra en Primark pero se 
produce en países subdesarrollados y explotando [a los trabajadores]. Es que no hacemos 
caso, pero estamos viendo en reportajes a diario en la televisión y es un poco el problema que 
ha añadido al mercadillo. (Enrique, junio, 2016) 
 
Enrique, como hombre gitano vinculado a la historia del mercadillo, reflexionaba 
acerca de cómo se había transformado el paisaje comercial de grandes superficies. Desde las 
grandes tiendas exclusivas de las primeras décadas del siglo XX (ej. Santa Eulalia o El Corte 
Inglés) a la democratización de la moda que permitía a las clases populares emular las 
experiencias de consumo de las clases altas, pero comprando a precios de mercadillo. Enrique 
asociaba al mercadillo al segmento de consumo “medio”, contraponiendo este consumo al 
realizado en grandes tiendas tradicionales para ocasiones especiales. No obstante, muchas 
personas se acercaban al mercadillo buscando precios por debajo del promedio, ya sea 
comprando ropa usada u ofertas (“chollos”). Un artículo reciente en una página autogestionada 
por Gitanos y escrito por una mujer gitana decía:  
La única forma digna de mantener a sus familias que muchas gitanas conocen se ha ido al 
carajo por packs de 7 pares de calcetines a 2,95€ euros en un centro comercial con nombre 
anglosajón [Primark] y por leyes reguladoras de venta ambulante que cada vez ponen más 
trabas a los gitanos y gitanas para conseguir un sitio. (Santiago Heredia & AGFD, 2018) 
 
Era en el segmento bajo de chollos donde el mercadillo competía a pérdida con la 
tienda Primark del Río Shopping. 
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6.4.2. La “crisis” como desvalorización cultural de un oficio tradicional 
 La crisis no solo era una crisis percibida como “ahogo” a causa del incremento de los 
controles y la depresión económica. En los discursos hegemónicos, pero también en los 
discursos gitanos había una percepción de crisis que llamo “cultural” y se traducía en la 
desvalorización de la venta en mercadillos como oficio tradicional gitano. La desvalorización 
del mercadillo venía siendo activada a través de campañas mediáticas del campo asociativo, en 
las políticas de reconocimiento humanitaristas bajo parámetros eurocéntricos de igualdad. En 
ambos casos se privilegiaban unos saberes (los técnicos y profesionales basados en 
aprendizajes formales en instituciones) por sobre otros (los oficios tradicionales, transmitidos 
entre generaciones al interior de las familias, de manera informal).  
Más allá de la distinción entre oficios tradicionales y profesiones técnicas o liberales 
que puede darse entre grupos de todas clases y categorizaciones, había otra cosa. El registro 
mediante el cual los Gitanos podían reclamar reconocimiento estaba marcado por parámetros 
hegemónicos que inhibían valorizar el mercadillo en tanto la venta ambulante “gitana” (su 
“tradición cultural”) estaba asociada a un estereotipo negativo. No obstante, el mercadillo ya 
ostentaba una gradación de lo “ambulante” más cercana a la norma en tanto se trataba de una 
actividad en parte controlada, económica, espacial y temporalmente.  
Un artículo de prensa de hace apenas unos años decía en boca de Pedro Puente, el 
sacerdote payo presidente de la FSG, 
En las administraciones tenemos mucha aceptación, al nivel de Cáritas, Cruz Roja o la Once. 
Cada día está todo más afianzado en nuestro trabajo con la comunidad gitana. En la sociedad 
también vamos creciendo en credibilidad, con resultados. Nuestros gitanos ya llegan a la 
universidad, trabajan en grandes empresas. En tres generaciones, fíjate cómo ha 
cambiado todo. Todas las personas necesitan referentes, y si ven un gitano en un despacho 
es más fácil que les apetezca seguir sus pasos; si sólo veían referentes de coger chatarra o 
estar en mercadillos, aspiraban a eso. (Puente, 2015, mi negrita) 
 
 Aquí vemos una distinción entre quienes pueden ser referentes de los niños gitanos y 
quiénes no. Pedro Puente recalca que “nuestros gitanos ya llegan a la universidad y trabajan en 
grandes empresas”, lo que acota la capacidad de los Gitanos de reclamar reconocimiento e 
igualdad a la sociedad mayoritaria de una sola manera, mediante un proceso de apayamiento, 
pero también de desgitanización, desvinculándose de todo aquello tradicionalmente asociado a 
lo gitano (como la venta en mercadillos), evitando los “grises” que sí se les permiten a los 
españoles no gitanos (poner un puesto en una feria medieval, de artesanos, etc.). Me refiero a 
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que, en general, en el discurso hegemónico no aparecían frases tales como que el sueño de los 
niños payos “no puede ser” tener un puesto en las ferias, proposición que sonaría extraña, sino 
que se hablaba explícitamente de que “el sueño de los niños gitanos no puede ser el 
mercadillo”. Lo que reviste una operación lógica de desigualdad entre actividades a simple 
vista similares, la venta ambulante o en mercados, pero profundamente diferentes, quizás en 
tanto la venta gitana “hacia vivir” la matriz histórica de poder española, de dominación y 
conquista.   
En el campo asociativo los llamados “referentes positivos” de la FSG, de los que ya he 
hablado en esta tesis, eran jóvenes gitanos con trayectorias de éxito bajo el marco hegemónico 
español/payo. Estos eran universitarios y profesionales, no puesteros, ni chalanes, ni 
canasteros, ni ninguna de las otras profesiones tradicionales que, con el correr de los años se 
han ido perdiendo. Las acciones reivindicativas de los Gitanos pasaban por asociarse a una 
figura de éxito como gitano integrado tal como se expresa en un artículo de prensa sobre el 
Día Internacional del Pueblo Gitano: 
“Cada vez hay más gitanos que estudian”, dice [Bernardo] Maya [estudiante gitano de 
derecho]. Su familia siempre le ha animado a formarse y es consciente de que muchos 
gitanos se dedican exclusivamente a la venta ambulante. A pesar de ello, también destaca 
el cambio que se está experimentando en el mundo calé y confía en que sea una 
transformación ‘lenta pero permanente’”. (Morán, 2019, mi negrita) 
 
 Esta desvalorización aparecía vinculada a los avatares de tener que estar a la 
intemperie, el frío, la lluvia; “no es un buen trabajo el mercadillo” me decían algunos de los 
puesteros; o “yo quisiera quitarme de caminos, de agua, de fríos, de nieves, porque es muy 
difícil” como me decía Tío Adolfo y expresaba el deseo de abrir una tienda fija en la ciudad.  
Una de mis alumnas tenía padres que habían sido puesteros en el mercadillo pero lo 
habían dejado porque no funcionaba bien. Habían cortado la tradición y sus hijos se habían 
dedicado a otras cosas, uno trabajaba en una fábrica y otra era universitaria. Carmen Jiménez, 
la abogada gitana que trabajaba en la FSG (hoy concejala) me contó que parte de su familia 
tenía tradición de mercadillo y que les resultó raro cuando ella quiso seguir estudiando en la 
universidad y que no se dedicara a la casa o a tener un puesto en el mercado. Me decía “como 
que me llamo Carmen que mis sobrinos van a estudiar”, porque creía que era a través de la 
educación que se podía progresar. Era así que tener un título universitario permitía obtener el 
reconocimiento (aunque a veces bajo la posición subordinada de “gitano integrado” o 
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“referente de éxito”) y saltear la salida habitual para los Gitanos sin titulación: trabajar en el 
mercadillo, un oficio desvalorizado en la sociedad mayoritaria. 
Se percibe una transformación social en los oficios gitanos como resultado de la caída 
en desuso, la desvalorización hegemónica, y el quiebre en el círculo de transmisión 
intergeneracional de ciertos oficios tradicionales (artesanos canasteros y herreros, venta 
ambulante, chatarreros/quincalleros, tratantes de ganado). Esto podría pensarse como el efecto 
del predominio de la “cultura escolar” (y de determinadas políticas de reconocimiento) por 
sobre la “cultura gitana”, y sus propios regímenes de reconocimiento intraétnico, señalando 
como positivas aquellas trayectorias educativas que tienden a la normalización (formaciones 
técnicas, profesionales y universitarias).  
Entre los propios Gitanos del mercadillo se jugaba una distinción cultural entre 
consumir dentro del mercado o en tiendas del centro. El mercadillo era percibido como 
“barato y conveniente” y las tiendas del centro como “buenas y caras”. Beatriz me contó que 
una sobrina había comprado la tela para el vestido de su boda fuera del mercadillo en una 
tienda cara del centro. Necesitaba comprar más tejido, pero se había quedado sin dinero 
porque aquella pieza “le había costado un dineral”. “Por 15 euros hubiesen hecho todo si 
compraban en el mercadillo. Si estás así [sin dinero] tienes que acoplarte a lo que tienes”. 
Algo similar manifestó Rosa. En referencia a un regalo que le hizo a mi hija, me dijo: “esto lo 
compré en una tienda de mi barrio, más cara, que tiene mejores cosas que aquí en el 
mercadillo”. Una de mis alumnas, Yésica, cuya familia tenía un puesto en el mercadillo y 
percibía parcialmente la RGC, iba regularmente al Zara del centro con su madre y otras 
amigas a comprarse ropa. Para Tania uno de sus deseos era tener un puesto registrado en el 
mercadillo y solía realizar sus propios consumos (de telas, de ropa y calzado) allí, pero 
muchas otras mujeres gitanas preferían hacer un esfuerzo económico para comprar en tiendas 
comerciales fuera del mercado. Al mismo tiempo, al transitar por ámbitos como Zara, estas 
mujeres se veían fuertemente sospechadas. Su apariencia gitana atraía a los guardias de 
seguridad de tienda, los cuales seguían atentamente cada uno de sus movimientos mientras 
compraban. De este modo, para cierto sector de los Gitanos era valorado positivamente el 
consumo en negocios frecuentados por los españoles payos, a pesar de que en estos sitios se 
ejercía una mayor vigilancia (bajo un halo de prejuicio y sospecha) de sus comportamientos. 
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Del otro lado se encontraba el consumo en el mercadillo, el cual era interpretado en términos 
de conveniencia, pero no de deseo, ni de pretensión de reconocimiento. 
 
6.5. Conclusión: crisis del oficio, desigualdad y reconocimiento 
fallido 
Entrelazando la historia y presente de un oficio tradicional gitano como la venta 
ambulante, en este capítulo me propuse abordar la categoría gitana de “crisis” del mercadillo 
para desglosar sus sentidos teniendo en cuenta la configuración de poder histórica y actual que 
persiguió, prohibió u obstaculizó el desarrollo de esta actividad entre los Gitanos.  
El constante pedido de “papeles” parece hacer sentido en un horizonte de prácticas 
históricas de persecución y obstaculización de su oficio, a partir de leyes y ordenanzas 
españolas, y es percibido por los Gitanos como un “ahogo” o presión insoportable, a lo que se 
suma el control de las trabajadoras sociales en el caso de los perceptores de RGC. Algunos de 
los puesteros me manifestaban percibir un especial encono de las autoridades (estatales, 
policiales) hacia ellos, se quejaban y no veían “normal”, es decir, excesivo, el control de los 
inspectores y la vigilancia policial de su actividad. En contraposición, desde la cooperativa se 
ve como positiva la normalización legal y de seguridad; es “lo normal en cualquier país 
civilizado”, como decía Enrique. Se nota aquí el vínculo entre normalización y racialización. 
Por un lado, estaba la percepción que los Gitanos tenían de la relación entre su propia praxis y 
las fuerzas de control, que hacía sentido en un horizonte colectivo étnico-racial anclado a una 
memoria de persecución y a una experiencia del presente en la que son identificados como 
grupos a normalizar. A esto se sumaba una matriz de representaciones sobre los Gitanos como 
otredad potencialmente peligrosa que es necesario “controlar”, sea mediante la acción 
constante de los policías o trabajadoras sociales, o en caso extremo, vedando la instalación de 
un nuevo mercadillo en un barrio. 
Frente a este dispositivo las acciones, más o menos conscientes, de evasión y quiebre 
de reglas tales como montar un puesto sin permiso y esconderse al ver a la policía (riesgo de 
multa) o a las trabajadoras sociales (riesgo de perder la RGC), o dejar un espacio en el puesto 
registrado para que lo utilicen familiares no registrados, aparecen como pequeñas resistencias 
en las experiencias de los Gitanos de mercadillo. 
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Asimismo, la interrupción en la transmisión intergeneracional de ciertos oficios 
tradicionales como la venta ambulante puede ser vista desde el enfoque de la colonialidad del 
poder como el resultado de una falla de reconocimiento a las prácticas de los subalternos. Este 
fenómeno remite al poder de la “cultura escolar” (formaciones técnicas, profesionales y 
universitarias) por sobre la “cultura tradicional gitana” que lleva a valorizar la adquisición de 
credenciales simbólicas de apayamiento a partir de trayectorias educativas categorizadas como 
positivas en el marco dominante español de reconocimiento social. 
Fuera de la venta en el mercadillo y las ocupaciones gitanas habituales existían dos 
opciones más para generar un ingreso monetario: acceder al mercado laboral como asalariados 
o recurrir a subsidios estatales para complementar actividades económicas informales. De 
estas dos alternativas y sus implicancias en la conformación de trayectorias de normalización, 





























7. DIFERENCIA GITANA Y POLÍTICAS ASISTENCIALES DE 
NORMALIZACIÓN LABORAL  
 
 
En este capítulo analizo la situación de los Gitanos en la ciudad de Valladolid en 
relación con su incorporación al mercado laboral y productivo capitalista. A estos efectos se 
reponen algunos aspectos históricos, sociológicos y antropológicos de la desigualdad con 
origen en una matriz colonial de poder “en espejo”, y que entiendo como constitutivos de la 
“diferencia gitana” en el ámbito de las actividades productivas. Se aborda empíricamente la 
emergencia de normalizaciones (apayamientos y racializaciones) y las “resistencias pasivas” 
en el terreno de las contraprestaciones que impone la percepción del subsidio de Renta 
Garantizada de Ciudadanía (RGC) entre Gitanos desempleados. Para ello emprendo una serie 
de entrevistas y observaciones con trabajadoras sociales que monitorean a familias gitanas 
perceptoras de subsidios en el barrio gueto de “Las Viudas”87. También realizo un trabajo de 
campo desde mi rol como profesora de un programa de capacitación laboral destinado a 
mujeres gitanas perceptoras de RGC. Desde esa experiencia de observación-participación y 
una serie de entrevistas (y asumiendo las limitantes de investigar detentando un rol de poder 
en el campo en tanto profesora), indago las experiencias de normalización o resistencia 
cotidiana de mis alumnas en contextos de desigualdad, en sus interacciones con los 
funcionarios de asociaciones, los servicios sociales estatales, y el mercado laboral. 
 
7. 1. Diferencia colonial gitana “en espejo”: el concepto de trabajo 
capitalista y la desigualdad originaria  
Algunos autores como Mariano Fernández Enguita (1990), Annie Jacob (1995) y 
Dominique Méda (2007) coinciden en destacar la relevancia del trabajo en la sociedad 
 




moderna, por sus efectos como cohesionador social, es decir, como cemento de la vida social y 
como categoría en base a la cual se organizan las relaciones sociales a partir del siglo XVIII. 
Este concepto de trabajo es histórico y tiene sus raíces en el modelo de producción capitalista. 
De tal manera, lo que llamo aquí “trabajo capitalista” es entendido desde una perspectiva 
marxista (Marx, 1967), como trabajo enajenado, en tanto actividad económica que realizan las 
personas en forma alienada, y cuya condición de surgimiento es la escisión entre el hombre y 
su trabajo. Así configurado por efectos de relaciones de poder desiguales, entre el hombre y su 
trabajo se interponen los medios de producción, que pertenecen al capitalista, viéndose 
obligado a vender su fuerza de trabajo para subsistir, de la cual se sirve el capitalista para la 
generación de riquezas (plusvalor).  
Con la progresiva industrialización, se lleva a cabo un cambio sustancial en el modo de 
relacionarse, no sólo laboralmente, sino también familiar, educativa e institucionalmente. En 
suma, las relaciones interpersonales se ven profundamente afectadas por el nuevo sistema de 
producción, donde el trabajo pasa a ser el gran normalizador de la masa, el gran adoctrinador 
de los cuerpos, incluso antes de la democratización educativa (Fernández Enguita, 1990; 
Jacob, 1995; Méda, 2007)  
Desde la lógica productiva de la sociedad moderna, el trabajo es considerado 
positivamente, mientras el desempleo se convierte en una tragedia y la vagancia es penada. Ya 
desde el siglo XVI se sientan las bases de la dimensión moral del trabajo, y Martín Lutero 
condena la mendicidad como un “mal social” hacia 1520. Unos diez años después, entre 1534 
y 1536, Juan Calvino promueve la idea de que es preferible dar trabajo antes que limosnas, y 
vinculará estrechamente el trabajo a un fin religioso, una relación que será analizada a inicios 
del siglo XX por Max Weber como base del capitalismo (Jacob, 1995:4-5). De tal manera, con 
la consolidación del protestantismo se populariza la dimensión moral (y moralizante) del 
trabajo. En este proceso se torna hegemónica la variable meritocrática, en la cual el esfuerzo 
individual es la base del progreso y las diferencias sociales, determinando la posición de las 
personas en el entramado social. Dice Dominique Méda, al respecto de la transformación del 
sentido del trabajo en el imaginario moderno, desde su percepción como castigo a su 
entendimiento como liberación, 
En los veinte primeros años del siglo XIX todos los textos, particularmente alemanes y 
franceses, políticos y filosóficos, se hicieron eco de una misma transformación: el trabajo no 
era solamente una pena, un sacrificio, un gasto, una “desutilidad”, sino que en primer lugar era 
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una “libertad creadora” por la cual el hombre podía transformar el mundo, acomodarlo, 
domesticarlo, volverlo habitable a la vez que le imprimía su marca. Es exactamente a este 
esquema que nos reenvía una parte de los pensadores del trabajo cuando indican que el trabajo 
sería, para toda la eternidad, la oposición voluntaria a la naturaleza, a lo dado. Esta concepción 
está fechada en el siglo XIX a partir de la filosofía de la historia y la valorización del progreso 
y del movimiento que es evidentemente su inventor. (Méda, 2007:23, mi negrita) 
 
En el imaginario colectivo el trabajo pasa a asociarse bajo el tamiz capitalista a la 
libertad de forjar el propio futuro entendido como “progreso”, una posición de poder frente al 
entorno que nos rodea, al cual le impone su huella a partir de la domesticación. En este 
sentido, Annie Jacob (1995) introduce la tensión antropológica del par nosotros/otros al 
análisis de la categoría “trabajo”, donde la mayoría normalizada detentaría una mayor 
empleabilidad gracias a ciertas “aptitudes morales” deseables para el reclutamiento y la 
actividad laboral. La autora sostiene que el carácter moralmente positivo del trabajo en las 
sociedades occidentales se ve reforzado por la conquista de América. Siendo que el choque 
cultural entre los “salvajes indígenas” y los “civilizados europeos” habilitó por contraste la 
puesta en relieve de las virtudes del trabajo. En las crónicas de viaje el otro es el contra-
modelo: aparece como vago, mentiroso, indulgente con sus hijos, de una moral relajada. Dice 
Jacob,  
Este discurso sobre la pereza de los otros (que aún hoy subsiste) se ubica en una relación 
intercultural, y en este caso, entre culturas particularmente diferentes en su relación con la 
Naturaleza” (Jacob, 1995:6-7).   
 
Como he sostenido a lo largo de esta tesis, la diferencia gitana en España se funda 
como reflejo de la experiencia de dominación y conquista de lo “indio” en América, en una 
matriz colonial de poder “en espejo”, que actúa como patrón de desigualdad social. Esta es 
una posible explicación acerca de la existencia de resonancias entre el estereotipo negativo de 
lo indio y lo gitano en relación con las actividades productivas, en tanto forman parte de un 
mismo horizonte español de otredad étnico-racial.  La visión etnocentrista, hacia los indígenas, 
que describe Jacob (1995) no es muy diferente de la percepción que la sociedad mayoritaria 
española tiene de sus otros internos, los Gitanos. Estos son históricamente definidos como 
“vagos y maleantes” en las numerosas leyes abordadas en el capítulo 2, y en el presente 
persiste en el imaginario colectivo la idea de que este grupo sociocultural son “vagos que no 
les gusta trabajar y viven de las ayudas”, como he escuchado en el campo y recoge un informe 
sobre discriminación de la FSG (Giménez et al., 2018).  
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Arturo Escobar (2003) vincula la modernidad a la situación de colonialidad, diciendo 
que sin colonialismo no hubiese sido posible desarrollar un sistema capitalista mundial, el cual 
fue basado en una lógica extractivista y de explotación, que a partir del trabajo esclavo y la 
sangría de recursos y bienes de las colonias generó la llamada acumulación originaria. Con el 
correr de los siglos, la situación de explotación pasó a ser invisibilizada mediante la 
ponderación positiva del trabajo asalariado como praxis normalizada de subsistencia. En este 
sentido, Foucault sostenía que para que el cuerpo sea transformado en fuerza de trabajo debía 
encontrarse “prendido” a un sistema de sujeción. De modo que el trabajo de tipo capitalista era 
imbuido como valor, a partir de una serie de técnicas, tácticas y estrategias del poder, lo que 
resultaba el campo de operación de la microfísica del poder (2002:28-29). Si bien estas fuerzas 
parecen actuar en forma generalizada sobre todas las personas en condición de subalternidad, 
sin embargo, no en todos provoca el mismo efecto. Se pretende sujetar a los racializados al 
igual que al subalterno desmarcado, pero en ocasiones ese disciplinamiento (a partir de la 
escuela, la fábrica y los cursos de formación para desempleados) “falla” y obtiene como 
respuesta la resistencia del dominado a su dominación. Como contraparte, éstos parecen 
recibir sendas críticas, tanto por parte de los sectores dominantes como de los dominados 
desmarcados, quienes los responsabilizan de su propia exclusión. Pero ¿cómo incide esta 
diferencia colonial gitana a la hora de acceder a un empleo asalariado en el mercado laboral 
payo? Y ¿qué sentidos le adjudican los actores hegemónicos del asistencialismo estatal y los 
subalternos gitanos perceptores de RGC a la normalización laboral?  
 
7.2. La diferencia gitana en el acceso al mercado laboral payo 
Según Tío Jani, a principios del siglo XX los trabajos considerados más estables y 
redituables para los Gitanos eran aquellos asociados a la venta, ya sea como “tratantes” 
vendedores de animales de tracción (caballos, mulas, etc) cuyo saber era equiparado al de 
veterinarios, o como vendedores de paños (artículos textiles), o como anticuarios. Luego 
existían otros trabajos como el de los Gitanos de la fragua (herreros), el de los “canasteros” 
que hacían canastas de mimbre que sus mujeres vendían por los pueblos, y trabajos 
estacionales como el de los jornaleros que trabajaban en la vendimia, la patata (papa), o la 
remolacha, entre otros. Todos los trabajos que Tío Jani mencionaban eran trabajos 
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independientes, como vendedores u artesanos; o temporales, como braceros del campo, por lo 
que se me ocurrió preguntarle si acaso no había gitanos obreros, con una vida más sedentaria, 
trabajando en fábricas, pero me contestó: “en Castilla no, a lo mejor en otros sitios…pero 
tampoco”, “el Gitano era muy puro, cada uno intentaba buscarse su vida. Eso se ha ido 
ya perdiendo. Hay gente que le gustaría trabajar fijo ya en un sitio. Decían los payos: 
“ahora de mi trabajo quieren los Gitanos” (Tío Jani, 2016). De este modo Jani me expresaba 
un proceso mediante el cual habían ido paulatinamente cambiando de unas actividades 
económicas en las que “buscarse la vida” representaba algún tipo de autonomía (pero también 
mayor incertidumbre, tal como se ve en el cap. 6), para pasar a otro modelo, el del trabajo 
payo. No obstante, en el campo, el deseo de los Gitanos a incorporarse a actividades laborales 
payas no era homogéneo. Uno de los alumnos varones del Segundo Montes, un joven de unos 
veinte años llamado David me dijo: “el trabajo en oficinas o en fábricas, cumpliendo un 
horario no es para nosotros, no estamos hechos para eso”, aludiendo a que “los Gitanos” 
necesitaban una mayor libertad, en trabajos con mayor autonomía que los regidos por una 
disciplina fabril. Algo similar sostienen Jordi Garreta Bochaca & Núria Llevot Calvet (2007), 
al decir que, por su situación social como subalternos, los Gitanos serían candidatos a la 
explotación, pero éstos han evitado participar como asalariados en el “mercado laboral 
payo”, pasando a trabajar por cuenta propia funcionando como empresarios, a menudo 
marginales. 
En la ciudad de Valladolid, según me contaba Tío Jani, el trabajo asalariado entre los 
Gitanos llegó de la mano del trabajo público, no del privado, siendo este último siempre más 
reacio a la incorporación de empleados gitanos. Jani me dijo que hacia 1980, durante la época 
del Poblado (de la Esperanza) con el cura Mariano fueron a solicitar al Ayuntamiento la firma 
de un convenio, para que desde el Estado se comprometan a contratar gitanos: 
 Fue un convenio con el ayuntamiento, en ese convenio estuve yo, donde cuando cogiera el 
ayuntamiento a gente para el servicio de limpieza, cogiera a Gitanos. Y de hecho contrataron 
a un montón de ellos. Fue con [el cura] Mariano, que teníamos entrevistas con los concejales 
que entonces era dentro del partido socialista, y ya empezó todo este proyecto. (Tío Jani, 




El Estado aparecía aquí como una especie de garante de igualdad mediante una acción 
afirmativa de discriminación positiva, como una política de reconocimiento gitano para 
reponer la desigualdad que experimentaban en el ámbito privado. Este convenio volvió a 
repetirse mientras estaba realizando trabajo de campo, cuestión que me enteré trabajando en el 
Segundo Montes, según me contaban la profesora y coordinadora Mónica y la profesora y 
secretaria Encarna (ambas españolas no gitanas). También por conversaciones que presencié 
en las que mis alumnas se consultaban entre sí acerca de si ya se habían anotado (ellas y sus 
maridos) en el listado que iban a presentarle al Ayuntamiento para comenzar a trabajar.  
 
Tío Adolfo coincidía en señalar las dificultades asociadas a la discriminación en el 
ámbito privado, cuando me explicó cuál era el panorama laboral actual de los Gitanos en 
Valladolid, que parecía no haber cambiado demasiado luego de más de tres décadas: 
En cuanto estás buscando trabajo y te ven el pelo negro, te das cuenta de que te das la 
vuelta y te dicen mujer, perdona que ya hemos escogido a fulanito, pero por el pelo negro. 
Por eso es que los [Gitanos] rubios tienen más facilidad al encontrar trabajo. En el 
trabajo principal [sector privado] hay una discriminación racial por ser Gitano, es por 
eso en las empresas privadas estamos fuera. Las administraciones públicas son las que 
tienen que luchar, las que tienen que trabajar para ponernos en igualdad. (Tío Adolfo, 
enero 2016) 
 
 Tío Adolfo y Tío Jani coincidían en que el empleo público era la principal vía a la que 
podían acudir los Gitanos para conseguir un trabajo asalariado. Tío Adolfo agregaba en sus 
comentarios que el racismo en la ciudad de Valladolid resultaba constitutivo de la exclusión 
laboral gitana en ámbitos privados. 
Los datos oficiales comparativos entre población gitana y paya, marcan también esta 
brecha. Según la Fundación Secretariado Gitano, para los Gitanos españoles la posibilidad de 
encontrar un empleo asalariado se ve disminuida en comparación con la población mayoritaria 
(española). 
El 38,5% de las personas gitanas ocupadas son asalariadas, mientras que en el conjunto de la 
población es del 83,6%. Esta enorme diferencia es uno de los rasgos distintivos del empleo 
en la población gitana, ya que el empleo asalariado presupone una parte importante de 
protección social y derechos laborales. (…) El desempleo afecta más a la población gitana 
que al conjunto de la población, con una tasa de 36,4% frente al 20,9% respectivamente. (FSG, 




Coincidiendo con el informe, para los Gitanos de Valladolid conseguir un trabajo 
asalariado en el mercado laboral estándar resultaba una tarea por demás dificultosa. Tío 
Adolfo me decía sobre esto:  
Hay una chica que está trabajando en el [supermercado] DIA. Hay unas personas que están en 
el Ayuntamiento, que también están trabajando, o que están fijos, pero vamos, es una minoría. 
Estamos viendo que es una minoría, tú de alguna manera lo estás viendo. Porque esta juventud, 
tanta juventud, tantos hombres que hay sin un puesto de trabajo. El otro día estuve hablando 
también de estas palabras con el alcalde socialista [Óscar Puente] de qué porcentaje 
tenéis vosotros de paro en la [sociedad] mayoritaria y me dijo que un 20%… y digo, 
nosotros somos un 90 %. (Tío Adolfo, enero, 2016) 
 
A la escasez de puestos laborales y la precariedad de condiciones que experimentaba la 
población mayoritaria se sumaban en los Gitanos las estigmatizaciones, y en ocasiones 
también la falta de credenciales educativas, para acceder.  
 
Al principio de mi trabajo en el Segundo Montes colaboré como asistente de las 
profesoras Mónica y Ainoa en clases de hombres gitanos. Una de esas veces estábamos 
conversando todos juntos en el aula sobre sus experiencias en el mercado laboral payo, y al 
respecto me decían: 
Santiago: Yo sé que esto ocurre [la discriminación], pero a mí nunca me pasó. Siempre tuve 
mucha suerte con los trabajos. Durante mucho tiempo trabajé en construcción, e incluso estuve 
en reuniones con el representante de Estados Unidos de CITIBANK y nunca me sentí 
discriminado por ser Gitano. Lo que sí me decían mis empleadores cuando yo les contaba 
que era Gitano es “qué raro, no lo pareces” 
Toni: A mí también me han tomado de trabajos en la construcción, pero ni bien pasaba algo me 
culpaban a mí. Recuerdo que una vez faltaron unas herramientas en la obra, y en seguida 
todos se apresuraron a decir que había sido yo. Siempre la sospecha recae sobre el 
Gitano. 
Alfonso: a mí me han mandado del SEPE (servicios de empleo) a repartir currículum, 
pero como los reciben me los tiran a la basura. (mayo, 2015) 
 
Algunos no habían podido acceder al mercado laboral asalariado. Los que sí habían 
sorteado la barrera de acceso lo hacían bajo dos modalidades, el de la excepción a la regla: “no 
pareces Gitano” o el de la sombra constante de la sospecha. Pero ante su develamiento, la 
gitaneidad parecía vincularse a un concepto latente, flotante, a un imaginario de “riesgo”.  
En el campo no tuve oportunidad de entrevistar a personas de RRHH, por lo cual los 
comentarios me llegaban a partir de lo que me contaban los Gitanos (Tío Jani, Tío Adolfo, 
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Enrique, o los alumnos hombres y mujeres del Segundo Montes) o lo que me comentaban 
algunas profesoras payas como Mónica, Ainoa, Encarna y Marta.  
 
Sobre la contratación de mujeres gitanas en las cadenas de comercialización de 
indumentaria Mónica me dijo: “mira, de vez en cuando contratan alguna, pero siempre a la 
que tiene rasgos menos agitanados”. Coincidiendo con Tío Adolfo al decir de este último 
que en cuanto te veían “con el pelo negro” quedabas excluido de cualquier trabajo en 
empresas privadas, siendo los “Gitanos rubios” quienes la tenían más fácil, vinculando un 
componente fuerte de racismo como factor de exclusión laboral. La visión de Enrique Jiménez 
se sumaba en la misma línea que Mónica y Tío Adolfo, al expresar que: 
Hay mucha culpa por parte del trabajo privado, el acceso para los Gitanos es casi diría 
nulo, muy difícil encontrar. Primero por los prejuicios que hay, y ya en algunos casos 
incluso racismo, ¿sabes? de contratar gente gitana, y segundo, que también en tono de 
mea culpa, por la falta de la formación de nuestro colectivo, de nuestro pueblo. Es la 
verdad que las empresas y los empresarios les cuesta mucho contratar a un chaval gitano 
cuando están contratando a jóvenes que no son Gitanos y los están formando, por eso un poco 
es el racismo. Y es verdad también que nos falta formación y eso quizá sea culpa nuestra, 
también porque dejamos las escuelas antes de lo debido y no enfocamos la formación como 
debemos enfocarla. Que es verdad que también que aún incluso con formación, nos 
encontramos que mucha gente con formación, en cuanto se sientan en una entrevista de 
trabajo y detectan que es de colectivo gitano a través del apellido o su fisionomía 
automáticamente algunos con cara destemplada y otros con mucha amabilidad “ya le 
llamaremos sí sí” pero no. Cuando vas a una entrevista de trabajo, tiene unos parámetros y 
unas pautas y unas preguntas y te das cuenta de que el reclutador te está despachando y 
dices joder, ¿no? Aquí pasa algo. (Enrique, junio 2016) 
 
Aquí Enrique agrega al racismo una posible carencia en las trayectorias educativas 
como factor de exclusión. No obstante, acto seguido pasa a remarcar que también se da el caso 
de que muchos Gitanos formados también quedaban excluidos. Ese “algo” que, a pesar de 
contar con las credenciales educativas, obstaculizaba el acceso de los Gitanos al trabajo en 
ámbitos privados, Enrique lo adjudicaba al racismo. En esta línea argumentaba también Tío 
Adolfo al vincular la exclusión laboral principalmente al racismo, al decir que: 
A lo mejor me pongo a escribir ahí, escribo mi nombre y luego no sé lo que he puesto, pero los 
jóvenes, mis hijos, han estado escolarizados al menos hasta los 16. Porque hasta los 14, 15 
años… los años que han podido, ya tienen la ESO hecha, el 90% está preparado, pero ya 




Tío Adolfo marcaba que la mayoría de los jóvenes gitanos tenían hasta el nivel de 
secundaria obligatoria, pero me contaba que hasta en los trabajos de menor calificación eran 
discriminados. Sin embargo, la exclusión no solo se daba en personas cuya apariencia se 
ajustaba al estereotipo gitano (pelo negro, piel morena). A veces portar un apellido 
considerado “de Gitanos” como Jiménez o Barrul podía igualmente complicar el acceso. Así 
me decía Miguel, otro alumno del Segundo Montes, quien firmaba siempre Giménez con “G” 
en lugar de con “J” (como era en realidad) para evitar el estigma de tener un “apellido gitano”. 
 Otras veces era la trayectoria laboral la que develaba la “marca gitana”, como haber 
trabajado en ONGs gitanas o haber realizado algún curso de mediación intercultural. Sobre 
esto me contaba Sofía, que a ella no siempre la delataba su apariencia, ni su modo de hablar 
(ya que hablaba solo español, sin mezclar palabras en caló como otros Gitanos), ni siquiera sus 
apellidos eran típicamente gitanos. Incluso una vez la habían confundido con una extranjera. 
Sofía me decía sobre sus estrategias de invisibilización: 
Cuando yo voy a una entrevista me saco el moño [peinado “típico” gitano en altura], me 
pongo unos aretes más pequeños, unas perlas en lugar de unos pendientes de aro grandes y 
dorados como los que llevo ahora. También cuido mi vestimenta, sin embargo, a veces son 
otras cosas las que te delatan. Recuerdo un día que estaba en una entrevista, y comenzaron a 
preguntarme si es que yo era Gitana porque veían en mi currículum que había hecho un 
curso como mediadora y había trabajado en la asociación. (Sofía, abril, 2016) 
 
Según el relato de Sofía algunas marcas podían ocultarse o simularse, tales como la 
vestimenta, no llevar tanto maquillaje, o el peinado, era posible crear una máscara, un disfraz 
para acceder al puesto. Algo parecido me decía Chelo, la mediadora gitana de la FSG con 
respecto al maquillaje comparando las diferencias entre una éstetica gitana y una paya, y su 
adaptación a diferentes contextos (payos o gitanos) 
La mayoría de mis compañeras [gitanas en la FSG] se maquillan. Día a día uso maquillaje, la 
mayoría se maquilla. Yo me maquillo también porque, yo también me tira mucho, yo soy 
Gitana, me gusta maquillarme. Pero a veces, por ejemplo, si voy a una reunión de, por 
ejemplo, del ayuntamiento no voy a ir tan maquillada. Porque la oficina [de la FSG] es como 
mi casa, pero si voy a una reunión que no va a haber Gitanos me pinto de otra manera 
porque yo sé que en esos actos voy a ser un poco, mmm, llamativa, porque lo más normal es 
que en general la gente [la mujer paya] no vaya tan maquillada. (Chelo, junio, 2016) 
 
Pero algunas marcas eran más indelebles que otras. El color de piel, el apellido y las 
trayectorias laborales y educativas resultaban más difíciles de ocultar que el maquillaje o el 
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modo de vestir, eran encorporizaciones de la diferencia gitana, una retroalimentación entre sus 
biografías y sus identidades racializadas.  
 
7.3. Los desempleados Gitanos perceptores de RGC 
 Como consecuencia de la situación de discriminación étnico-racial que manifestaban 
los Gitanos de la ciudad de Valladolid en el ámbito laboral privado, una gran parte de aquellos 
que no podían conseguir un empleo asalariado, o subsistían a través de ingresos informales o 
trabajos temporales, ingresaban al sistema de percepción de subsidios, solicitando la Renta 
Garantizada de Ciudadanía (en adelante RGC). 
 
La RGC, es un subsidio específico de duración indeterminada que percibe buena parte 
de los desempleados gitanos que he conocido en el campo, y se encuentra gestionada por la 
Junta de Castilla y León. Según las trabajadoras sociales consultadas, el monto percibido por 
una familia “tipo” gitana, la cual es de 5 integrantes (padre, madre y tres niños), asciende a 
698 euros. En comparación, el sueldo mínimo en España para el año 2016 era de 689 euros 
por mes. Con la limitante de que, a diferencia de la posibilidad de las familias con empleo de 
sumar en un núcleo familiar varios sueldos mínimos, en el caso de la renta, sólo era posible 
percibir un subsidio por núcleo familiar (monoparental, madre o padre con hijos; o biparental, 
madre y padre con hijos), siendo sólo uno de ellos (mayoritariamente la mujer) la que aparecía 
como titular de la RGC. A esto se sumaba, cuando se percibía en su totalidad, la 
incompatibilidad con otros trabajos. En cuanto a la edad se pedía que el solicitante sea mayor 
de 25 años y menor de 64 años, representando algunas excepciones al caso. Una de ellas era la 
emancipación por casamiento, por lo cual podían pasar a requerirla también los menores de 25 
años. Algunas estrategias que activaban las familias para obtener un mayor rendimiento del 
subsidio eran, además de su complemento con trabajos informales, alquilar en barrios gueto, 
donde el valor de la vivienda estaba sumamente depreciado. En este sentido, el barrio de “Las 
Viudas” es el más económico de la ciudad de Valladolid con un alquiler estimado en 240 
euros mensuales. A unos metros de allí, también en Las Delicias, pero fuera del barrio gueto, 
los alquileres subían a unos 450 euros en Las Delicias.  
Según el portal web de la Junta de Castilla y León, la RGC se define como “una 
prestación social, de naturaleza económica y percepción periódica, que se configura 
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básicamente como renta familiar”. Asimismo, esta prestación establece en el formulario de 
solicitud una serie de puntos para caracterizar la situación de vulnerabilidad del postulante, lo 
que le da un sesgo de política compensatoria destinada a una población objeto con exclusión 
interseccional (clase, etnia-raza, género, origen nacional, inconvenientes de salud, etc). Para 
ilustrar lo dicho, seguidamente copio un extracto del formulario de solicitud de RGC, en el 
cual aparece en la sección “B” del punto 1.5 “otras circunstancias” del titular que solicita el 
subsidio:  
B. Situación social ¿Considera que se encuentra en alguna circunstancia que pueda 
dificultar la inclusión social? (por ejemplo, inmigrante, familia monoparental, víctima de 
violencia de género, minoría étnica, problemas de salud…) (FORMULARIO RGC/01/07, 
IAPA: 2056 nº 2643:2, mi negrita) 
 
Contrariamente a lo que suele difundirse en los discursos hegemónicos, acerca de que 
se trata de unas “ayudas para Gitanos”, se trata de un subsidio al cual todos pueden postular 
indistintamente (minorías y mayorías). Sin embargo, presentar una vulnerabilidad 
interseccional (“minoría étnica”, “familia monoparental”) podría representar un beneficio a la 
hora de acceder, en tanto habilitaría unas posibilidades mayores de ser aprobado como 
perceptor del subsidio, lo que le hace adquirir visos de política compensatoria. En este sentido, 
es frecuente el rechazo que las capas más pobres de la sociedad mayoritaria (los españoles 
desclasados, con trabajo precario o desempleados) profesan hacia las minorías racializadas que 
perciben esta ayuda (los Gitanos y otros excluidos, con trabajos informales o desempleados). 
A ese respecto, una educadora paya me mencionó que hay mujeres gitanas que se casan solo 
por el “rito gitano”, para aparecer ante el Estado como “madres solteras”, agregando a la 
categoría de minoría étnica la de familia monoparental, lo que podría ser visto como una 
estrategia (e incluso como un “guión oculto” de los subalternos) para percibir una mayor 
cuantía. No puedo dar cuenta de ello desde lo empírico, porque no indagué en el campo si las 
mujeres gitanas casadas con las que estaba en contacto lo estaban por lo civil o solo por el rito 
gitano, de modo que sabía que la casi totalidad de mis alumnas casadas eran perceptoras de 
RGC, pero no si alguna percibía un extra de dinero por estar “en los papeles” registrada como 
madre soltera.   
En el documento de solicitud de RGC, expone en el punto 6 “Declaración y 
compromisos del solicitante y miembros de la unidad familiar mayores de edad”, ítem 8 
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“Proyecto individualizado de inserción genérico” las contraprestaciones requeridas para la 
continuidad de la renta, las cuales transcribo a continuación: 
A. Participar en los programas de empleo y en las acciones específicas de inserción, 
orientación, promoción, formación o reconversión profesionales que se determinen. 
B. Buscar activamente empleo. 
C. Comparecer en la Gerencia Territorial de Servicios Sociales y en otros organismos o 
entidades colaboradoras cuando sea requerido. 
D. Renovar, en los casos que proceda, la demanda de empleo en la forma y fechas 
establecidas. 
E. Presentarme a las ofertas de empleo que me faciliten. 
F. Aceptar las ofertas de empleo propuestas. 
G. En caso de tener una edad comprendida entre 16 y 29 años y no realizar ninguna actividad 
formativa u ocupacional, a inscribirme en el Fichero Nacional de la Garantía Juvenil del 
Ministerio de Empleo y Seguridad Social (Formulario RGC/01/07, IAPA 2056 negrita en el 
original) 
 
A estos requisitos se suma la obligatoriedad de escolarización para los miembros 
familiares menores de 16 años. Dentro del punto “A” existen programas de empleo e inserción 
como los que tuve la posibilidad de observar y participar en el campo conformado por los 
cursos del Segundo Montes. Los “cursillos” como les nombraban mis alumnas, eran 
impartidos por el campo asociativo católico y gitano, en espacios brindados por Cáritas88 y 
asociaciones gitanas como FAGCyL o pro-gitanas como la FSG. 
En el caso del Segundo Montes, donde se daban los cursos de FAGCyL, la casi 
totalidad del alumnado gitano eran perceptores de RGC, ya que éstos les valían como 
contraprestación a la percepción del subsidio. Mientras que para algunas mujeres gitanas la 
asistencia a los cursos (como el que yo impartía) consistía en su única actividad más allá de 
los menesteres del hogar, el cuidado de los niños y la asistencia al culto, otros 
complementaban la renta con trabajos informales. Me refiero a ocupaciones temporales tales 
como como músicos en bares, puestos no declarados en el mercadillo, jardinería, peluquería, 
etc. El cobro de la renta en su totalidad impedía complementarla con otros trabajos, no 
obstante, muchos de los Gitanos continuaban practicando actividades informales, al tiempo 
que cumplían con su obligación de asistir a – parafraseando a David Lagunas Arias (1998)- los 
cursos “de entrenamiento” en el “modelo cultural payo”. 
 
88 Los cursos que dictaba Cáritas consistían en formación profesional para el empleo (peluquería, atención 
sociosanitaria para personas dependientes, carretillero, limpieza, etc) a los cuales se sumaban los cursos de 
apoyo escolar para titularse en la ESO.  
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7.3.1. “Humillación”, “maltrato” y “autoestima”: desigualdades emergentes en 
el campo de actuaciones de la RGC 
La percepción del subsidio de RGC implicaba como contraprestación, además de 
asistir a los cursos, entrar en la órbita de vigilancia de los servicios sociales, lo que implicaba 
aceptar el control social que las trabajadoras sociales pasaban a tener sobre ellos. Hablo de 
trabajadoras sociales en femenino ya que en Valladolid (como en España y otros países) se 
trata de una profesión ejercida mayoritariamente por mujeres reproduciendo el estereotipo de 
género vinculado a la ayuda y el cuidado (Rodriguez-Miñon, 2017:23) 
 
Durante el tiempo que trabajé en el Segundo Montes las quejas de los Gitanos 
(hombres y mujeres) hacia ciertas actitudes de las trabajadoras sociales, se reprodujeron hasta 
el cansancio en las aulas. Las formas que tomaba en ciertas ocasiones la intervención social de 
las trabajadoras sociales eran entendidas por los propios Gitanos como “maltratos” y abusos 
de poder, los cuales les generaban sentimientos de “humillación” y “baja autoestima”. Éstas 
eran frecuentemente percibidas por los Gitanos como figuras que ejercían un control incisivo y 
asfixiante sobre ellos, llegando a ser “el mismo diablo”, como me expresaban mis alumnas 
Samanta y Tania, quienes mediadas por categorías del pentecostalismo entendían que la 
“maldad” con la que actuaban algunas trabajadoras sociales era responsabilidad de la 
actuación de diablos.  
En este sentido Tania, Samanta y Antonia me manifestaron no estar conformes con la 
situación de percibir esta paga, mayoritariamente por el injerencismo que pasaban a tener los 
servicios sociales sobre sus familias. Según Tania, quien ya era madre de tres hijos, la 
trabajadora social podía llegar a “quitarle la paga” (forma coloquial para referirse a la RGC) a 
su familia si llegaba a quedar embarazada por cuarta vez, lo mismo si la veía trabajando en el 
mercadillo. Con respecto a esto último, me dijo “si me llega a ver mi asistenta en el mercadillo 
la que me busco”, pero Tania me explicó que ella ya conocía a las asistentas del barrio y ni 
bien las veía llegar al mercado se escondía para que no la “pesquen currando”. A disgusto de 
las trabajadoras sociales (según me expresaron en ocasión que entrevisté a dos de ellas), los 
Gitanos solían llamarla “la asistenta”, palabra otrora utilizada en la profesión pero que hoy ha 
caído en desuso, y se confunde con un oficio de menor jerarquía, el de las personas que 
trabajan como empleadas domésticas, realizando tareas de limpieza en las casas.  
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Según me contaban los Gitanos perceptores de RGC las trabajadoras sociales les daban 
lineamientos para normalizar su vida gitana bajo un marco cultural payo, los cuales no solo se 
referían a la ley de renta, sino que en los “grises” de la norma, ese poder era aplicado a 
discreción de la trabajadora en cuestión. La sanción que recaía sobre los Gitanos que no se 
ajustaban a la norma era perder la Renta. Sólo en casos muy graves las trabajadoras sociales 
podían avanzar hasta quitar la patria potestad de los hijos. En casos extremos, la pobreza o el 
“modo de vida desordenado” era causa del retiro de la custodia de los hijos. Lo más cerca que 
me encontré de presenciar un caso similar fue en la ocasión en que acompañé a Leticia, una de 
las trabajadoras sociales del Centro de Acción Social Delicias (en adelante CEAS), en su 
recorrido con familias perceptoras de RGC por Las Viudas, visita que es registrada más 
adelante en este capítulo. En una de las callecitas internas del complejo nos encontramos con 
una joven gitana (perceptora de RGC monitoreada por Leticia) que iba con una niña pequeña y 
estaba embarazada. La saludamos y al despedirnos Leticia me contó que tenían que seguir de 
cerca el caso de esa chica,  
A veces hay demoras de un mes y medio para pedir turno con servicios sociales, pero en 
ocasiones pongo sobreturnos porque es gente que necesito marcar de cerca, como el caso de 
esta chica. Es que tiene problemas psicológicos, y dice que ahora la dejó el novio. Ha tenido 
hijos antes y uno de los hijos se lo quitaron desde servicios sociales y tiene otra nena que 
vive con ella, este bebé, el otro lo dio en adopción. Por eso tengo que ver de cerca cómo 
están los chicos y como está ella también, esas cuestiones. (Leticia, junio, 2016) 
 
Lamenté no haber preguntado más acerca de otros casos en la ciudad, si era usual que 
le quiten la tenencia de hijos a familias gitanas o si en Valladolid se daba en iguales 
proporciones entre población paya que gitana, al igual que indagar entre mis alumnas si tenían 
casos de este tipo. Posteriormente consulté a Sofía sobre si la quita de niños gitanos era usual 
en Valladolid, pero en el círculo familiar en el que se movía nunca había escuchado un caso. 
No obstante, he entrado en contacto a través de las noticias de prensa y redes sociales de no 
pocos casos en la geografía española en que, sin mediar violencia intrafamiliar, se ha quitado -
temporalmente o no- la custodia de los hijos a las familias gitanas y puestos a disposición de 
los servicios sociales. Sobre este asunto, en una ocasión entrevisté a un miembro de la 
Asociación del Menor Gitano en España89, quien me comentó: 
 
89 Asociación Nacional del Menor Gitano. [ https://www.facebook.com/Asociacion-Nacional-Del-Menor-Gitano-
705487316217762/ ]. También puede verse entrevista radial 101 TV a José Maldonado sobre los niños 
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En las leyes no está tipificado el retiro de hijos por “pobreza”, pero hay una serie de leyes 
administrativas que es donde ellos se basan para llevarse a los niños por pobres, en particular la 
ley del menor, aprobada por la administración del 15 de julio del 2017. Hay más niños gitanos 
quitados por pobres que no gitanos. Los niños gitanos el 90 por ciento son quitados por 
pobres y los no gitanos hay muchos niños quitado en procesos de separaciones y divorcio 
y sobre todo cuando hay denuncias de por medio de violencia de género (miembro 
Asociación Nacional del Menor Gitano, febrero, 2019)  
 
En una entrevista a su presidente, José Maldonado, este denunciaba que el de los 
“niños tutelados” se trataba de un gran negocio, en el que se labran informes falsos para 
sacarle la custodia de sus hijos a las familias gitanas y familias pobres de diversos orígenes. 
Mientras en España se pagaba al mes desde la Administración a centros de acogida entre 4.000 
y 6.000 euros por cada niño, a “los progenitores se les deniegan ayudas básicas que podrían 
solucionar la vida de toda la familia para vivir felices y con todas las necesidades cubiertas” 
(Pintor Sánchez-Ocaña, 2018). En la pequeña entrevista que les realicé en febrero de 2019, 
ellos insistían en marcar que esta operación se trataba de un auténtico “genocidio viviente” en 
el que los niños eran separados de sus familias biológicas. En la página de Facebook de la 
asociación se multiplicaban los casos de retirada de niños a familias, y se difundían las alertas 
para no acercarse a las “asistentas sociales” para pedirles ayudas, lo que habilitaba a una 
extrema vigilancia sobre sus prácticas, uno de ellos decía, 
Hay 21 mil niños gitanos en toda España por favor avisar a las padres que no vayan a pedir 
los alimentos a los asistentes sociales es una trampa mortal, ni los divorcios para cobrar 410 
Euros, por favor avisar que no lo agan, van a por nosotros retiradas máximas de niños 
gitanos en toda España (post de un hombre gitano de Huelva, 2016, página de FB de la 
Asociación Nacional del Menor Gitano, léxico original, mi negrita)  
 
Y otro del 2018 con un vídeo en el que se muestra la retirada de unos niños ante los 
llantos de su familia, 
Mirar!! como se roban a los niños los servicios sociales, no se fíen de las asistentas sociales 
no les cuenten su vida privada, no vayan a pedir ayudas. (post de alias “madre luchadora” 
en Huelva, 2018. Página de FB de la Asociación Nacional del Menor Gitano, léxico original, 
mi negrita) 
Parecía tratarse de un poder ejercido por el Estado, quien se adjudicaba la función de 
decidir qué ciudadanos eran aptos o no, según unos criterios dominantes legalmente definidos, 
pero subjetivamente valorados, para ejercer la paternidad y formar a las nuevas generaciones. 
 




Aquellos considerados “no aptos” procedían a ser separados de sus hijos, y estos eran 
colocados en familias que supuestamente favorecerían su desarrollo dentro de un modelo de 
crianza normal bajo parámetros españoles (y eurocéntricos) de normalidad90. 
 
Según lo que me contaban mis alumnas las trabajadoras sociales se encargaban de 
darles preceptos para que actúen como payas, sujetando a los Gitanos de la RGC a una 
planificación familiar de, preferentemente, no más de dos hijos, una organización del espacio 
familiar en las casas con dormitorios separados para padres e hijos y un lugar apartado apto 
para el estudio. También, como me dijo Susana, su “asistenta” le pedía que se quite “el moño 
de Gitana” y que se apaye en sus entrevistas laborales. Hablando sobre esto con Chelo, la 
mediadora de la FSG y activista feminista de AGFD me dijo: 
Muchas son las veces que donde está la Renta Garantizada las [a las mujeres gitanas] están 
machacando, machacando…es que es una herramienta de humillación. Es humillación.. 
Conozco una que es súper controladora, no en todas las zonas son así. Les dicen que no pueden 
ir con el moño de gitana, que no pueden comer chicle, que el tema de luto que qué luto lleva, si 
se ríen, si no se ríen, que se meten en su casa y les miran hasta lo que tienen en el frigo 
[heladera]. Es que a mí me hieren, me hieren cuando las mujeres gitanas me cuentan esas 
cosas. Terminan afectando tu autoestima, te terminas como deprimiendo. A esas personas, 
también es violencia eso, a esas personas que les hacen esas cosas decir “mira, chica, que 
me da igual lo que va a pasar con la ayuda, que yo voy a un sitio y te denuncio. Es que te 
voy a denunciar, porque no hay derecho a lo que me estás haciendo”. Porque es una 
humillación…y lo peor es que las Gitanas ya lo tienen como normal, hasta naturalizado 
ese maltrato que reciben. Lo ves normal el que te digan eso…Les dicen que no pueden 
llevar sus pendientes, que se tienen “que comer el mundo” y dices “¿Pero qué es ésto?”. 
(Chelo, junio, 2016) 
 
 
Chelo habla de una naturalización del “maltrato”, que estaría operando como modelo 
normativo de poder para el control de los Gitanos. También expresa los sentimientos de 
“humillación” y “baja autoestima” que surgen en los Gitanos a consecuencia de estas prácticas 
calificadas por Chelo como “violentas”, un machacamiento de la moral gitana que también 
emerge como contraprestación de la “paga”, más allá de la obligación de asistir a cursos de 
inserción y solicitar empleo ¿estaría operando aquí una falla en las políticas de reconocimiento 
entre una ley (la de RGC) que pretende realizar una acción afirmativa sobre las “minorías 
étnicas” y una práctica (la de las trabajadoras sociales) quienes generan sentimientos de 
 
90 En este sentido, existe un documental sobre sendos casos en Noruega a causa de la acción del Barnevernet 
(Servicio de protección infantil). Ver “Así es como el Estado en Noruega le roba los niños a sus padres”. La 
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humillación en los Gitanos? ¿Pueden ser leídas estas situaciones desde lo que plantea Honneth 
acerca de una dimensión moral que no debe ser descuidada en las reparaciones propuestas por 
las políticas de reconocimiento?   
También Tío Adolfo me habló sobre algunos “consejos” que las trabajadoras sociales 
daban en especial a las mujeres gitanas y que él entendía como perniciosos, en tanto iban 
contra la moral cultural gitana: 
Sucede algo, lo que no tiene que pasar es que las asistentas sociales se “pasen” con las mujeres 
gitanas. No tienen que ser muy liberales para con las mujeres gitanas, hablarlas para 
beneficio y no para prejuicio, hablarlas para unir y no para desunir. Ese es un tema que en 
cualquier día a mí me gustaría revisar. Antes tenía yo a cargo a las asistentas sociales por el 
partido socialista que estuve en el ayuntamiento tres años, y nos mandó a hacer un 
seguimiento a las asistentas sociales y a las mujeres gitanas. Claro, ese es un tema de 
cuidado, cuidado. Porque hay tradiciones que son muy ricas, son muy ricas, muy buenas 
y la comunidad gitana nos beneficia 100% estupendamente como para inculcarlas, no 
para que vengan y digan que las vayan dejando, ¿entiendes? Que se digan que las cosas 
malas se dejen, de acuerdo, lo dejo. Pero hay cosas tan ricas, tan buenas, tan buenas, tan 
buenas que lo deberíamos tener todos. No digo que sean todas las asistentas, pero algunas 
dicen “si tu marido va de copas vete tú también”, nosotros somos buenos, respetamos mucho a 
la mujer, la queremos mucho, pero la respeto yo ya menos, por mi tradición, si llego a un bar y 
la veo tomar dos copas de coñac o una copa de coñac en un bar, en un establecimiento público 
“¿Qué hace esa mujer aquí? ¿Tomándose una copa de coñac en un establecimiento público?” 
Entonces, hay cosas [las tradiciones gitanas] que estas mujeres [las trabajadoras sociales] 
deben respetar. (Tío Adolfo, enero, 2016) 
 
Tío Adolfo, desde su posición como sabio de respeto, una especie de protector de las 
tradiciones gitanas, expresaba que algunos preceptos “liberales” que indicaban las “asistentas” 
a las mujeres gitanas iban en contra de la cultura gitana. En este sentido me pregunto si en la 
protección de la tradición no se estaba dando a la vez un proceso de reforzamiento y 
enraizamiento de las mismas, a consecuencia de los sentimientos de avasallamiento que 
despertaba la agenda feminista cultural paya (de las “asistentas”) por sobre sobre las propias 
tradiciones. En base a ello, podría pensarse si en las respuestas de Tío Adolfo no podría 
intervenir un mecanismo de lo que Said llama “resistencias secundarias” (1996), como una 
recuperación y reconstitución de la memoria cultural subalterna gitana, en respuesta a las 
humillaciones de un marco de dominación payo que niega, y (quizás por ello también) 
refuerza, sus tradiciones gitanas, las cuales retornan con más fuerza para recuperar los 
territorios culturales (gitanos) colonizados (por los payos).  
 
Contra TV (11 nov. 2017) [https://www.youtube.com/watch?v=aUDX1jexLaA] 
348 
 
Si bien la mayor cantidad de relaciones entre trabajadoras sociales y Gitanos se daban 
con mujeres gitanas (entre mujeres payas y gitanas), los hombres también se quejaban de las 
“asistentas”. Una vez me encontraba asistiendo a Mónica en una de sus clases de varones 
mayores de cuarenta años en el Segundo Montes. Varios de ellos comenzaron 
espontáneamente a decirnos que estaban “hartos” de que “las asistentas” los persigan todo el 
tiempo, que hasta les pedían el ticket de la compra para ver en qué gastaban la RGC. Mónica, 
en su papel de profesora y mediadora intercultural paya, les decía que se suele hacer eso para 
verificar que se compren cosas de primera necesidad para los niños y no, por ejemplo, bebidas 
alcohólicas. Ellos se indignaron, “pero cómo van a pensar eso de nosotros” decían varios, 
moralmente expresaban que les resultaba impensado anteponer los propios deseos o 
necesidades a las de sus vástagos, decían que nunca se les ocurriría hacer eso. Mónica les 
respondió, en tono conciliador, explicándoles que las “asistentas” a menudo no tienen en 
cuenta ciertas particularidades de la comunidad motivo por el cual pueden incurrir, sin 
quererlo, en ofensas de este tipo.  
 
Entre el grupo de hombres se destacaba Pepe por su oratoria. Algo de su experiencia 
como pastor evangélico en la cárcel de Villanubla se filtraba en su modo de argumentar y 
sostener con firmeza sus posiciones. Pepe tenía unos cuarenta y tantos años, no estoy segura 
de por qué estaba en el curso, ya que era titular de un puesto de ropa femenina en el 
mercadillo, atendido junto a Susana, su mujer, quien fuese también alumna mía en el curso de 
diseño. Evidentemente, eran perceptores de renta, aunque estimo que dada su actividad 
comercial sólo se les permitía recibir un monto parcial del subsidio. Pepe comenzó a contarnos 
que la “asistente social” los había amenazado con sacarles la renta porque su mujer, que hacía 
tres años asistía a los cursos de preparación para titularse en la ESO, había fallado en tres de 
siete exámenes. Mónica le respondió que hiciera caso omiso, que la trabajadora social no tenía 
la decisión sobre eso, y que los estaba amenazando sin sustento. Pepe y algunos hombres más 
nos decían que los cursos estaban bien para los jóvenes, pero no tenía sentido que los obliguen 
a ellos, ya que por su edad se encontraban fuera del mercado laboral. Sin embargo, Mónica se 
empeñaba en explicarles que el objetivo de estos cursos era suministrarles herramientas para 
encontrar un trabajo y que sobre todo los jóvenes debían poder reinsertarse, porque la Junta de 
Castilla y León pretendía que la percepción de la renta sea algo temporal. Mónica quiso 
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aprovechar que Pepe había sacado el tema para resaltar -como lo haría en otras oportunidades 
que presencié- que el principal problema radicaba en la “apatía”, ya que algunos jóvenes no 
tenían intención de reinsertarse y pretendían vivir de la renta indefinidamente. Los mayores 
decían que esta situación estaba mal, en un juicio moral negativo sobre la persistencia de 
algunos gitanos en la RGC, que no estoy segura de si se trataba de una respuesta mediada por 
la posición de poder de Mónica y mía dentro del aula. Pero al seguir hablando ellos reforzaron 
su postura diciendo que eso no valía para ellos, que ya son grandes y ya no pueden 
reinsertarse, y que debería excusarse su asistencia. 
 
En otros casos, como el de Sofía, -quien había terminado la ESO, realizado trayectorias 
de formación técnica y trabajado como asalariada en varias oportunidades-, el hecho de 
percibir la renta le despertaba sentimientos de desvalorización, angustia y baja autoestima, 
porque teniendo formación suficiente no podía salir del círculo de la dependencia, enlazando 
contratos temporales que no le permitían recobrar la autonomía.  
 
La inestabilidad laboral provocaba que en algunos casos exista una reticencia a aceptar 
un trabajo precario (temporal y mal pago) que exija la baja de RGC (un monto fijo y estable). 
Estando en el Segundo Montes presencié una conversación entre Encarna y un vecino gitano 
del barrio de las Viudas donde este le decía que no iba a aceptar un puesto como jornalero que 
le habían ofrecido, porque ello implicaba dar de baja la RGC, y luego tomaba mucho tiempo 
reactivarla. Además, aceptar ese trabajo le implicaba desplazarse para la cosecha, y se le 
dificultaba movilizarse porque sus hijos estaban yendo a la escuela.  También este miedo de 
dar de baja la renta ante la incertidumbre de un empleo precario aparecía en boca de Sofía, 
Samanta y Alicia, ya que con frecuencia el empleo terminaba luego del periodo de prueba y la 
RGC luego tardaba meses en reactivarse. Estos casos parecían coincidir con lo que registra un 
informe sobre población gitana perceptora de RGC en Castilla y León (Martinez Andrés & 
Quintano Nieto, 2014:315), el cual expone la reticencia a aceptar un puesto de trabajo más 
precario e inestable (e incluso en ocasiones hasta de menor cuantía) que la prestación 
económica que reciben. Esto se ve agravado por la habitual tardanza burocrática en la 




La persistencia en la percepción de la RGC parecía obedecer a una confluencia entre la 
estabilidad del subsidio frente a la inestabilidad de los pocos trabajos disponibles para Gitanos 
en el mercado laboral vallisoletano, por lo cual un ingreso social creado originariamente como 
medida transitoria para acompañar una política de “pleno empleo” estaba tomando visos de 
una solución permanente. Desde visiones como la de Jean-Marie Harribey (2001), esto puede 
generar “el corte definitivo entre los que pueden insertarse en todos los aspectos de la vida 
social y los que están excluidos de una de sus facetas más importantes, la participación en el 
trabajo colectivo” (Ibíd:36). De modo que la ausencia de “pleno empleo” parecía estar siendo 
reemplazada por una especie de “plena actividad”, obligando a cumplir una serie de 
requerimientos como obligación adquirida ante el derecho de percepción de la renta. 
Cuando tuve a cargo mi propia clase en un curso de diseño de modas en el Segundo 
Montes con jóvenes gitanas perceptoras de renta experimenté una sangría continua de alumnas 
que clase tras clase, por orden de las trabajadoras sociales, eran trasladadas hacia Barrio 
España, a realizar los cursos de Cáritas con mayor carga horaria. Las trabajadoras (sociales) 
les decían que había otros cursos “que les valían más” que el mío para lo de la renta. Así me 
contaban mis alumnas Antonia, Mariola y Tania, quienes querían seguir viniendo al curso de 
diseño, pero al no haber terminado la ESO sus “asistentas” les insistían para que terminen la 
secundaria antes que hacer este curso. Ellas pudieron seguir asistiendo, negociando con sus 
trabajadoras sociales sumar más horas con otros cursos (formación para la ESO e informática), 
pero otras acabaron migrando a los cursos de Cáritas en Barrio España. Tal fue el caso de 
Irene y de Sonia. En cuanto al caso específico de Sonia, ella era una de mis alumnas más 
participativas, y la imposición de su salida fue un tema recurrente entre mis alumnas y yo 
durante varias clases. Sonia no quería irse, me decía que en Barrio España había profesoras 
que las maltrataban por ser gitanas, que conmigo estaba mejor. Como coordinadora educativa 
del Segundo Montes Mónica había prometido conversar con la “asistenta” de Sonia para que 
diese marcha atrás con la decisión. Finalmente, no hubo remedio, la obligaron a dejar mi curso 
para ir al otro, más lejano y con mayor carga semanal. Les dije a mis alumnas que no entendía 
el razonamiento de las trabajadoras sociales para tal decisión. Aunque quizás no del todo 
consciente en ese momento, yo también tenía un rol normalizador allí, estaba dando un curso 
de inserción, por lo que formaba parte de la normalización educativa y laboral que exigían las 
trabajadoras sociales. Se suponía que el curso de formación en diseño podía representar para 
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las mujeres gitanas una salida laboral, lo que en un futuro podía derivar en su emancipación de 
la dependencia de la renta que, en tanto objetivo del Estado, era asimismo meta de las 
trabajadoras sociales. Pero al estar en el Segundo Montes el grado de normalización que me 
impartíamos parecía ser menor, como expresaba Leticia, en una entrevista que le realicé en el 
Centro de Acción Social Delicias (en adelante CEAS): 
Es Cáritas donde tienen unos cursos que realmente aprenden un oficio, estudian, sacan su 
título, hay posibilidades de empleo y demás. ¿Qué pasa? Que son seis horas al día, frente a 
Segundo Montes que es dos horas a la semana, están al lado, van con los compañeros del 
barrio, se echan unas risas…Todos, todos, todos, todos, todos [los Gitanos] eligen 
Segundo Montes. Si ellos por sí solos no se quieren formar, o quieren cubrir el expediente 
de la renta garantizada con dos horas a la semana. Yo no sé del trabajo que hacen, muy 
bien, todos están encantados, yo sé que es verdad, ¿eh? No quiero desprestigiar el trabajo que 
hace Segundo Montes porque será estupendo, pero es muy poco porque ¿dos horas a la 
semana? Estamos hablando de una persona que no tiene estudios, que llega a los dieciséis 
años casado o tienen hijos o con veinte tiene tres hijos. . .” (Leticia, junio 2016) 
 
Principalmente, lo que me decía Leticia es que consideraban que el Segundo Montes 
podía funcionar bien pero sólo en una primera fase, los cambios de registro entre el “yo no sé 
del trabajo que hacen” al “todos están encantados” podía responder a que su discurso estaba 
mediado por mi propia posición como profesora del Segundo Montes. De todos modos, en sus 
palabras expresaba que aquellos que realmente tenían la posibilidad de “promocionar” su 
situación debían necesariamente pasar a otros tipos de cursos, como los brindados por Cáritas, 
de mayor carga horaria y con más exigencia. Las trabajadoras sociales consideraban a menudo 
que en el Segundo Montes eran demasiado benévolos y contemplativos con ciertas cuestiones 
culturales gitanas que deberían ir desalentándose para lograr una mayor normalización bajo 
parámetros payos. No estaban de acuerdo con la separación de aulas por género (aulas de 
hombre, aulas de mujeres), ni su locación en el medio del barrio-gueto al que podían ir 
caminando, ni con la asistencia que la secretaria Encarna les daba a los Gitanos de “Las 
Viudas” en el Segundo Montes para tramitar las ayudas de emergencia o rellenar el formulario 
de RGC. También ellas remarcaban que existía una disidencia entre los objetivos públicos de 
los cursos (la inserción educativa y laboral en la sociedad mayoritaria) y los sentidos ocultos 
que los actores adjudicaban a esos cursos (“cubrir el expediente de la RGC” y “echarse unas 
risas con amigos”). Esto podría ser visto como “guiones ocultos” de los Gitanos perceptores 
de RGC en el sentido de Scott (2000), críticas no confrontativas al poder de dominación que 
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estaban ejerciendo los servicios sociales sobre sus modos de existencia, para forzarlos a partir 
de la RGC a transitar trayectorias de normalización bajo el modelo payo. 
Unas pocas de mis alumnas habían terminado la ESO. En esos casos, según ellas me 
contaban, la presión no era ya la asistencia a “los cursillos”, sino la búsqueda de trabajo 
mediante el reparto sistemático de currículums. Remedios estaba en esa situación, faltaba 
todos los lunes al curso porque su trabajadora social la obligaba a presentarse en los Servicios 
Públicos de Empleo (en adelante SEPE -ex INEM-) como requisito para poder cobrar la renta. 
En el SEPE la habían ayudado a confeccionar su currículum y cada lunes debía repartir 
sistemáticamente seis copias del mismo, en un recorrido por empresas que el mismo SEPE le 
asignaba. Susana también había terminado la ESO y me dijo al respecto, “antes podías elegir 
el lugar al cual presentar el currículum, ahora te envían a recorrer empresas y dejar 
currículums en un circuito que ellos [los del SEPE] te ponen en una lista pero nunca te 
llaman”. ¿Se trataban los cursos de mayor carga horaria y los circuitos armados para repartir 
currículums en prácticas cuyo objetivo era, como dice Harribey (2001), mantenerlos 
“ocupados” como fin en sí mismo? ¿Era acaso la RGC un dispositivo de disciplinamiento, de 
control, al servicio de la construcción de cárceles (visibles e invisibles) para depositar allí a los 
marcados como diferentes?  
 
Teniendo en cuenta que estos discursos de mis alumnas podían estar mediados por mi 
propia posición de poder en el campo busqué conocer a las trabajadoras sociales del CEAS 
Delicias, para obtener una visión cenital de la situación, entrevistando a aquellas que aparecían 
en boca de mis alumnas gitanas como un instrumento de poder y control social. A 
continuación, indagaré las percepciones acerca de las normalizaciones, racializaciones y 
resistencias en torno a la RGC a partir de mis conversaciones con trabajadoras sociales que 
monitoreaban el barrio gueto de “Las Viudas” en la ciudad de Valladolid, sumando una 
experiencia de observación-participante habiendo sido cooptada por una de las trabajadoras 




7.4. Trabajadoras sociales entre la “frustración” y el ejercicio del 
control: autopercepciones y percepciones sobre su rol como 
interventoras con Gitanos de la RGC 
Había hecho una amistad con Ainoa, una trabajadora social paya que estaba contratada 
como profesora en el Segundo Montes. Nuestra afinidad ideológica de izquierdas nos llevó a 
compartir algunas miradas sobre lo que sucedía en nuestras clases y más generalmente lo que 
en Europa se daba en llamar “el problema gitano”. En una de nuestras tantas conversaciones le 
comenté que estaba interesada en entrevistar a algunas trabajadoras sociales, por lo que me 
ofreció presentarme a un par de ellas que justamente trabajaban en el CEAS de Delicias 
(Centro de Acción Social91), quienes tenían a su cargo el seguimiento de los perceptores de 
renta del barrio-gueto Las Viudas-Aramburu, y entre ellos a buena parte de mis alumnas. 
De tal modo, una mañana a fines de junio del 2016 llegué al edificio del CEAS situado 
en el Parque Canterac, a un costado de donde se ubicaba el Mercadillo de los jueves, para 
encontrarme con Leticia y Mar, las dos trabajadoras sociales con las que Ainoa me había 
contactado. Ambas llevaban alrededor de seis años trabajando con la comunidad gitana del 
barrio, por lo que tenían algún tipo de perspectiva a mediano plazo acerca de los cambios -o 
no- experimentados en las familias que monitoreaban. La palabra por antonomasia de toda la 
reunión fue “frustración”. Leticia y Mar estaban frustradas, al punto que se preguntaban qué 
sentido tenía lo que allí estaban haciendo, dudando de su poder frente al control social que 
debían realizar en base a su profesión, si es que tal vez ese cambio que la sociedad mayoritaria 
le exigía a los Gitanos no era algo que para ellos represente un beneficio, más que el de cobrar 
una mensualidad. Les pregunté cómo ellas veían la situación en educación, empleo y familia 
en la población gitana con la que trabajaban, y la incidencia que la RGC había tenido sobre 
ellos, a lo cual Mar me contestó: 
 
91 Según la página del Ayuntamiento de Valladolid los CEAS “atienden, demandas y problemáticas presentadas 
por personas, familias, grupos u organizaciones” sus principales funciones son: “Prestar información, 
orientación o asesoramiento a todos los ciudadanos y grupos sin distinción sobre los derechos y recursos 
sociales a los que pueden acceder. Procurar a las personas y familias que lo precisen atenciones de Ayuda a 
Domicilio u otros servicios de apoyo para mejorar sus condiciones de convivencia a integración familiar o 
social. Realizar acciones para prevenir los problemas sociales de marginación y para favorecer la inserción 





Ha habido familias que ya no están, que se han ido, que en mi caso eran las más 
promocionables yo creo, y se han ido a otros barrios. Y las que siempre quedan de toda la vida, 
pues se va reproduciendo de padres a hijos lo mismo. Y a mí sí algo que me ha llamado la 
atención es que llegué y había una situación bastante arraigada, con embarazos muy pronto y 
[que pensaban que] la formación no tenía nada de validez. Luego cambió un poquito y otra vez 
a lo mismo, se vuelve para atrás. Parece que hay una disminución del ausentismo y parece que 
es un avance, pero tú te metes a ver la situación real y lo único que han hecho es no dejar de ir 
a clase, pero no interesan contenidos, no asimilan la importancia de la educación (…) yo les 
veo con una actitud conformista porque lo más básico o lo que ellos sienten que es lo más 
básico es no vas a dejar de comer, no vas a dejar de tener un sitio donde ir, donde dormir, 
entonces no hay mayores aspiraciones. (Mar, junio 2016) 
 
Lo que Mar resaltaba aquí es que primaba entre los Gitanos de la RGC una actitud de 
conformismo, que a ellos les bastaba con tener qué comer y dónde dormir, por lo que el éxito 
escolar quedaba postergado. Como contraprestación la RGC obligaba a que los hijos de los 
perceptores permanezcan escolarizados hasta los dieciséis años, pero no toma en cuenta ni los 
resultados escolares ni la terminación efectiva de la ESO. Esto significa que, como me 
comentaba Ainoa cierta vez, siendo que en el alumnado gitano se observan mayores índices de 
repetición, raramente completan el último año de la ESO, y a menudo llegan a los dieciséis 
años con no más del primer año completo. Leticia me decía al respecto, 
La renta garantizada es una herramienta de control (…) y nosotras las trabajadoras 
sociales somos como las controladoras. Es muy triste que al final la trabajadora social sea 
una controladora. (Leticia, junio 2016)  
 
Leticia era consciente de que era un instrumento del Estado para controlar a los 
Gitanos. Y que además algunos Gitanos entendían la normalización social, educativa y 
laboral, el apayarse, como una contraprestación de la renta, pero no como algo deseado. 
Mientras me encontraba procesando los datos lamenté no haberles repreguntado si es que 
acaso ellas, a veces, hacían la “vista gorda”, relajando el control, sabiendo los implícitos 
morales y contradicciones que les despertaba el propio ejercicio de su profesión, tal vez 
resistiendo también ellas a partir de un guión oculto frente al Estado.   
Con cierta indignación ella recordaba el diálogo con una de sus monitoreadas: 
Ellos dicen que les pagan por ir al colegio (…) nos dicen llevo a mi hijo al colegio, ¡qué más 
quieres!, pero yo le decía ¡pero es que es un derecho del niño! (Leticia, junio 2016) 
 
Aquí el comentario de Leticia va en relación directa con algunas expresiones de los 
educadores del Allúe Morer recogidas en el cap. 5 sobre escuelas gueto. Según los educadores 
y las trabajadoras sociales con la renta se había logrado sujetarlos formalmente para que 
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permanezcan en las instituciones, pero no para que apropien los contenidos. Del otro lado, los 
Gitanos y Gitanas del barrio de “Las Viudas” con los que yo hablaba no se expresaban en este 
sentido, quizás a raíz de ocupar yo misma una posición de poder como profesora y 
universitaria paya trabajando en una asociación, por lo que sus discursos estaban mediados pro 
esa relación. 
 
Los comentarios de las trabajadoras y de otras personas con las que trabajaba en el 
Segundo Montes me demostraban que en ocasiones se enlazaban varias generaciones de una 
misma familia viviendo de la renta, de bisabuelos a bisnietos. Leticia se expresaba en estos 
términos: 
Vemos que en esas familias no hay evolución para nosotros, creo que es el trabajo más 
frustrante que tenemos, creo que se le ponen posibilidades, que es verdad que en la sociedad 
hay mucho sectarismo, hay que estar… ¡pero es que ellos lo reproducen!, o sea es que a 
veces es verdad que es un poco…desagradable ser una trabajadora social de ellos. (Leticia, 
junio 2016)  
 
Leticia explicaba que había familias en las que se notaba una persistencia en el círculo 
de dependencia de la renta por parte de varias generaciones, que se les había dado 
“posibilidades”, que era consciente del “sectarismo” de la sociedad mayoritaria que los 
excluye, pero que, en cierto punto, en el fondo, parecían desear reproducir las estructuras, y no 
realizar los cambios. En este sentido me hablaba también la directora del Allúe cuando me 
dijo: 
El otro día me decía un niño que estuvo aquí. Le digo "¿Y qué tal te va, José?" Y él me dice 
que ha hecho talleres y me enseñaba su currículum [la cantidad de talleres que había hecho]. 
Y le pregunto cuántos años tienes y él me dice ah pues yo tengo 17 y que se ha pedido y que se 
va a casar la semana que viene y con una niña, con una chica que tiene 15. Y yo le digo “¿15? 
Pues es la edad de tu hermana” Y yo le digo ¿y cómo van a vivir? “es que voy a pedir la 
ayuda” [RGC] me responde. La actitud es seguir viviendo con la ayuda, pero ¿es vivir? 
(Directora de Allúe, 2016) 
 
 En los comentarios de la directora se desliza nuevamente la visión de conformismo que 
por parte de educadores y trabajadoras sociales se percibe de cierto sector persistente de entre 
los Gitanos perceptores de “Las Viudas”, en un sistema que implica asistir a cursos y casarse 
jóvenes, lo que permitiría percibir la “ayuda”.  
 Sin embargo, en el campo no pude registrar este tipo de actitudes de boca de mis 
alumnas gitanas, quizás mediado por mi función de profesora. Si había algunas de ellas que se 
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habían casado muy jóvenes y eran perceptoras, como el caso de Samanta que con 18 años ya 
estaba casada, pero no puedo dar cuenta de que “guiones ocultos” encerraban esas prácticas 
fuera del discurso público del aula. Según la directora del Allúe había otras muchas familias 
que no estaban contentas con la situación de percibir la RGC: 
[En el colegio] tenemos muchas familias de renta [Renta Garantizada de Ciudadanía] 
Muchísimos, muchísimos. Pero ahora tenemos algunos que les han cogido un 
ayuntamiento en tareas de limpieza. Y están encantados, felices, una madre ha venido a 
decirnos “Ay, qué contenta estoy, que mi marido va a trabajar en el ayuntamiento, ya 
tengo que desinscribirme del banco de alimentos”. Es que no quieren. Las familias que son 
un poco estructuradas no quieren estar viviendo de la renta, pero saben que no tienen 
otra salida, entonces, casi todos, yo tengo, mayoritariamente son de renta. Pues mira uno que 
venía de Barrio España, estaba descontrolado me ha dicho uf, desde que vengo al Allúe 
vivo como una paya. Sí, porque, venían de nada, estaban de patada, no tenían nada, un 
desorden en la familia, un desorden en los niños, empezamos a trabajar con ellos, 
consiguieron pedir la ayuda (Directora del Allúe, junio, 2016) 
 
 “Vivir como una paya” equivalía a un modo de vida ajustado a unas reglas sobre lo 
que es normal en España: rentar una casa, ir al colegio, tener rutinas. Según ella, había muchos 
que no estaban conformes con la renta, pero que no tenían otra salida, y que cuando se 
presentaba la oportunidad (como en el caso de trabajar para el Ayuntamiento) entonces eso 
tenía efectos de reparación mediante un recupero de la autonomía (no depender de la renta, del 
banco de alimentos)  
Pero ¿podía ser en ciertos casos el hecho “persistir” en la RGC un modo de “persistir 
en la gitaneidad” mediante guiones ocultos? ¿estaba la RGC reforzando más que debilitando 
(lo que era su objetivo) la cerrazón de cierto sector de los perceptores gitanos en su propio 
“terreno cultural”? Y más generalmente, pensando a partir de la categoría de colonialidad del 
poder ¿Estaba el Estado con su matriz de poder ejercida sobre los Gitanos creando al mismo 
tiempo recuperos de tradiciones gitanas, en sus versiones más esencializadas, como retornos al 
territorio cultural, como estrategia subalterna de reparación ante la “humillación”? 
Poco a poco fui dándome cuenta de que las quejas y reclamos iban en ambos sentidos, 
y tenían una amplia escala de grises y matices. Los Gitanos se quejaban de las trabajadoras 
sociales, casi con el mismo énfasis que ellas lo hacían en torno a ellos. Es así como fue 
tomando cuerpo para mí la sospecha de que los procesos de aprendizaje formal (escuela, 
universidad, formación laboral) que realizamos en la sociedad hegemónica, nuestras nociones 
modernas y occidentales sobre el “progreso”, a través de la “educación” y el “trabajo”, ciertos 
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modos de proceder más cercanos a la norma del modelo payo podían no tener la misma 
relevancia en algunas familias gitanas. Estos indicios acerca de la controversia entre sociedad 
mayoritaria española y minoría gitana calé vislumbraban una posible diferencia en la forma de 
relación con su entorno, y de apropiación de herramientas para su “promoción” simbólica y 
social. De tal modo, los órdenes de reconocimiento en la sociedad paya diferían de los de 
cierto sector de la sociedad gitana. Mientras los primeros exigían signos externos de 
promoción individual (títulos, distinciones, empoderamientos femeninos en términos liberales) 
los segundos, para seguir sus tradiciones culturales exigían signos internos de solidaridad con 
la comunidad, en base a valores morales tales como preservar las tradiciones, el honor y el 
respeto para con sus pares culturales. En este sentido se expresaba Tania cuando me dijo “para 
las Gitanas que seguimos las tradiciones es muy difícil hacer una carrera universitaria”. 
 
Avanzando en la entrevista, pude registrar resonancias de aquel hegemónico discurso 
circulante en el que los marginados son en parte responsables de su marginación. Leticia 
expresaba “el que quiere sale, los que quieren pueden trabajar, están trabajando, se han ido”, 
para luego retrucar, como si esa sentencia instalada en la sociedad mayoritaria al decirla en 
voz alta la hiciese dudar: 
Yo creo que es muy difícil, que pueda ser más difícil que para nosotros, porque ellos llevan 
una vida, pues desestructurada casi siempre, y es verdad que no tienen los mismos patrones 
que tenemos nosotros desde pequeños, entonces sí que cuesta. Pero hay gente que ha salido, 
que ha llegado a otra vida, aunque a lo mejor ellos no quieren. Se planteaba en una reunión de 
educación, una compañera nuestra decía que si es que les estamos mandando a cursar, y a lo 
mejor ellos no quieren, a lo mejor ellos son felices viviendo en una casa con la luz y el agua 
enganchada (…). Porque claramente la renta garantizada, vamos a poner una familia normal, 
cinco personas de etnia gitana, tres hijos suelen tener, son seiscientos noventa y ocho 
euros. Les obligamos con la renta, para que estén dentro de la sociedad, que paguen un 
alquiler y que paguen el agua y la luz, que no estén enganchados. ¿Qué pasa? Que si 
pedimos tantas cosas, con seiscientos noventa y ocho euros, es difícil de costear, es que 
nosotros estamos muy conscientes de eso. Y si no lo sacan de otro lado son personas que 
rompen la basura, es verdad porque las vemos, que están dentro de la red de alimentos, que 
están en Cáritas todo el día pidiendo, que están con las hermanitas en los varios colegios que 
hay de monjas pidiendo. Entonces, o sea, no es la renta, la renta en un principio sirve para 
pagar el agua, la luz y la casa, más luego toda la sociedad ponemos dinero para que ellos 
mismos se mantengan (Leticia, junio 2016) 
 
Resulta un lugar común en los modos de pensar la alteridad la externalización de la 
diferencia. Es así como “para estar dentro de la sociedad” deben cumplir ciertas normas, 
reglas de mercado, propias de la sociedad capitalista, los servicios considerados básicos (luz, 
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agua) “se pagan”. De este modo, “engancharse” representa un quiebre del compromiso con esa 
sociedad, genera en la sociedad mayoritaria cierto ruido moral que no aparece experimentado 
en igual modo en los Gitanos protagonistas de este relato. “Toda la sociedad ponemos dinero 
para que ellos se mantengan” es casi un oxímoron. Lo que parece ser, es que se da una 
operación mediante la cual la sociedad los mantiene, pero este mantenerlos es un 
reforzamiento de la relación de dependencia, que es una posición de subalternidad, y 
obstaculizando a partir de leyes y condicionamientos otras estrategias de subsistencia gitana 
como la venta ambulante, la chatarra, el reciclaje. 
Como expuse en este capítulo, ante un panorama de flexibilización laboral con sueldos 
bajos, y de “contratos basura” (temporales y mal pagos) no es extraño que las familias gitanas 
opten en buena medida por no arriesgar la estabilidad del sistema de RGC frente a los pocos 
trabajos disponibles. Estos son además doblemente precarios y escasos para ellos, al 
articularse la escasa formación con situaciones tácitas o manifiestas de discriminación étnica 
y/o racial. No obstante, Mar agregaba un diferencial de habitus cuando me decía,  
Cualquier persona, no sé, creo que las personas que estamos acostumbradas a trabajar o 
estudiar es como “prefiero trabajar y cobrar menos, que la prestación por desempleo” en 
cambio en ellos es al revés. O sea, estamos hablando del 98% de los que nosotros vemos, ¿eh? 
Hay excepciones. (Mar, junio 2016) 
 
Ambas coincidían en una degradación, un desinterés en trabajar que fue afianzándose 
generación tras generación. De pequeña Mar había vivido en las cercanías del barrio que ahora 
le tocaba monitorear, había sido vecina de esas familias gitanas: 
Yo vivía muy cerquita de aquí de pequeña, es verdad que no era lo mismo, cuando se 
desmanteló el poblado de la Esperanza, mucha gente vino aquí, a Pajarillos, a Las Viudas. 
Mucha gente vino de Madrid, de Galicia, hubo unos tiroteos y demás, y no es lo que era antes. 
Antes se podía pasar por el barrio tranquilamente, yo vivía al lado y se podía, siempre con 
Gitanos, pero eran Gitanos del Mercadillo, Gitanos que se ponían panaderías, fruterías. 
Había familias que dependían del servicio social, pero había otro tipo de vida y además con 
su idea de trabajar, como trabajaban en el campo, pero podían trabajar. Es que ahora no 
hay esa necesidad, porque ganas más en ocasiones que una gente cobrando por su 
empleo. Entonces, ¿para qué me voy a molestar? (Mar, junio, 2016) 
 
Mar hace una lectura de la situación en clave de conveniencia estratégica. Se trata de 
un discurso sobre el conformismo de percibir la renta que debe ser puesto en perspectiva con 
el cambio contextual a nivel socioeconómico que experimentó el mercado laboral español en 
los últimos treinta años. Hoy, los jornaleros y obreros de construcción son cuadrillas de 
(Gitanos) rumanos u otros inmigrantes, el empleo relacionado a servicios domésticos 
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(jardinería, limpieza, etc.) se ha reducido considerablemente y el mercadillo agoniza bajo la 
presión impositiva, la saturación de puestos y la crisis de consumo interno agravada por la 
competencia con grandes cadenas comerciales de marcas low cost. 
 
Asimismo, Mar hacía hincapié en la contradicción entre el “decir en el despacho” y “el 
hacer en la práctica” cotidiana de muchas de las familias gitanas con las que trabajaba y la 
frustración que esta situación le causaba: 
Tienen un discurso en el despacho que pueden decir “yo no lo volvería a hacer, yo no me 
casaría a tal edad, yo no haría eso, yo no sé qué, no quiero que mi hija. . .” y que tu hija de 
catorce años se haya casado a los quince, a que tenga veinte años y tengan tres niños, a que no 
vayan a los cursos, a que pidan la renta, no lo estáis cambiando. . . ¿Sabes? Y de nada me sirve 
que en el despacho, que no sé si es porque me quieres poner una cara que no la necesito o 
porque realmente lo piensas, no tienes la posibilidad de decir “jolines, vamos a intentar 
cambiarlo porque es lo que realmente pienso”. Es muy frustrante, y a mí me encanta la 
experiencia porque he aprendido un montón de cosas, pero lo que decía Leticia, llega un 
momento que es muy frustrante. Y además que es que ya te encuentras a la tercera generación 
que dices…y los niños reproducen en el colegio “puta renta garantizada…mis padres se 
enfadan conmigo porque se deben levantar para traerme al colegio . . .” (Mar, junio 2016) 
 
En las palabras de Mar existía la idea de máscara, simulación o disfraz, de aparentar un 
deseo de normalización cuando en la práctica existía una persistencia en la gitaneidad. Aquí 
también podría pensarse, al igual que en el caso de la educación, si esa repetición de los 
perceptores persistentes de RGC de Las Viudas no es en realidad lo que Scott llama resistencia 
o guión oculto. Como una forma de rechazar la dominación pero sin desafiar abiertamente al 
poder mediante: asistir al colegio pero no incorporar contenidos, asistir a cursos pero no 
buscar trabajo, buscar trabajo pero desechar (las pocas) oportunidades por su inestabilidad, 
casarse jóvenes para emanciparse de los padres y pedir la RGC, sumando varios ingresos entre 
tres generaciones (abuelos, padres e hijos juntando tres rentas de RGC).  
Ante las falencias del actual sistema de RGC Leticia reflexionaba en voz alta, y me 
transmitía que ella sentía que obligarlos no estaba dando resultados. Leticia imaginaba la 
aplicación de un sistema alternativo, donde todos cobren una renta universal básica, y luego se 
premie por productividad al que quiera salir de esa situación. Me decía que así, tal como 
estaban dadas las cosas no funcionaban. 
Sabes que vas a cobrar lo mismo yendo o no yendo, que es muy difícil que te quiten la renta, si 
te la quitan a los seis meses la puedes volver a pedir y otra vez ese proceso, en esos seis meses 
hay un cambalache. Bueno, entonces al final la intervención, no sabemos por dónde cogerla 
porque la intervención con la minoría étnica es malísima y no somos las culpables, pero es 
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que no sabemos. Yo digo que venga el que quiera, no el que le obliguemos. El que quiera 
que venga y ahí se verá, la gente que quiere cambiar su situación real porque habrá menos 
hipocresía también. (Leticia, junio 2016) 
 
Entonces entramos en el asunto de la “intervención”, las trabajadoras sociales habían 
llegado al punto de que ya no sabían cómo ni por qué “intervenir”. Ante mi pregunta sobre la 
posibilidad de “sentar a la mesa” a los mismos involucrados (los Gitanos), consulté 
específicamente qué tipo de relación tenían con los arregladores, que en tanto hombres de 
respeto tenían una gran influencia en la comunidad. Mar comenzó a relatar; 
La única vez que he hablado con un arreglador, vino el arreglador a intentar explicarme 
por qué una persona no tenía que ir al Barrio España a hacer un curso y una situación 
que no me creí. Entonces, si un arreglador está permitiendo justificar, por su cultura, que 
no vayas, cuando tú estás pidiendo una ayuda que es igual para todos, indiferentemente de 
tu condición o tu cultura para mí choca. Es que lo puedo entender y lo puedo respetar, pero las 
normativas son igual para todos. Entonces ahí sí que chocamos mucho y yo creo que es por 
eso por lo que no hay más contactos. Y debería de haberlos. (Mar, junio 2016) 
 
Si sumamos a la visión de Mar a la expresada más arriba por Tío Adolfo cuando éste 
hablaba de cierta influencia perniciosa de las trabajadoras sociales en términos de feminismo 
liberal por sobre las mujeres gitanas. Esta contraposición entre dos posturas nos permite tener 
tener un ida y vuelta que nos marca un choque entre dos marcos culturales -payo y gitano 
respectivamente- que se contradicen entre sí, y generan un profundo malestar derivado de la 
interacción de dos leyes que a menudo no son complementarias. La ley gitana y la ley 
hegemónica poseían entre sí relaciones de poder que asimétricas. En tanto mediadoras del 
Estado, las trabajadoras sociales controlaban que se haga cumplir la ley hegemónica “yo ni me 
la invento ni soy quien la impongo” me decía Mar, “yo nada más siempre me ajusto a la 
normativa y eso es lo que hay. Yo te la tengo que explicar, intentar que se cumpla, pero 
yo no la decido”. 
Los problemas de los que hablaba Mar, y que habían generado desavenencias con los 
arregladores, tenían que ver precisamente con negarle autoridad a la ley gitana. Uno de los 
inconvenientes se había dado cuando se trasladó a un joven que cursaba en el Segundo Montes 
al Barrio España, sin tener en cuenta que en el lugar al cual lo enviaban podían surgir graves 
confrontaciones, producto de peleas anteriores entre la familia de este chico y la de los que 
cursaban en el lugar de destino. Otro asunto surgía a raíz de la imposibilidad que algunas 
familias que se ajustaban ortodoxamente a la ley gitana presentaban para que las “mozas” 
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(mujeres solteras, jóvenes y vírgenes) tomaran el autobús solas para trasladarse desde 
Aramburu-Las Viudas al distante Barrio España, al norte de la ciudad. 
 
Cuando terminamos la entrevista, Leticia me preguntó si quería acompañarla en su 
recorrido de visitas a familias de Aramburu-Las Viudas, sugerencia que acepté sin dudarlo ya 
que para mí era una oportunidad única de poder captar el tono de las interacciones entre 
trabajadora social y familias perceptoras de RGC. En esta experiencia me vi cooptada por una 
situación de poder, entrando (para las familias gitanas que visitamos) a sus casas como 
encarnación de una órbita de sentidos vinculada a los imaginarios representacionales gitanos 
sobre las trabajadoras sociales. Es queriendo explicitar estas fuerzas que operaron en mi 
observación-participación que hago esta aclaración para decir que mis registros deben ser 
abordados como opacidades en los decires subalternos, los cuales fueron mediados por un 
contexto de poder, el del discurso público de la interacción entre trabajadoras sociales y 
familias monitoreadas.   
 
Dicho esto, retomo con la observación-participante. Salimos con Leticia del CEAS y 
fuimos a visitar a dos familias del barrio “Las Viudas”. La primera de ellas era una familia 
gitana que estaba tramitando una ayuda de emergencia, compuesta por un matrimonio de unos 
sesenta o setenta años. Leticia me presentó como una estudiante que quería saber cómo era el 
procedimiento de los informes de renta y las ayudas. Comenzaron a contarme que estaban con 
una renta de paro (por desempleo), porque el hombre había trabajado y la mujer también. Los 
dos estaban enfermos, la mujer tenía cáncer y estaba bajo tratamiento con quimioterapia y el 
hombre tenía problemas respiratorios y varias enfermedades crónicas. Se encontraban 
realizando arreglos y mejoras para acondicionar la casa que habían alquilado, el hombre me 
decía “con la ayuda de toda la familia estamos reformando la casa, nos faltaban bombillas, la 
cocina, y el baño estaba más o menos, nos han prestado un microondas”. Leticia le pregunta a 
la pareja si el dueño del departamento sabía lo que habían hecho; luego se dirige a mí para 
contarme que en ocasiones cuando los dueños ven que los inquilinos hacen mejoras los echa 
para quedarse con el piso reformado. Leticia me dice que cuando la pareja llegó el piso era una 
verdadera pocilga, pero ahora estaba casi terminado. Aun le faltaban algunos cristales en las 
ventanas, lo que resultaba una prioridad, siendo que el hombre estaba aquejado por el asma y 
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que el otoño no tardaría en llegar. Habían pedido la ayuda de emergencia para comprar unos 
electrodomésticos, y solucionar problemas de humedad. La casa era en dimensiones y 
estructura igual al resto de las casas del complejo Aramburu-Las Viudas, tenía unos 30 m2, un 
baño pequeño, dos habitaciones, y un comedor con sala de estar. No había aun muebles ni 
decoraciones, como las que sí vi en casa de Tania, estaban viviendo propiamente dicho en una 
casa en refacciones. El hombre nos contaba que la humedad venía de un caño roto de un 
vecino de arriba, pero que era imposible hablar con él, era “un moro que vive como sardinas 
con veinte más”. El “moro” era un hombre violento y conflictivo, contaba el hombre gitano, 
que los había amenazado de muerte en más de una oportunidad “vivimos acojonados…vino la 
policía varias veces, pero no los pueden sacar, un español ha comprado el apartamento, pero 
no se puede hacer con él porque los moros lo están ocupando”.  Leticia les pidió el DNI para 
tramitar la ayuda, pero la pareja no lo tenía, “no lo hemos podido hacer porque perdimos el 
papel que nos disteis”. Ella los citó al día siguiente en el CEAS para darles nuevamente el 
papel para tramitar el DNI.  
 
Salimos y fuimos a la casa de una mujer. Al igual que con la otra pareja Leticia me 
presentó como una estudiante. La mujer nos recibió en la sala donde había un sofá en el que 
nos sentamos las tres, enfrentadas a un televisor prendido en el cual se encontraban mirando 
dibujos animados sus hijos. En esta ocasión se trataba de un departamento acondicionado con 
muebles y algunos detalles de decoración con retratos colgados en las paredes. Leticia me 
contaba que el caso de Tamara era bastante patrón, no tanto por ella, sino por aquello en que 
se había convertido la familia. Al llegar, Leticia se dispuso a labrar un informe social porque 
habían perdido la renta y necesitaban reactivarla, y comenzó a hacerle preguntas a Tamara. Al 
mismo tiempo Leticia realizaba interrupciones para contarme la trayectoria familiar de su 
monitoreada, siendo que todos los comentarios hacia mi dirigidos los realizaba delante de la 
mujer: 
Leticia: Tamara tiene veintiocho años y tres hijos y su familia vive de la RGC. Tiene un hijo 
de veinte meses, una hija de dos años que está ingresada en el colegio, y tiene otra de cinco 
casi seis, que en septiembre ya empieza primero de primaria. [Dirigiéndose hacia Tamara] A 
ver Tamara, cuéntanos, ¿cómo te ves en un futuro? cuéntanos un poco tu historia.  
Tamara: Bueno, conocí a mi marido a los veinte, a los veintiún años me casé, y a los veintidós 
tuve a mi primera hija. Mi marido trabajó de jornalero y en servicio de limpieza. Yo trabajé en 
Entrepinares (fábrica de quesos) y en el servicio de limpieza. 
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Leticia: [mirándome a mi] Tamara la ha tenido un poco más fácil, ella es un poco más 
blanquita, no tiene rasgos tan agitanados, y ha sido un poco más fácil conseguirle trabajo. 
Su padre siempre trabajó en construcción, y ahora está cobrando la pensión, pero su padre 
siempre trabajó. Los padres querían que estudie, pero ella dejó en tercero de la ESO, al igual 
que su marido [mirando a Tamara] ¿Te estás cuidando? [en alusión al control natal] 
Tamara: Sí, me he puesto un DIU después del último niño.  (Leticia y Tamara, entrevista, 
2016) 
 
Aquí aparecían varias cuestiones, el registro de si los niños estaban escolarizados, una 
hija de dos (nivel no obligatorio) “ingresada en el colegio”, cuestión que contrasta con las las 
familias más tradicionales, quienes retrasan con frecuencia la asistencia de lso niños hasta 
niveles obligatorios (primaria) que ya he mencionado en el capítulo 5 sobre educación. Luego 
Leticia menciona realza un diferencial de base racial que puede jugar a favor de que Tamara 
consiga trabajo, esto es que es una “Gitana rubia”, además de tener una trayectoria laboral en 
la que en varias oportunidades ha trabajado como asalariada. Lo otro que aparece es lo que 
aparecía en boca de mis alumnas gitanas, como Tania, que a partir del segundo hijo la 
trabajadora social tenía la directiva de aconsejar a las mujeres gitanas monitoreadas que 
utilicen métodos anticonceptivos, lo que desplazaba el control familiar también al terreno 
sanitario, pasando los cuerpos de las mujeres gitanas a ser subordinados a un modelo de 
control biológico.  
 
Leticia me contaba que lo que se les pide con el “informe social”, también denominado 
el “proyecto”, es: a) que paguen el alquiler, b) que no estén colgados ni al agua ni a la luz, c) 
que manden los hijos al colegio, d) que se anoten en algún curso. Al irnos, me cuenta Leticia 
que la familia de origen de Tamara era, en sus palabras, una familia “normalizada”, pero al 
casarse son su marido adoptó costumbres de su familia política, la cual era muy 
“desestructurada”. La familia del marido era del Poblado de la Esperanza, y ahora vivían en 
Delicias por la calle Paseo San Vicente, fuera de Aramburu-Las Viudas. Sus suegros siempre 
habían vivido de su ingreso como jornaleros y luego ya con la RGC. Le pregunté a Leticia por 
el marido de Tamara y ella me dijo “¿te has dado cuenta de que las niñas decían papá papá y 
fueron a la habitación?”. Leticia estaba segura de que el hombre se escondía de ella en el 
cuarto. Ella me decía “son las mujeres las que se encargan de todo el tramiterío siempre, los 
hombres ni aparecen”. No estoy segura cual podía ser el significado, sin embargo, 
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históricamente la “cara” de las relaciones de mayor desigualdad de poder entre Gitanos y 
payos ha sido predominantemente la de las mujeres. Ellas eran quienes iban a vender a los 
caminos, quienes iban a los pueblos, mientras el marido se quedaba con los niños. 
Históricamente esto se debía a que el hombre gitano estaba más expuesto a ser apresado por 
las autoridades -monárquicas primero estatales después- para ser reclutado en actividades 
económicas o militares útiles al poder, como he repuesto a partir de fuentes históricas y orales 
a lo largo de esta investigación ¿podía existir en esa actitud de evitamiento de los hombres 
gitanos alguna memoria histórica colectiva grabada en los cuerpos, que reproducían, ante una 
nueva modelización de la desigualdad, la otrora dinámica de la cara femenina como estrategia 
y “disfraz” para sortear la dominación?  
Casi al despedirnos le pregunté a Leticia cuantas rentas/familias tenía a cargo para 
controlar. Me dijo “aquí tengo unas 140 rentas, de las cuales sólo 40 son promocionables [que 
pueden salir de la dependencia medido bajo parámetros de adhesión a una normalización 
educativa, laboral y familiar], las otras 100 son permanentes, familias que tienen tres 
generaciones viviendo de renta y no veo mejora”. La renta parecía ser, al igual que me decían 
los Gitanos y las trabajadoras sociales, una herramienta para controlar a la población gitana y 
coaccionar a la adopción de un habitus payo mediante el uso de diferentes técnicas de 
coerción. Sin embargo, esta “tecnología de poder” no estaba funcionando, o quizás sí, pero 
solo para mantener a los subalternos en una posición de subalternidad.  
 
7.5. Las ONG´s en los programas de inserción educativa y laboral 
destinados a Gitanos desempleados perceptores de RGC 
Tal como he mencionado en varias oportunidades, mi foco empírico estuvo situado en 
el Segundo Montes, donde funciona la Federación de Asociaciones Gitanas de Castilla y León 
(FAGCyL). Pero había otras asociaciones como la FSG y Cáritas que impartían cursos 
destinados a Gitanos. FSG y FAGCyL recibían aportes de la Junta de Castilla y León y del 
Ayuntamiento de Valladolid, y en el caso de la FSG también recibían partidas del Fondo Social 
Europeo, el cual es el primer ente de financiamiento dentro de la Unión Europea. Además, 
todos los contribuyentes personas físicas residentes en España podían destinar parte de sus 
impuestos a la Iglesia católica o a actividades con fines sociales, pudiendo marcar ambos 
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(donar 1,4%) o uno solo (donar 0,7%).  El segundo caso abarcaba el sector de oenegenismo 
destinado al trabajo con grupos vulnerables (adultos mayores, infancia, discapacidad, Pueblo 
Gitano, mujeres, LGTBI, inmigrantes y refugiados, entre otros), publicitado en campañas 
arengando a “marcar la X solidaria en tu declaración de la renta”92. Por razones de tiempo y 
limitaciones de acceso, los cursos de inserción educativa y laboral brindados por Cáritas han 
quedado fuera de este recorte de campo. No obstante, considero menester reconocer su 
relevancia ya que de boca de mis alumnas y las trabajadoras sociales era frecuente escuchar 
sobre ellos, aunque con distintas valoraciones. Mientras mis alumnas hablaban con rechazo y 
criticaban el maltrato sufrido por alguno de sus profesores, las trabajadoras sociales lo hacían 
con cierta satisfacción, apreciando los efectos positivos de integración social por lo exigentes e 
intensivos que eran estos cursos. Dicho esto, dedicaré esta primera parte a las observaciones y 
entrevistas realizadas en la FSG para luego pasar a mi experiencia como profesora voluntaria 
de un curso de inserción laboral para mujeres gitanas perceptoras de RGC en FAGCyL. 
 
7. 5. 1. El programa ACCEDER de la Fundación Secretariado Gitano (FSG) sede 
Valladolid 
Desde el inicio del campo estuve interesada en conocer cómo funcionaba el mentado 
programa “ACCEDER” 93 de la FSG que había sido tomado como caso modelo a replicar en 
otros países de Europa, como Rumania e Italia. Tenía conocimiento de la información oficial 
de tal programa, a la cual había accedido gracias al profuso material de comunicación 
institucional de la FSG. A grandes rasgos se trataba de un programa de formación y empleo 
que tenía sus orígenes en el “proyecto piloto de la Iniciativa comunitaria Empleo-Integra” 
surgido en 1998, pero que había empezado a operar activamente a partir del año 2000, como 
parte del Programa Operativo de Lucha contra la Discriminación del Fondo Social Europeo 
(Manzano, 2007-2008). El mismo funcionaba en 14 comunidades autónomas de España, entre 
ellas Castilla y León94. En palabras de la ONG, éste “realiza acciones de intermediación 
laboral y formación profesional, con el objetivo de lograr la incorporación efectiva de la 
 
92 Para más información revisar la página web sobre concientización de la necesidad de marcar la “X solidaria” 
[https://www.xsolidaria.org/que-es-x-solidaria.php] 
93 Para más información sobre el programa ACCEDER se puede consultar la página web de la FSG 
https://www.gitanos.org/que-hacemos/areas/empleo_y_formacion_profesional/acceder.html 
94 En Castilla y León la FSG posee oficinas en Valladolid, León, Burgos y Salamanca. 
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población gitana al empleo”95.  Asimismo, a partir del 2011 la FSG consigue la autorización 
para funcionar como agencia de colocación, actividad que se suma a la intermediación entre 
Gitanos, sociedad y empresa y los cursos de formación profesional.  
En reiteradas oportunidades quise acercarme a Silvia Villanueva, la coordinadora paya 
de la FSG de Valladolid, para preguntarle sobre la posibilidad de “ver en acción” dicho 
programa, pero solo lograba obtener evasivas ante mi intención de etnografiar el proceso, o 
entrevistar a sus protagonistas.  
Finalmente pude concretar una entrevista en la oficina céntrica de la FSG Valladolid, 
con Silvia Villanueva, la coordinadora paya y Chelo, la mediadora gitana. Les pregunté por el 
programa ACCEDER y el convenio de pasantías con cadenas de indumentaria como C&A y 
Primark que la FSG promociona en su página. Pero, al hablar con ellas me encontré que lo 
que más abundaba era la capacitación y posterior trabajo como cajeros o repositores de 
supermercados, carniceros, cocineros, etc. Según ellas mismas me contaron, en el curso de 
formación los profesionales de la FSG se encargan de decirles a los asistentes algunas 
cuestiones que consideran "básicas" en cuanto a imagen, por ejemplo, cómo se deben arreglar 
para ir a una entrevista. En el transcurso de la conversación era reiterativo el uso de palabras 
como normalizar, normalización y normal. Silvia me hablaba de “normalizar” a través del 
trabajo los hábitos de los Gitanos. Me decía que el hecho de que la sede de la FSG se 
encuentre en pleno centro de la ciudad de Valladolid y no en los barrios en los que los Gitanos 
viven (en lo que sonaba a distinción entre la FSG y la asociación en la cual yo trabajaba) era 
que “el hecho de viajar en autobús también normalizaba”. Con respecto a la historia de 
ACCEDER, Silvia me comentó que comenzó en el año 2000 con la intención de 
"normalizar" cumplir horarios, e integrarse a la sociedad. Ellas estaban asociando la palabra 
normal a una matriz representacional paya, bajo este horizonte la normalización equivalía 
apayarse, es decir, abandonar gradualmente aquellos diacríticos que eran asociados a una 
exhibición de gitaneidad, como trabajar en el mercadillo, una “vida desorganizada” (sin 
rutinas, sin horarios), la división por aulas entre hombres y mujeres, etc. cuestiones que eran 
 
95 Dirigido especialmente a Gitanos aunque no exclusivamente. Los cursos de formación profesional y demás 




vistas como un núcleo duro de las tradiciones gitanas. Les pregunté acerca de la recepción que 
tenía el programa en las empresas, y Silvia me contestó, 
Cuando nosotros los contactamos [a las empresas] nos encontramos con todo tipo de casos, 
desde los que se prestan a “probar”, a los que no quieren saber nada con Gitanos. Las empresas 
los capacitan y luego se quedan con los que les parecen indicados. Muchas veces son trabajos 
temporales, pero es mejor un trabajo así que nada. El problema es que este tipo de 
trabajos entran en cortocircuito con la RGC, que asegura unos 600 euros, pero es 
incompatible con las actividades laborales. Cuando trabajan deben declararlo, pero, 
aunque sea un trabajo temporal, la renta se suspende. Al terminar el trabajo la 
reactivación de la renta demora mucho y eso los deja meses sin ingresos. Esto está mal 
hecho, debería ser más rápido para no desanimar al trabajo. (Silvia, febrero 2016) 
 
Silvia, al igual de lo que expresé en otras partes de este capítulo, adjudicaba que -al 
menos en parte- la persistencia en la renta podía deberse a las dificultades que devenían de una 
demora en la reactivación de la renta, por lo que la percepción de la renta terminaba 
desanimando el ingreso al mercado laboral. Desde esta perspectiva podría encontrarse un tipo 
de racionalidad (antes que una irracionalidad) en la decisión de los Gitanos a permanecer 
como perceptores, para sortear la incertidumbre económica de devenía de la inestabilidad 
laboral de los trabajos temporales. 
Volví a preguntarles si podía asistir a los cursos de formación, pero me contestaron que 
tenían que ver si se podía, porque los asistentes al curso se podían incomodar y la empresa que 
brinda la capacitación también. Silvia volvió a marcar que se encontraban muy "requeridos" 
por los practicantes -los universitarios que hacen prácticas o investigación- y no podían 
atender todas las demandas. Les pregunté si dadas las dificultades para observar las prácticas 
“en directo” podía contactar a través de ellos a los hombres y mujeres que habían realizado 
prácticas en Primark, C&A y similares para entrevistarlos. Sobre este asunto quedaron en 
contestarme, pero nunca respondieron. En mi experiencia, el trabajo de campo con la FSG 
revistió muchos obstáculos, que impidieron un registro etnográfico de sus prácticas. Las 
evasivas manifiestas y la opacidad de sus haceres reales no permitieron que pudiera acceder a 
instancias de conocimiento más allá de la situación de entrevista y el material oficial de la 
asociación.  
Un poco antes de mi partida, en mi entrevista a solas con Chelo pude retomar algunas 
cuestiones que había dejado en el tintero en aquella reunión con ambas. Hablábamos sobre 
algunas diferencias entre la forma de impartir cursos en la FSG y mi experiencia en mi paso 
por FAGCyL. Chelo me contaba con respecto a los cursos de la FSG que: 
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Hay algunas mujeres que vienen y te dicen “es que mi marido no me va a dejar ir al curso 
porque hay hombres. Entonces yo les digo “pues esto es lo que hay, chicas. En el mundo real 
cuando tú vayas a trabajar hay hombres, hay mujeres”. Los cursos de la fundación son mixtos, 
yo les digo a las mujeres “cuando vayas a un curso que no sea de la fundación seguramente 
habrá hombres y habrá mujeres”. ¿Qué no te deja tu marido? Di que me llame, que me llame tu 
marido. También debes intentar hacer una buena selección, o sea, a la hora del curso, 
cualquier persona que tenga muchas etiquetas, muchos “peros” no se puede. Tampoco 
intenta meterte con muchas chicas, ¿sabes? Debes hacer una buena selección y que sean 
personas que realmente el curso termine bien. (Chelo, junio 2016) 
 
 Chelo mencionaba una “selección” como garantía del éxito de los programas de 
inserción, esto era una clasificación entre grupos de Gitanos que podría ser equiparable a la 
que mencionaban las trabajadoras sociales entre Gitanos “promocionables” (apayables) y 
Gitanos “persistentes” (en su gitaneidad). Es decir, una jerarquización de los Gitanos basada 
en sus grados de apertura, adhesión y cercanía, con respecto a trayectorias de apayamiento. El 
objetivo de la FSG parecía ser que los Gitanos incorporen el habitus dominante. Aquél que no 
se adaptase a ello quedaba fuera de unos cursos de carácter selectivo en los que primaba “la 
calidad sobre la cantidad” como ellas me comentasen, y valga la contradicción discursiva, 
quedaban sin acceso a ACCEDER. Se trataba de una asociación pro-gitana, con miembros 
gitanos pero directivos payos que era un espacio de difusión de discursos (a través de sus 
campañas de marketing sobre Gitanos integrados) y de entrenamiento en el modelo cultural 
hegemónico payo, donde el reconocimiento gitano solo podía jugarse a partir de la 
aceptación/subordinación de los Gitanos a las pautas culturales del marco dominante español. 
 
7. 5. 2. Los cursos de la Federación de Asociaciones Gitanas de Castilla y León (FAGCyL) 
En la otra vereda, se encontraba la Federación, la cual a diferencia de la FSG era 
dirigida por Gitanos, Tío Jani es su presidente, mientras que los payos ocupaban posiciones de 
menor jerarquía, como coordinadora o profesores. Esta funcionaba en el Segundo Montes, en 
el barrio gueto de Aramburu-Las Viudas, y contaba con una mayoría de alumnado del propio 
barrio.  
 En los cursos del Segundo Montes se respetaba la pauta cultural de división por 
géneros, hombres y mujeres estaban separados en las aulas, se contemplaban algunas 
cuestiones relativas a situaciones de marginalidad y brindaba asesoramiento a las familias para 
el tramitamiento de ayudas, y se aceptaban sin mediar ninguna selección a Gitanos de 
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cualquier extracto social y nivel de escolarización. El acceso a los cursos era abierto sin 
ningún tipo de selección (tengo entendido que sólo mi curso de diseño tuvo un proceso de 
selección previo por ser necesario tener unos conocimientos de lectoescritura y comprensión 
téorica).  
La Federación tenía un programa para la inserción social de la comunidad gitana, que 
según me contase la coordinadora paya Mónica estaba centrado en cuatro líneas de acción: a) 
El servicio de orientación y asesoría laboral para la formación y el empleo; b) La ayuda 
escolar para alumnos gitanos de todos los niveles. Incluyendo los cursos de alfabetización para 
mayores y de titulación para adultos en la ESO; c) Talleres ocupacionales en la cárcel de 
Villanubla (registro de conducir, clases de flamenco, apoyo educativo) y la d-) Asistencia en 
diversas gestiones administrativas, sociales y jurídicas (tramitación de ayudas de emergencia y 
RGC, sacar el registro de conducir, trámites bancarios, renovación DNI, asesoría legal). 
En cuanto al punto “b”, Mónica me comentaba que la asociación trabajaba con 
diferentes grupos de alfabetización básica y de titulación secundaria para adultos, a los cuales 
los Gitanos perceptores de RGC se veían obligados a asistir. No obstante, muchos otros iban a 
los cursos por propia voluntad y deseo, ya que al no ser perceptores de RGC no tenían ninguna 
obligación. Los horarios eran divididos en dos turnos: mañana de 10:30 a 12:30 y tarde 16:30 
a 18:30 y las clases estaban divididas por sexos. Los hombres no podían mezclarse con las 
mujeres, y había que intentar que no se crucen a la entrada ni en los pasillos.  
Al comenzar el trabajo de campo los grupos eran 
• Lunes (turno tarde): alfabetización mujeres, niveles 1, 2 y 3 (educación básica). El 
objetivo en este grupo era que terminen la educación básica ya que no tenían 
esperanzas de inserción en el circuito laboral normalizado. Existía además otro grupo 
de mujeres más jóvenes, de entre 20 y 45 años, que habían llegado a 2º de primaria, 
siendo en su mayoría amas de casa con niños escolarizados.  
• Martes y jueves (turno tarde): graduados escolares a titular, grupos de hombres y 
mujeres 
• Miércoles (turno mañana): alfabetización de mayores varones (nivel 2º de primaria) 
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• Miércoles (turno tarde): graduados escolares a titular hombres y mujeres y madres con 
niños que asistían a clases de apoyo escolar. 
 
La Federación era una asociación que construía su identidad desde una dimensión moral 
del significado del trabajo territorial con Gitanos en situación de exclusión en el medio de un 
barrio marginal, Las Viudas-Aramburu. Esto constituía un trabajo constante, “poniendo los 
pies en el barro” desde un accionar desconocido por el común de la sociedad. En ellos los 
discursos no iban en orden de que los Gitanos se acoplen a un apayamiento forzado sino a un 
acompañamiento de familias en franca situación de vulnerabilidad, y un trabajo constante 
como mediadores interculturales. A diferencia de la FSG, la FAGCyL no promocionaba sus 
actividades, no tenía página en redes sociales ni portal web propio, a no ser por un modesto 
blog puesto en funcionamiento mientras me encontraba realizando trabajo de campo, hoy en 
desuso. Un día estaba hablando con Mónica sobre la necesidad de comunicar las actividades 
para mostrar todo el trabajo que venían realizando y ella me decía “eso es muy importante, 
pero imagínate que somos tres personas, si yo atiendo a una familia que la van a desahuciar 
no puedo estar posando en fotos”. De modo que, entre sus miembros, los sentidos que 
adjudicaban a sus prácticas se conjugaban a partir de una identidad articulada en base a una 
dimensión moral sobre el trabajo con Gitanos en situación de vulnerabilidad, atendiendo 
emergencias sociales de desigualdad profunda. Mi propio posicionamiento en el campo, tal 
vez desde una visión romantizada por mi sesgo idealista, de búsqueda de reparaciones de 
injusticias sociales, se acopló con cierta facilidad al Segundo Montes, y en este sentido es que 
en mi observación-participación pasé a ser una profesora paya más, al igual que Ainoa, 
Mónica, Marta y Encarna.  El trabajo de la asociación era en el anonimato, no tenían recursos 
materiales ni humanos, a no ser por algunas profesoras contratadas a medio tiempo, como 
Ainoa, y las prácticas de voluntariado de algunos alumnos de la Universidad de Valladolid, tal 
era mi caso, una experiencia que relataré a continuación.  
 
7. 5. 3. Una experiencia como profesora de un curso de diseño de modas 
destinado a mujeres gitanas perceptoras de RGC  
Dentro de las prácticas de voluntariado mencionadas, y como parte de mi trabajo de 
campo comencé a colaborar desde abril de 2015 participando en las clases de algunas 
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profesoras del Segundo Montes. Mientras me presentaba a cada uno de los grupos, les iba 
contando mi investigación al alumnado gitano y conversando acerca de sus pareceres. Un poco 
antes de las vacaciones de verano, hacia junio de 2015, acordamos con Mónica que en octubre 
comenzaría a dar un curso de formación profesional en diseño de modas en el Segundo 
Montes. El curso se prolongó por el término de 9 meses (hasta junio de 2016) y formó parte de 
un programa de inserción de la Federación de Asociaciones Gitanas de Castilla y León. 
Dictaba el curso dos veces por semana, los lunes y miércoles de 10 a 12 hs. 
Esta experiencia de enseñanza fue asimismo una experiencia de aprendizaje. La última 
vez que había dado clases de diseño lo había hecho en un contexto universitario, en la carrera 
de Diseño de Indumentaria en la Universidad de Buenos Aires. Ahora me encontraba muchos 
años después a cargo de un alumnado con diferentes grados de escolarización, algunas habían 
llegado a 1ero de la ESO, y solo tres, Remedios, Sofía y Susana, habían conseguido terminar la 
escolarización obligatoria al nivel de 4to de la ESO. Esta observación-participación de campo 
tuvo algunas limitantes devenidas de mi propia posición de poder como profesora paya de un 
curso de inserción laboral destinado a mujeres perceptoras de renta, en base a ello ciertos 
discursos que recojo aquí pueden revestir cierta opacidad, no sólo en mi rol como 
“investigadora” sino también como parte implicada en el juego de fuerzas de la experiencia 
áulica.  
El primer día les pregunté qué intenciones tenían con este curso, cuáles eran sus 
aspiraciones. Algunas me dijeron que querían hacer vestidos de boda y ropa de fiesta para 
Gitanas. Otras, que querían aprender a hacer ropa de bebés y niños, o artículos de decoración 
como cortinas o ropa de cama. Solo tres alumnas no tenían hijos ni estaban casadas: Yésica, 
Irene y Sara. Yésica era la más joven, tenía unos 18 años. Sara tenía unos 25 años, y aun no se 
había casado ni tenía planes de hacerlo, al igual que Irene a sus 23. Ambas eran además 
consideradas por sus compañeras las más bonitas de clase. El primer día de clases Sara faltó y 
Tania dijo bromeando “mejor que no venga que nos deja mal paradas a todas”, otras le decían 
“la modelo”. En cuanto a la vestimenta, a mis ojos (como a los de Mónica, en alguna 
oportunidad que conversamos) tanto Sara como Irene se vestían cotidianamente de forma 
apayada con ropa informal (en marcas como H&M, Lefties, Zara), aunque Sara parecía tener 
un gusto más “gitano” en su ropa de fiesta (vestidos muy ajustados de telas adherentes, 
brillosas y calzado de tacón muy alto). Otra marca de distinción entre ellas era que la 
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apariencia de Sara estaba más cercana al estereotipo racial y estético de la mujer gitana (tez 
morena, ojos y cabellos negros, maquillaje con ojos muy marcados y labios rojos), mientras 
que Irene era una “Gitana rubia” y se encontraba más cerca del estereotipo de la mujer paya 
(pelo rubio, ojos miel, tez clara, poco maquillaje).   
Dado que por la situación de vulnerabilidad económica en que se encontraban mis 
alumnas no podía solicitarles que costeen por su cuenta la compra de materiales para el trabajo 
en clase, antes de comenzar el curso le di una lista de materiales a la asociación, para dibujar, 
pintar, realizar patrones y confeccionar la ropa. También le enviaba a la secretaria Encarna 
archivos por mail para fotocopiar o imprimir, con los apuntes para las clases teóricas. Venía 
con una estructura de enseñanza heredada de la universidad, la cual pensaba impartir haciendo 
unas mínimas modificaciones. Sin embargo, lo que había proyectado distaba bastante de la 
realidad, las condiciones de producción y de recepción de conocimiento se verían 
continuamente desafiadas en el campo. En la asociación me dijeron que no había presupuesto 
para comprar todos los materiales, y que debía tratar de arreglármelas de algún modo para dar 
las clases hasta que el Ayuntamiento les girara los fondos. De tal modo que al empezar sólo 
contaba con algunas cosas de librería tales como cuadernos oficio, pinturas, pinceles, hojas (en 
España folios), lápices y marcadores para realizar los figurines, pero no así aquellos materiales 
vinculados a la confección de la ropa como escuadra de patronaje, papel para realizar patrones, 
pistoletes para los geometrales, agujas, hilo y otros artilugios relativos. La asociación tampoco 
podía proveernos de libros de arte o revistas de moda, los fondos económicos eran una 
limitante y con frecuencia yo misma ponía dinero de mi bolsillo para poder suplir alguna falta 
(por ej. comprar revistas para trabajar en clase). Los cuadernillos teóricos que había armado 
sobre historia de la moda y el arte eran demasiado largos para ser fotoduplicados por quince 
juegos, uno por cada alumna. Ocasionalmente, podía enviar alguna cosa a imprimir y la 
secretaria de la asociación me sugirió que les dicte los contenidos a mis alumnas para que los 
escriban a mano en sus cuadernos, en lugar de realizar tantas impresiones y copias.  
El modo estandarizado de enseñanza no era aplicable al Segundo Montes, no podía 
imprimir apuntes, pero tampoco podía enviarles el material por correo electrónico, ni subirlo a 
“la nube” ya que mis alumnas no tenían computadora. Ante estos obstáculos varias veces les 
pregunté qué otros recursos teníamos para comunicarnos y que yo les envíe el material. Eran 
en total unas quince mujeres de entre 18 y 45 años, y quedamos en formar un grupo de 
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whatsapp con menos de la mitad del curso, ya que solo 7 de ellas tenían móvil. Esta 
alternativa también se vio truncada, ya que con el correr de las semanas las alumnas fueron 
“saliendo” hasta quedar solo cuatro. En ese momento no podía entender cuál era la causa. 
Hablando con Tania un día en el mercadillo esta me contó que también iba a tener que salir del 
grupo por sugerencia de su marido. Al parecer el conflicto adquiría visos morales en los que 
su honor podía verse perjudicado. En el barrio corría el rumor de que una joven gitana le había 
dado su número de móvil a una amiga y el novio de esta última comenzó a escribirle mensajes 
a la primera haciéndose pasar por la amiga. “Los hombres gitanos son muy mujeriegos” 
sentenció Tania y formar parte de un grupo de whatsapp era un riesgo. 
En la convivencia áulica fui dándome cuenta de cómo operaban ciertas pautas 
culturales entre ellas, en especial con aquellas mujeres que vivían dentro del barrio gueto. 
Estos indicios parecían emerger como modos internos de regular moralmente las relaciones 
entre géneros. Un día me encontraba dando clase y Tania me dijo que quería ir al baño. Le dije 
que vaya sin problemas, pero ella me contestó que no podía estar sola por los pasillos porque 
luego podía rumorearse sobre ella. Esto significaba que si en el camino se cruzaba con algún 
hombre gitano quedaba expuesta a que se manche su reputación. Yo le ofrecí que alguna de 
las chicas la acompañe como testigo de que no sucedía nada, y las chicas le decían que en el 
pasillo no había nadie, que solo estaba la gente de la asociación, que vaya tranquila. 
Finalmente acabó yendo al baño sola, y cuando volvió bromeó y dijo “chicas yo les cuento, he 
tenido la mejor experiencia” [haciendo un chiste de índole sexual acerca de que se había 
encontrado con un hombre en el pasillo] y todas reímos. 
Otro de los problemas que frecuentemente teníamos era que a la entrada del Segundo 
Montes se juntaban todos los varones a conversar antes de su ingreso a las aulas. Las mujeres 
debían pasar por allí para ingresar al centro, pero muchas de mis alumnas me manifestaban su 
incomodidad por tener que hacerse camino entre los varones, con quienes -según ellas me 
decían- no estaba bien visto tener proximidad física ni saludar. Al respecto, un día me 
encontraba hablando con Salomé, una mujer gitana de 34 años, soltera e hija de uno de los 
directivos de Promoción Gitana, quien trabajaba como auxiliar de las profesoras del Segundo 
Montes. Ella me comentó que cuando sus amigas gitanas se enteraron que trabajaría en el 
centro le preguntaron si había hombres, y ella les dijo que sí pero que no tendría contacto con 
ellos, que las clases en las que ayudaría serían sólo de mujeres, y agregó: 
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El otro día tuve que ayudar a una profesora a llevar un proyector a un aula de varones, la 
profesora me preguntó si quería quedarme fuera, pero yo le dije que no, que yo estaba 
trabajando y al final terminé entrando. La verdad no estoy de acuerdo con tener que mirar 
todo el tiempo lo que hago por si hablaran mal de mí. Sin embargo, como sé cómo son las 
cosas cuando estoy en el centro no saludo a ningún hombre, aunque lo conozca, porque 
de saludarlo puede dar lugar a que se hable mal de mí. En cambio, en el portal de mi casa 
[en Huerta del Rey, un barrio de mayoría de payos donde viven Gitanos de nivel medio-
alto] cuando me cruzo con los vecinos sean hombres o mujeres saludo a todos porque es una 
cuestión de educación. Me parece mal que por el simple hecho de saludar a un hombre se hable 
mal de una mujer, eso no significa que yo quiera “enredarme” con ese hombre, sino que 
simplemente es cortesía y buena educación, pero aquí debo adoptar esta postura de no saludar 
para que no se hable mal de mí. (Salomé, mayo, 2016) 
 
 Salomé hablaba de una distinción de prácticas o modos de regulación de las relaciones 
entre las mujeres y hombres en un barrio de payos y Gitanos de clase acomodada, y en un 
barrio de Gitanos, como “Las Viudas”.  
Bajo un registro en la órbita de sentidos del feminismo hegemónico, la coordinadora 
Mónica solía decirme que la liberación de las mujeres gitanas deberá necesariamente ir 
acompañada de su revolución sexual. En el mismo sentido me hablaba Chelo al comentarme 
que el gran problema en los matrimonios tempranos y la educación de las mujeres gitanas era 
la imposición de la virginidad como pauta cultural. Pero en el campo lo que yo veía era otra 
cosa, las gitanas universitarias con las que hablé hablaban de mantener la pauta cultural, 
respetando la virginidad, al tiempo que retrasar el matrimonio, por lo que el quiebre de la regla 
sexual parecía ser un límite al apayamiento que no estaban dispuestas a transgredir. En el caso 
de Salomé, ésta había elegido permanecer soltera al tiempo que virgen para no perder su 
libertad ni transgredir la pauta cultural. Permanecer soltera más que el reclamo por una 
liberación sexual parecía ser la vía que elegían las Gitanas que conocí en el campo para 
mantener cierto margen de “libertad”, entendida en términos liberales individualistas. 
 
El honor colectivo, familiar, como en buena parte de las culturas mediterráneas, en 
países como Francia, Italia o España era depositado en las mujeres (Pitt-Rivers, 1999). El 
rumor actuaba como herramienta de regulación de las relaciones y tenía por función ejercer un 
control social sobre las mujeres para garantizar la reproducción de la cultura gitana y su 
cohesión social (Gluckman, 1963; Handelman, 1973; Haviland, 1977), sancionando conductas 
consideradas adversas a los valores morales compartidos. El honor como valor máximo era 
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sustentado en la valoración de la vergüenza (de las mujeres) y el respeto (a los mayores), dos 
dimensiones que contribuían al reforzamiento y perpetuación del grupo y operaban como 
signo de distinción frente al mundo payo: individualista, sin escrúpulos y de moral sexual 
relajada. Las situaciones de campo mencionadas eran vistas desde el discurso feminista y 
social dominante como aspectos atávicos de la cultura gitana que debían eliminarse para 
liberar a la mujer del patriarcado machista en la que estaban sumidas. Sin embargo, estas 
lecturas implicaban la exportación de un modelo explicativo dominante que nada tenía que ver 
con el modo de existencia gitano, aunque para las mujeres gitanas estas matrices hegemónicas 
tomaban la forma de tensión entre “dos mundos” el payo y el gitano, adjudicando ellas un 
sentido a sus prácticas en base a estas lógicas contradictorias por las que se veían atravesadas. 
En particular, las trabajadoras sociales, algunas gitanas del ámbito asociativo, y las educadoras 
payas pasaban por alto que las acciones de control social ejercidas sobre las mujeres gitanas 
por parte de sus pares comunitarios no parecían revestir un poder asociado a prácticas 
individualistas, colonialistas o capitalistas como en el espacio hegemónico (Segato, 2016; 
Federici, 2010). Estas más bien asemejaban adquirir el sentido de reproducción cultural y 
distinción de grupo con respecto a la cultura dominante, como una división moral entre 
“nosotros, los Gitanos” y “los otros, los payos” de la sociedad mayoritaria. Parecía adquirir 
visos de una frontera en clave subalterna entre los que es de Gitanos y lo que es de payos, a 
través de acciones más o menos manifiestas, tales como la prohibición, el rumor y la evitación.  
En numerosas oportunidades escuché en el campo que la base de la cultura gitana era 
la mujer, incluso cuando entrevisté a tío Adolfo este me decía “la mujer gitana es la causante 
de la cultura del 80% del Gitano”. Al principio no lo entendía, pero con el tiempo comprendí 
que en ellas residía el poder de la pervivencia del grupo, o la amenaza de su mestizaje 
simbólico o fisiológico. Por tal motivo, las familias gitanas culturalmente más “ortodoxas”, 
aquellos que resistían al apayamiento “persistiendo en la gitaneidad” ejercían también un 
mayor control sobre la conducta de las mujeres para que ellas no se vean contaminadas por 
valores de la cultura dominante y no quiebren su solidaridad con su grupo. 
Volviendo a las clases de diseño, la experiencia me obligaba a una adecuación 
constante. Ya había pasado un mes desde que habíamos iniciado las clases y el Segundo 
Montes seguía sin presupuesto. Veníamos trabajando sobre técnicas de representación, teoría 
del color y figurín a mano alzada, pero urgía que empezáramos ver patronaje y confección, 
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aun más teniendo en cuenta que las clases teóricas de los miércoles cada vez generaban menos 
interés. Había dividido las clases en dos asignaturas, los lunes dos horas de prácticas en el 
taller de diseño y los miércoles dos horas de teoría, con historia de la moda y el arte, pero me 
percaté que la dinámica no estaba funcionando. Decidí hacer algunos cambios, y a la práctica 
del lunes le agregué una dinámica de taller también los miércoles, de tal modo que estas 
comenzaron a constar de dos partes. La primera parte era una explicación con imágenes del 
periodo en cuestión, donde veíamos qué tipo de ropa se usaba (vestidos, trajes, etc.), la 
“bajada” actual que hacían los diseñadores en colecciones inspiradas en esa época, y trailers y 
fragmentos de películas ambientadas en ese periodo. En la segunda parte de la clase les pedía 
que diseñen algo, que hagan un figurín con una prenda (vestido o cualquier tipología) 
inspirada en esa época. Aun así, algunas alumnas se dispersaban, hablaban entre ellas de otras 
cuestiones (pedimientos, bodas, chimentos y enfermedades de sus hijos) utilizando el espacio 
de aprendizaje como un sitio de esparcimiento social o “reunión de amigas”.  
Era difícil mantener el tono estándar de clase profesora-alumnos, y a veces yo también 
perdía la compostura, el poder en el aula, y me dejaba desviar de lo programado en la clase 
para atender algún imponderable. Como profesora considero que era bastante accesible, 
mucho más que otras, las trataba como pares y calculo que por eso comenzaron a tomarme 
afecto. Si no tenían quien cuidara de sus niños pequeños, aun no escolarizados, les dejaba que 
vengan con ellos a clase. Eso me valió el regaño de Encarna, la secretaria del Segundo 
Montes, quien me dijo que ellas tenían la obligación de acomodarse de alguna forma, “lo 
normal, como hacemos todas las mujeres-madres que trabajábamos”. Esta frase podía ser 
entendida como un síntoma, de una desigualdad también existente en las mujeres payas, la del 
par en tensión trabajo-familia, también conflictivo para las mujeres-madres de la sociedad 
mayoritaria, pero que parecía tener diferente resolución entre mujeres gitanas que entre 
mujeres españolas, con mayor grado de adhesión a parámetros liberales.  Lo “normal” entre 
las payas era adaptar el cuidado a las necesidades del trabajo, en cambio, para algunas mujeres 
gitanas del barrio lo “normal” era adaptar el curso a las necesidades de cuidado. 
Entre mis alumnas, Samanta, una joven casada de 18 años y que no había terminado la 
ESO, era una de las que más me cuestionaba sobre qué utilidad tenía lo que les daba. Cuando 
dictaba clases teóricas siempre me encontraba con los mismos planteos, que era muy difícil o 
que no le veía ninguna utilidad, y me decían que para qué quiero saber de fibras textiles, tipos 
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de tejidos y demás. Sobre todo, esta situación se repetía entre las más jóvenes, mujeres que 
habían quedado atrapadas entre dos lógicas educativas: no tenían el saber que daba el 
mercadillo, la venta de productos y el trato con gente, pero tampoco habían tenido una 
escolarización exitosa en la escuela normal. Se trataba de mujeres adolescentes que, casadas o 
solteras, provenían de familias con más de una generación perceptora subsidios y en ocasiones 
se sumaba un pasado chabolista o en el Poblado de la Esperanza. Me di cuenta de que 
esperaban un curso de costura, de oficio, y a cambio les estaba dando un curso “burgués”, para 
ejercer el diseño como profesión liberal. En este sentido, en una oportunidad quise sacarlas del 
aula y pedí al Segundo Montes si había alguna posibilidad de tramitar fondos para llevarlas a 
Madrid a conocer el Museo del Traje; se lo comenté a mis alumnas y me dijeron que por qué 
no mejor íbamos al Parque Warner. Claro que el objetivo pedagógico era que vieran 
ejemplares de la historia del traje, no una excursión de ocio y esparcimiento en un parque de 
diversiones. En la asociación me dijeron que no había fondos para viajar a Madrid, y tuve que 
conformarme con una versión local algo alejada de la original: el Museo de Escultura de 
Valladolid. Allí vimos retablos y arte sacro. Las mayores se mostraban interesadas mientras 
que las más jóvenes bostezaban o se sacaban selfies grupales. Al finalizar el recorrido nos 
dieron folletos y Sara me dijo: “¿y esto para qué es?”. Yo le respondí: “para que les quede de 
recuerdo, y por si quieren volver alguna vez”. Sara me dijo: “pues yo nunca” mostrando 
claramente su disgusto por la excursión que acabábamos de hacer.  
Promediando el curso, entraban alumnas nuevas y salían otras, por orden de las 
trabajadoras sociales, que consideraban que mi curso “no les valía” para la RGC. Luego de las 
vacaciones de invierno, decidí que las clases de los lunes y miércoles pasarían a ser clases de 
costura y patronaje, adaptando el curso a las demandas de mis alumnas. Pero esto tampoco 
parecía ser la solución, aun me faltaba sortear otro escollo: el de que clase a clase estuvieran 
los materiales. Una clase pedía para la siguiente que traigan ropa usada, aguja, hilo y tijera 
para hacer reciclaje de ropa. Trataba de recordarles el día anterior por whatsapp pero, como 
mencioné ya casi no quedaban alumnas ahí. Llegaba el día y solo dos o tres cumplían con los 
materiales y debía improvisar la clase, y en lugar de coser, nos poníamos a desarmar 
chaquetas, hacer despiece y copiar el patronaje. Viendo las dificultades persistentes para 
desarrollar una clase con normalidad (yo también estaba normalizando en base a un campo de 
regularidades que había encorporizado durante mi propio entrenamiento universitario), le 
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pregunté a Tania si ella podría traer algo de los bolsones de Cáritas, de entre la ropa que no le 
servía para el mercadillo. Ella me respondió que vaya con ella a su casa y elijamos entre 
ambas. Al terminar la clase acompañé a Tania a su casa en medio del barrio, entramos, 
buscamos los bolsones y empezamos a separar lo que servía para el mercadillo de lo que 
servía para el curso, mientras charlábamos sobre las clases. Como tenía cierta confianza con 
Tania le conté que estaba un poco preocupada porque veía que algunas se aburrían o se 
distraían demasiado, y que si bien trataba de hacer la clase lo más amena posible no siempre lo 
conseguía. Ella me respondió conciliadora:  
No te preocupes Patri, es que nosotras somos así, igual yo le estoy sacando mucho 
provecho, a mí realmente me interesa aprender, siempre me gustó y me gustaría poder trabajar. 
Siempre quise trabajar, me hubiera incluso gustado limpiar casas, lo que sea pero trabajar y 
hacer algo, no sirvo para estar quieta. (Tania, 2016)  
 
Yo le contestaba que esa apatía, ese desinterés por aprender lo veía sobre todo en las 
más jóvenes, que tanto ella como otras que han trabajado en mercadillo o han terminado la 
ESO sentía que lo aprovechaban más. Quizás en el caso de la ESO se vinculaba directamente 
con una experiencia áulica en el modelo educativo payo más continuado que en los otros 
casos. Tania me escuchaba y me respondía: “es que son muy jóvenes y no entienden”.  
Otro día les pedí que traigan una camiseta o cualquier ropa rota o manchada que se 
pueda desarmar, para hablar de telas y costuras. Llegado el día todas pusieron sobre la mesa lo 
que trajeron. Me sorprendí al ver que Sara, lejos de traer una camiseta manchada o gastada 
había traído una camiseta nueva: 
Yo: ¡Pero Sara, esta remera está nueva! ¡cómo la vamos a cortar!  
Sara: No tengo prendas viejas, me canso y dejo de usarlas, [las chicas se ríen cómplices, 
pareciese que Sara usualmente tiene esa actitud con la ropa, y las demás al conocerla no les 
sorprende]  
Yo: No, no vamos a cortar esta prenda, está nueva, la usaremos para hablar de las costuras y el 
tipo de género pero nada más 
Sara: Si quieres te la regalo 
Alumnas: Anda llévatela que te la regala 
Yo: No, no [no puedo evitar mi sorpresa] (enero, 2016) 
 
Sara contravenía lo que era esperado de ella, y con su “pequeño potlach”, iniciaba una 
competencia de poderes, exhibiendo su riqueza para librarse simbólicamente de su situación 
como vulnerable, como subalterna, como dominada. Al regalar ella me dejaba en deuda, ya no 
era más la deudora perceptora de renta y yo la profesora que daba un curso para cumplir horas 
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de renta o formarse, sino alguien que me donaba una remera nueva, invirtiendo los poderes en 
la lógica humanitarista entre salvador y ayudado. No podía pedirles que trajeran una aguja, 
que compraran materiales, y, sin embargo, Sara dejaba de usar ropa nueva porque se cansaba, 
y me la regalaba a mí, su profesora, consciente de que yo ocupaba una posición de poder en el 
aula.  
Más adelante, cuando los fondos del Ayuntamiento llegaron, tuvimos la oportunidad de 
realizar un recorrido por el mercadillo, comprando telas y artículos de mercería para hacer 
vestidos de fiesta. Era mi idea que si todo salía bien pudiésemos hacer un desfile con los 
vestidos diseñados, quería llevarlas a obtener un baño de reconocimiento por parte de la gente 
fuera del barrio, incluso llegué a fantasear junto con Mónica en hacer un desfile en la Plaza 
Mayor de la ciudad, promoviendo una reparación en base a políticas de reconocimiento 
hegemónico, cayendo yo también (aunque en ese momento no lo veía) en la reproducción del 
Gitano reparado en términos dominantes. Pero la sumatoria de obstáculos, la falta de 
presupuesto, el ausentismo y los recambios de alumnado a causa de las trabajadoras sociales 
hicieron imposible llegar a concretarlo. La lista de limitantes era interminable: no teníamos 
máquinas de coser en el centro, algunas de mis alumnas ni siquiera sabían coser a mano, no 
teníamos agujas ni las traían de sus casas, no podía enviarles “deberes” para que los terminen 
por su cuenta y el tiempo en taller no siempre se aprovechaba.  
Llegaba a mi casa luego de cada clase agotada, frustrada, angustiada, sin saber que 
estaba haciendo. Me sentía un poco en la piel de esas trabajadoras sociales que encontraban 
resistencia entre sus monitoreados. Yo era la normalizadora en este caso, y en tanto tal se me 
oponía una resistencia cotidiana que impedía la realización de los objetivos pautados. Quizás 
ni siquiera era intencional por parte de mis alumnas, creo que lo hacían no contra, sino a pesar 
de mí, de mis buenas intenciones, de mi diálogo y ajuste constante y mi actitud de empatía. De 
hecho, cuando terminó el curso me emocioné al ver sus muestras de afecto, me llenaron de 
regalos, me dieron un cuadrito por ellas realizado y dedicado con todos sus nombres, y me 
agradecieron “la paciencia” que les había tenido a lo largo del curso (Figura 36).   
Esta experiencia fue ciertamente un coaprendizaje que no pude procesar, como decía 
Norbert Elías para el caso de los pescadores (1983), hasta mucho después, cuando el 
distanciamiento se encargó de ordenar mis pensamientos. Yo había encarnado en esa 
experiencia la idea de que este curso debía ser para aprender, que muchas de ellas habían 
380 
 
“aprovechado”, como Sofía, Tania, Susana y Alicia entre otras. Pero otras de ellas como Sara 
y Samanta me habían mostrado que tenían sus “guiones ocultos” y el sentido que le daban a 
esta práctica no se limitaba a los objetivos planteados por mi o la asociación “desde arriba”, 
sino que podía tener además del aprendizaje otro significado, el de la socialización entre 
mujeres, percibir un ingreso estatal y generar sus pequeñas resistencias a la dominación 
mediante la impugnación de mi persona como profesora, y de la utilidad de los contenidos que 
les proponía. 
 
Figura 36: Miscelánea de fotos del Curso de Diseño en el Segundo Montes. Fuente: mi autoría 
 
7. 6. Conclusiones: Mercado laboral payo, políticas asistenciales y 
matriz de desigualdad gitana 
 En esta tesis he sostenido que la diferencia gitana se basa en una matriz de poder 
colonial en espejo, construida como reflejo de lo indio en la experiencia de dominación y 
conquista -aunque no solo- de la España Imperial a ambos lados del Atlántico. Bajo esa matriz 
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representacional hegemónica, el estereotipo negativo de lo gitano surge asociado a categorías 
como “vago” o “maleante”. Este horizonte de otredad parece actuar aun hoy en España, como 
base de las justificaciones étnico-raciales para la exclusión de los Gitanos en ámbitos 
productivos. Según mis interpretaciones, este fenómeno parece residir en los efectos que la 
colonialidad del poder tiene sobre las experiencias gitanas del presente en el mercado laboral 
payo, siendo que es allí donde emerge una lógica étnico-racial de desigualdad, en la forma de 
clausura (no contratar Gitanos) de “sospecha” (ante un robo culpar al Gitano) o “excepción a 
la regla” (no pareces Gitano).  
En especial, la discriminación se torna explícita en aquellos espacios no permeados por 
los discursos multiculturalistas políticamente correctos sobre la inclusión social gitana en 
España. Tal es el caso de las empresas privadas, o incluso -haciendo una comparación con los 
otros temas abordados- el caso de los colegios concertados y los barrios de payos.  
Según numerosas voces como las de Tío Adolfo, Tío Jani, Enrique Jiménez y Mónica, 
así como de alumnos gitanos en busca de trabajo, a causa del “racismo”, en la ciudad de 
Valladolid, la vía de incorporación de los Gitanos al trabajo asalariado debía ser a partir del 
empleo público, siendo el Estado quien debía comprometerse, a través de acciones 
afirmativas, a ser un garante de igualdad social. 
 
En cuanto a la Renta Garantizada de Ciudadanía (RGC), basándome en los datos de 
campo, considero necesario realizar un análisis de sus “fallas” como síntomas de la existencia 
de inconsistencias en sus aspectos de política compensatoria en el trabajo con Gitanos 
vulnerables.  
Algunos Gitanos en el campo relataban experiencias de humillaciones y maltratos que 
sobre ellos recaían en su sujeción el control derivado como contraprestación de la RGC. En 
este sentido, esta ley atravesada por políticas de inclusión social, parece descuidar al hacer una 
reparación económica las dimensiones morales involucradas en el control sobre los Gitanos 
perceptores. Siguiendo a Axel Honneth (1997) resulta necesario que las políticas de 
reconocimiento que pretenden reparar desigualdades cuiden, no sólo las reparaciones 
económicas, sino también las reparaciones morales, que provienen de experiencias subalternas 
de humillación, machacamiento y desprecio.  
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En relación ello, la falta de reconocimiento que esta política infringe a ciertas pautas 
culturales gitanas parece estar en la base de ciertas resistencias y guiones ocultos, que en los 
espacios públicos (la entrevista con la trabajadora social, las aulas de los cursos) toman la 
forma de evasiones o contradicciones entre discursos y prácticas subalternas, entre el apayarse 
y el persistir en la gitaneidad.  
En el caso de las familias persistentes en la RGC (los no “promocionables”) la renta 
parecía estar reforzando más que debilitando (lo que era el objetivo de las trabajadoras 
sociales) su cerrazón en su propio “terreno cultural”. En términos de Said (1996), cabría 
preguntarse si no estaba acaso el Estado, con su matriz de poder ejercida sobre los Gitanos a 
partir del control de la RGC, creando, al mismo tiempo, versiones esencializadas de las 
“tradiciones gitanas”, como retornos al territorio cultural, como estrategia subalterna de 



























8. Colonialidad en espejo y resistencia pasiva en la 
normalización y reproducción de la diferencia gitana 
 
 
En esta tesis he abordado desde una perspectiva panorámica las diversas dimensiones 
(históricas, políticas, habitacionales, educativas, económicas) que configuran las experiencias 
gitanas de desigualdad en la ciudad de Valladolid, España. A este fin he trabajado mis 
interpretaciones de los datos históricos y etnográficos a partir de la teorización de un tipo 
específico de colonialidad del poder que denomino “en espejo”, y que entiendo como 
constitutiva del origen y reproducción de la diferencia gitana en España. Este enfoque me 
permitió interpretar la emergencia de negociaciones o resistencias pasivas, bajo la clave de 
posibles críticas subalternas a las fallas en el reconocimiento hegemónico de los Gitanos en 
España. 
 
En la primera parte explico que la “diferencia original” gitana surge en España como 
parte de un proceso de des-etnificación de lo español, al tiempo que de etnificación de sus 
marcadas como otredades. En base a un trabajo con fuentes históricas, demuestro que lo 
español emerge como identidad en oposición a lo gitano, lo moro y lo judío, a fines del siglo 
XV, a consecuencia de la conquista de los territorios musulmanes peninsulares por parte de los 
reinos cristianos. Mediante un registro de este proceso, expongo que lo castellano (su lengua, 
su cultura, su religión) fue des-etnificado, quedando invisibilizado y desmarcado como 
“español”, los judíos y los moros fueron expulsados pasando a convertirse en unos otros 
externalizados, y los Gitanos fueron internalizados, como otros por excelencia a la sociedad 
española.  
El trabajo con fuentes históricas desde la perspectiva de los estudios críticos 
coloniales, me permitió descubrir la existencia de una matriz (colonial) de alteridad que resulta 
constitutiva del modelo de normalidad español, y actúa aun hoy por efectos de la colonialidad 
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del poder en la jerarquización social de seres, haceres y saberes, originado en un imaginario 
colonial en espejo. A este respecto, a partir de un estudio comparativo de documentos 
históricos, expongo que las categorías coloniales de “indio” y “Gitano” emergieron como 
identidades en espejo en el horizonte de sentido español, como desplazamientos semánticos 
retroalimentados por la praxis colonial española. Este descubrimiento puede resultar un aporte 
en la explicitación del origen de las desigualdades del presente como producto de una historia 
del poder en España. En especial, sostengo que es precisamente esta matriz la que sigue 
operando en la actualidad y que, en virtud de una colonialidad del poder en espejo, reproduce, 
actualiza y “hace vivir” las desigualdades originarias en la relación entre Gitanos y españoles 
en España.  
 
En la segunda parte de la tesis abordé, mediante un ida y vuelta entre la historia y el 
presente, cómo eran puestos en juego los dispositivos de normalización (apayamiento o 
etnificación) de la diferencia gitana “colonial” en la experiencia de los Gitanos y Gitanas en la 
ciudad de Valladolid, atravesada por políticas multiculturales y planes de educación, vivienda 
y empleo, elaborados para su “inclusión social” en la sociedad española. 
Las experiencias de desigualdad, reconocimiento y autonomía gitana fueron analizadas 
a partir de un análisis de la construcción del campo de reconocimiento hegemónico bajo 
parámetros multiculturalistas y humanitaristas, del gobierno de lo gitano en Europa y España. 
Bajo esta órbita, encontré que, si bien los planes de inclusión social toman la forma de 
políticas compensatorias basados en un sentido de “justicia social”, no obstante, éstos no 
parecen tener en cuenta cuestiones estructurales e históricas de la desigualdad del poder en la 
distribución de recursos y reconocimiento. Esta matriz parece operar aun hoy en diversos 
planes promovidos por la Unión Europea y otros organismos supranacionales, al igual que las 
diferentes políticas estatales españolas, que exponen una praxis integracionista/asimiladora a 
partir de un proceso que “racializa” e identifica al otro como subordinado, al tiempo que activa 
programas para su blanqueamiento/apayamiento. En particular, encuentro que algunas 
acciones del sector asociativo parecen incidir negativamente en la profundización de la 
desigualdad, al imponer la matriz representacional del Gitano blanqueado/apayado como 
modelo positivo y única vía habilitada por la hegemonía para activar reclamos por el 
reconocimiento. En la investigación descubro ciertas continuidades entre los procesos de 
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desvalorización gitana del presente y los diversos programas de homogeneización de los que 
han sido objeto a través de la historia, adquiriendo este integracionismo para el caso español 
un acusado sesgo católico. No obstante, en la ciudad de Valladolid, las políticas de 
reconocimiento hegemónicas no aparentaban tener gran incidencia en los modos de 
organización social y política de los Gitanos “comunes”, es decir no vinculados al ámbito 
asociativo. Una gran parte de aquellos que conocí en el Segundo Montes no procesaban sus 
reclamos de reparación de injusticias y humillaciones desde lógicas humanitaristas y liberales 
sobre la igualdad. Por el contrario, descubrí que las luchas morales por el reconocimiento se 
libraban, en una gran mayoría de los Gitanos, a partir del movimiento pentecostal, lo que 
representaba una “igualdad colectiva” en términos religiosos, con un alto grado de autogestión 
y autonomía gitana. 
 
Los modos de habitación de los Gitanos fueron abordados en perspectiva histórica 
atendiendo la dimensión moral de las experiencias de apayamiento, racialización y resistencias 
dentro de la configuración española. Se presentan los hechos bajo los cuales los Gitanos han 
sido históricamente condenados por su “alta movilidad” o nomadismo, y forzados a la 
sedentarización (desmarcada como norma hegemónica de habitación) durante las monarquías 
y el franquismo. Se expone, desde fuentes históricas orales y escritas, que este proceso de 
normalización provocó no solo trayectorias habitacionales de apayamiento sino que, en gran 
medida, fue responsable del surgimiento de remarcaciones de la diferencia gitana a partir de 
racializaciones territoriales en “barrios gueto”. Sin embargo, a pesar de representar estos 
espacios de segregación una estructura espacial desigualadora, de re-estigmatización de lo 
gitano, desde los datos de campo extraigo que, al interior de estos espacios liminares, pueden 
propiciarse ciertos lazos de solidaridad colectiva y reproducción cultural. En este aspecto, 
encuentro que es posiblemente su carácter ambiguo, fuera y dentro del Estado, el que parece 
favorecer ciertas resistencias y modos de subsistencia alternativos al ordenamiento propuesto 
por la hegemonía. Asimismo, en cuanto al acceso de los Gitanos a viviendas en barrios de 
“españoles”, descubro que las trayectorias habitacionales de apayamiento se ven 
obstaculizadas en la interacción con españoles desmarcados, los cuales “hacen vivir” la 
configuración colonial en espejo de la otredad gitana a partir de su desacreditación moral. 
Como consecuencia de las situaciones de discriminación, los Gitanos de Valladolid 
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experimentan sentimientos de humillación, injusticia y deterioro (sospecha y desconfianza por 
parte del payo) que los hace adoptar estrategias de ocultamiento de su marca-estigma para 
obtener el reconocimiento moral, acreditando otra identidad para franquear el acceso a las 
viviendas y barrios de payos/españoles. 
 
Los efectos de desigualdad derivados del campo educativo fueron problematizados 
desde un estudio de las leyes y las políticas de reconocimiento en esta área, y los discursos que 
los educadores payos y los alumnos gitanos elaboraban acerca de sus propias experiencias en 
el ámbito de la normalización educativa. En este proceso, descubro que las trayectorias de 
apayamiento en colegios desmarcados (alumnado y barrio payo) y las trayectorias de 
racialización en colegios gueto (alumnado y barrio gitano e inmigrante) poseen distintos 
efectos morales en las experiencias de reconocimiento gitano. Por una parte, la lógica de 
jerarquización de personas y territorios que operaba en la segregación de los Gitanos en 
barrios gueto era reproducida bajo el mismo mecanismo en la segregación de Gitanos (y 
moros, latinos y negros) en colegios gueto. Este mecanismo de diferenciación social en la 
órbita escolar guardaba poderosas similitudes con el modelo colonial en espejo de otrificación 
social de base étnico-racial, esencializando las diferencias de capacidades y aprendizajes en 
jerarquías sociales fuertemente arraigadas en la matriz de alteridad española.  Sin embargo, las 
trayectorias educativas de apayamiento no parecían salvar a los Gitanos de la pérdida de la 
marca étnico-racial. Al igual que las restricciones en el acceso de los Gitanos a los barrios 
payos, también en los colegios payos parecía profundizarse el estigma social. En este aspecto, 
descubro que en espacios territoriales y educativos de payos (la escuela concertada, el 
instituto, la universidad) la posibilidad de obtener reconocimiento en una interacción con 
individuos representantes de la norma española (directores, profesores, alumnos) suele 
disminuir con respecto a colegios gueto. No obstante, mi interpretación requiere ser 
complejizada, ya que aunque las trayectorias de apayamiento educativo pueden desencadenar 
experiencias de menosprecio entre los Gitanos, también se demuestra que pueden ser 
igualmente instancias desde donde negociar poder, a partir de su involucramiento en espacios 
desmarcados. En cuanto a los programas que pretenden evitar colegios segregados, suele 
establecerse como solución un cupo máximo de cinco niños gitanos por aula (ej. Programa 
2030 de Castilla y León). Sin embargo, según los datos de campo, los Gitanos suelen 
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experimentar un reforzamiento de su marcación como diferentes en sitios de payos. Esto 
desplaza la segregación espacial gitana en colegios gueto a la de grupo gitano segregado 
dentro aulas con mayoría de payos, por lo que no parece ser esta una respuesta a un problema 
que posee raíces más profundas. Antes bien, más que en optar por colegios con mayoría de 
payos o de Gitanos, la vía de resolución parece ser el planteamiento de estrategias de 
reivindicación, reconocimiento y valorización moral de la identidad gitana frente a la mayoría 
española. En este aspecto, se demuestra que si bien la Renta Garantizada de Ciudadanía había 
logrado “sujetar” a los Gitanos a la normalización educativa hasta los 16 años, esta retención 
no parecía tener reflejo en la apropiación o interés en los contenidos. Ante estos hechos 
establezco un posible vínculo entre la desacreditación persistente, los sentimientos de 
humillación y de menosprecio que el alumnado gitano expone, y las acciones gitanas de 
evasión educativa expresadas en el alto grado de ausentismo, el desinterés y la deserción 
escolar temprana. Siendo que en esta tesis entiendo estas acciones (o inacciones) como 
resistencias gitanas no confrontativas devenidas de la negación de reconocimiento gitano por 
parte del modelo educativo español, interpreto estas actitudes como llamadas de atención de 
una dimensión moral del reconocimiento que exige ser atendida. 
 
En el surgimiento de desigualdades dentro de la órbita de las actividades económicas, 
una de las categorías gitanas que emergió con gran fuerza en el campo fue la de “crisis” del 
mercadillo. Entre los puesteros gitanos la percepción de estar viviendo una crisis de un oficio 
tradicional (como la venta ambulante o en mercadillos itinerantes) se asociaba en sus discursos 
al aumento del control legal, una depresión económica y una desvalorización cultural de su 
oficio. El control legal parecía hacer sentido en un horizonte de leyes y ordenanzas españolas 
que habían históricamente obstaculizado su actividad económica, y era percibido por los 
Gitanos como un “ahogo”. Sin embargo, en ocasiones era posible ver la activación de 
estrategias para la evasión de este control, como tener un puesto no registrado o prestar un 
espacio en el puesto registrado a parientes sin licencia, lo que ponía en juego dos cuestiones: 
primero, el de un “guión oculto” gitano, un disfraz de normalidad ante una situación de 
asimetría de poderes manifiesta; y segundo, la de la posibilidad de reproducir lazos colectivos 
de solidaridad social y formas de organización tradicionales gitanas a partir de la “ayuda” 
entre parientes. La depresión económica era vivida como una “saturación de puestos” y una 
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caída en las ventas, agravado por el desembarco de multinacionales con “lógica del 
mercadillo” (ej. Primark). En relación con la desvalorización cultural, en la investigación se 
observan interrupciones en varias familias de la transmisión intergeneracional de la “venta 
ambulante” o “tradición de mercadillo”, lo cual desde un enfoque de la colonialidad del poder 
puede ser relacionado a una falla de reconocimiento de las prácticas de los subalternos. Una 
posible respuesta a la caída en desuso de ciertos oficios tradicionales tales como vendedor 
ambulante, canastero, artesano, chalán es el poder de la “cultura escolar” (formaciones 
técnicas, profesionales y universitarias) por sobre la “cultura tradicional gitana” que lleva a 
valorizar positivamente la adquisición de credenciales simbólicas de apayamiento para obtener 
el reconocimiento social. 
 
 En cuanto a la inclusión de los Gitanos en el mercado laboral payo se observan varios 
condicionamientos que actúan como restricciones y desigualdades en el acceso. Como he 
demostrado en esta tesis, la diferencia gitana es configurada por un poder colonial “en espejo” 
de lo indio, que une ambas otredades a partir de una retroalimentación semántica de carga 
negativa. En este contexto, el estereotipo del gitano surge vinculado a la figura de “vago” y 
“maleante”, una matriz de otredad étnico-racial que es posible encontrar hoy en la 
discriminación observada en ámbitos privados, y en las estrategias de desmarcación gitana en 
el acceso o permanencia en trabajos payos. En la voz de los actores gitanos emerge que el 
mayor porcentaje de exclusiones y actitudes racistas se da en el sector privado, por lo que ellos 
exigen que sea el Estado el que se encargue de reparar esta desigualdad (colonial), a partir de 
su contratación en empleos públicos del Ayuntamiento. Desde el enfoque de esta tesis, este 
reclamo subalterno dirigido hacia el Estado implica una demanda de aplicación de acciones 
afirmativas en el terreno laboral, que reivindiquen la identidad gitana desacreditada. En cuanto 
a los Gitanos de Valladolid que quedaban fuera del mercado laboral payo (público y privado) 
o subsistían con empleos ocasionales, solían requerir el subsidio de la Renta Garantizada de 
Ciudadanía, el cual, a pesar de ser abierto a la sociedad en general, tomaba en cuenta para su 
otorgamiento aspectos de vulnerabilidad interseccional (desempleo, minoría étnica por ej. 
“Gitanos”, familia monoparental por ej. “madre soltera”, etc.) y adquiría matices de política 
compensatoria. El acceso a este subsidio sujetaba a los Gitanos perceptores a un fuerte control 
estatal, ejercido desde el rol de las trabajadoras sociales. Según mis interpretaciones del 
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campo, considero que las entendidas hegemónicamente como “fallas” en la normalización de 
los Gitanos perceptores de RGC deberían ser explicitadas a partir de un análisis de las 
contradicciones morales que este “instrumento de control” presenta. Varios Gitanos en el 
campo me manifestaron experiencias de “humillación”, “menosprecio” y “maltrato” como 
resultado de su sujeción a este sistema de control. También en la obligación de completar una 
currícula de cursos, cuyo fin parecía estar más cerca de mantenerlos ocupados que de 
insertarlos realmente en empleos payos o autogestionados. Lo que presentaría una 
inconsistencia entre propósitos y prácticas de una ley surgida para la inclusión social y 
económica de los más vulnerables. En este aspecto, encuentro que la reparación económica de 
una desigualdad debe necesariamente atender las dimensiones morales involucradas. Los 
“guiones ocultos” de los Gitanos perceptores (en tanto contradicciones entre discursos 
públicos y privados) parecen estar en relación directa con la negación española de 
reconocimiento a las pautas culturales gitanas. Durante mi trabajo creo haber descubierto una 
posible respuesta a las inquietudes de educadores y trabajadoras sociales acerca de la 
persistencia de hasta tres generaciones en una misma familia como perceptoras de la RGC (ej. 
hijos casados, padres y abuelos). El hecho de no poder salir del círculo de la renta ciertamente 
obedecía a desigualdades de base estructural (racismo, discriminación), pero también podía ser 
síntoma de una “resistencia cultural” frente a la presión continuada de los servicios sociales 
para su desgitanización. Desde esta perspectiva, puede entenderse que el modo en que el 
Estado estaba utilizando la RGC para controlar a los Gitanos estaba descuidando los aspectos 
morales involucrados, en la relación entre los Gitanos y el Estado. Esta situación de 
desigualdad de reconocimiento parecía estar en el origen de ciertas versiones esencializadas de 
las “tradiciones gitanas”, como retornos al territorio cultural y como estrategia subalterna de 
reparación ante la “humillación”. 
 
Por último, creo necesario aclarar que la elección por un abordaje transversal de las 
dimensiones de análisis propuestas, representan una apuesta por leer la diferencia gitana en 
España desde una perspectiva panorámica, articulando las configuraciones socio-históricas de 
poder y los campos políticos del reconocimiento en relación con las experiencias que son 
vividas por los Gitanos como trayectorias de desigualdad. Dada las limitaciones de este 
enfoque específico, no me ha sido posible profundizar a un nivel de detalle etnográfico cada 
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una de las líneas de análisis planteadas a lo largo de los capítulos. Estas “líneas” guardan en 
esta tesis la pretensión de ser líneas de fuga, antes que líneas de corte, por lo que es mi deseo 
que puedan ser retomadas y profundizadas en futuras investigaciones. No obstante, considero 
que un aporte concreto de esta investigación puede radicar en el potencial de su perspectiva, al 
utilizar los estudios críticos coloniales para explicitar aspectos estructurales de la desigualdad 
gitana en España. Por último, esta investigación también encierra la aspiración de convertirse 
en diagnóstico, para la aplicación de políticas de reconocimiento gitano que tiendan a la 
interculturalidad, a partir de la deconstrucción de los patrones de desigualdad. 
 
Pensando en forma propositiva, más allá de los límites de esta tesis, interpreto que una 
posible salida a la controversia expuesta podría ser un planteamiento de políticas públicas que 
actúen en dos direcciones: primero, procurando actuar sobre los imaginarios, deconstruyendo 
aquellos puntos semánticos que vinculan a los Gitanos y sus haceres a un juicio axiológico 
negativo por parte de las mayorías. En segundo lugar, abordando los aspectos coercitivos e 
integracionistas de la RGC, que hacen parte de las desigualdades gitanas en el campo, y se 
expresan en sentimientos de desvalorización moral, reemplazando su accionar por uno que 
atienda la interculturalidad. Podría sugerirse, en base a este diagnóstico, que se habiliten 
espacios para la realización de acciones co-participativas entre los Gitanos de diversos barrios, 
los servicios sociales, el sector asociativo, las escuelas y las universidades de la Ciudad de 
Valladolid. Esto implicaría implementar medidas tendientes a la valorización cultural gitana 
sin esencializar (de reproducción y creatividad), y al desarrollo de estrategias de inclusión 
socioecónomica que no socaven la autonomía colectiva y los valores circulantes entre los 
Gitanos, como una política de restitución del reconocimiento que desde una matriz colonial de 
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